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Prólogo

María Alejandra Vitale
Universidad de Buenos Aires

Retóricas de la Memoria. Aproximaciones interdisciplinarias reúne una selección de 
artículos que se basan en trabajos presentados en “Artes y Retóricas de la memoria 
global: un congreso de la red Memory Waka”. Este encuentro académico se desa-
rrolló el 9 y 10 de abril de 2024 en el Centro Cultural Paco Urondo de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y fue organizado por la 
Red Memory Waka y el Instituto de Lingüística de esa Facultad.1 La Red está 
integrada por profesores de la Massey University (Nueva Zelanda), de la Syracuse 
University (Estados Unidos) y de la Universidad de Buenos Aires (Argentina). 
A su vez, las contribuciones de toda una sección son resultados del Proyecto de 
investigación UBACyT “Memorias discursivas encontradas”, implementado por 
el Grupo de Investigación en Archivos de la Represión (GIAR).2

La noción de memoria global que dio marco a la reunión científica de la que 
surge este libro remite a la necesidad de analizar las dinámicas transnacionales, 
los cruces y las tensiones entre memorias locales y circuitos globales de circula-
ción y configuración de las memorias. En este sentido, el volumen apuesta a un 
intercambio mutuamente fructífero entre académicos del norte y del sur globales.

En un tiempo marcado por intensas revisiones del pasado, sus usos políticos 
y su incidencia en la (re)configuración de identidades nacionales y colectivas, los 
textos aquí compilados exploran en particular el papel de los discursos públicos, 
los medios, el arte, la escuela, la justicia y los archivos en la construcción de me-
morias. A través de enfoques provenientes de diversas disciplinas, entre otras, 
la retórica, el análisis del discurso, la semiótica, la historia y la antropología, las 

1	  Los artículos han sido sometidos a evaluación externa realizada por el Comité Científico del 
libro, por lo que agradecemos el trabajo de sus integrantes.

2	  Se trata del Proyecto UBACyT 20020190100276BA. El GIAR está radicado en el Instituto 
de Lingüística de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. El sitio 
web del grupo es: https://grupoinvestigacionarchivosdelarepresion.wordpress.com/
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autoras y los autores de los textos compilados ofrecen reflexiones que contribuyen 
a pensar la memoria como objeto de estudio que en su complejidad incentiva el 
diálogo interdisciplinario.

El libro consta de diecinueve capítulos, organizados en cinco secciones. La 
primera sección, “Memoria, medios y política”, incluye cuatro trabajos. “De eso 
no se habla: el pasado dictatorial en el presente uruguayo”, de Mariana Achugar 
(Universidad de La República, Uruguay), expone resultados de investigaciones 
sobre la transmisión de memorias culturales implícitas del pasado dictatorial de 
Uruguay en el presente a través de la prensa, el cine y las redes sociales. María 
Paula Gago (Universidad de Buenos Aires-CONICET, Argentina), en “Memorias, 
prensa y episodios traumáticos. Análisis de la agenda policial de los diarios argen-
tinos durante la transición a la democracia (1982-1984)”, analiza cómo se activan 
y construyen las memorias sobre las prácticas represivas de la última dictadura de 
Argentina en las secciones policiales o espacios destinados a informar sobre hechos 
policiales, en seis diarios del país durante la posdictadura. El trabajo de Emilia Janica 
(Universidad de Buenos Aires, Argentina), “Memorias retórico-argumentales de las 
dictaduras en Argentina y en Brasil. Mitigación y metáfora en dos discursos públi-
cos”, indaga de modo comparativo en la apelación a la “teoría de los dos demonios” 
y a diferentes estrategias de exculpación de las Fuerza Armadas en el orden de 
día, de 2022, del Ministerio de Defensa de Brasil por el aniversario del golpe de 
Estado de 1964, por un lado, y, por el otro, en el llamado “Homenaje a las víctimas 
del terrorismo” que organizó la vicepresidenta argentina, en 2023. Tomás Klemen 
(Universidad de Buenos Aires, Argentina), por su parte, en “Recordar la Revolución 
desde el discurso religioso: la construcción de la temporalidad en el Movimiento 
de Sacerdotes para el Tercer Mundo”, estudia, en el boletín Enlace de ese movi-
miento sacerdotal, la construcción de tres tipos de pasado con fines argumentativos 
donde la revolución se presenta como un destino inevitable. La contribución “Usos 
del pasado y memoria en la Argentina de 2024”, de Daniel Lvovich (Universidad 
Nacional de General Sarmiento-CONICET, Argentina), examina la configuración 
de nuevas memorias sociales e identidades en los usos del pasado por parte del ac-
tual presidente Javier Milei y su agrupación, La Libertad Avanza. Kendall Phillips 
(Syracuse University, Estados Unidos), por último, en “El trabajo de la nostalgia en 
una época sin futuro”, analiza las maneras en que los políticos populistas emplean 
la nostalgia y la polarización afectiva para sumar adherentes a su causa, así como los 
vínculos de la nostalgia con el concepto de multiverso, que se ha vuelto omnipresen-
te en la literatura, el cine y los videojuegos.

La segunda sección, “Memoria, arte y conmemoraciones”, está integrada por 
tres capítulos. En “Antimonumental: rescatando del olvido un artefacto intrascen-
dente de la violencia colonial”, Kingsley Baird (Massey University, Nueva Zelanda) 
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reflexiona sobre el colonialismo y la memoria de las Guerras de Nueva Zelanda en 
monumentos públicos, a la vez que describe su proyecto artístico sobre las “biogra-
fías” imaginadas de modestos artefactos involucrados en estos conflictos. Julio César 
Sal Paz y María Laura Nuñez (Universidad Nacional de Tucumán-CONICET, 
Argentina), en “Las representaciones discursivas sobre el 12 de octubre. Una mirada 
desde el análisis crítico del discurso en el diario La Gaceta de Tucumán”, exami-
nan los textos periodísticos, en los que predominan representaciones que vinculan 
esa efeméride con el turismo, y los comentarios de lectores/as, donde también es 
protagonista la deshistorización. El capítulo de Fernando Fischman (Universidad 
de Buenos Aires-FLACSO-CONICET, Argentina), “Procesos conmemorativos a 
través del estudio de ídish”, describe, a partir de una encuesta a quienes estudian 
sistemáticamente esa lengua en Argentina, cómo la dimensión de la memoria juega 
un papel determinante para emprender esa actividad.

“Memoria y archivos” es la tercera sección, formada por cuatro capítulos que 
se refieren al Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia 
de Buenos Aires (DIPPBA). Paulina Bettendorff (Universidad de Buenos Aires, 
Argentina), en “Ethos y memoria de lectura teatral en un archivo de la represión”, 
analiza en informes de vigilancia al teatro producidos durante la última dictadura 
cívico-militar de Argentina la persistencia, respecto de los sesenta, de una imagen 
de sí del agente como espectador, por un lado, y, por el otro, la emergencia de una 
imagen de lector del texto teatral censurado. Nicolás Chiavarino (Universidad 
de Buenos Aires-CONICET, Argentina), en “Literatura, archivo y memoria. La 
recepción de la novela Los versos satánicos según un organismo de inteligencia en 
Argentina”, comprueba que en plena democracia operaba la memoria del ejercicio 
de la censura y la persecución política e ideológica de los años sesenta y seten-
ta. La contribución de Alex Colman (Universidad de Buenos Aires, Argentina), 
“Construcción socioespacial y memorial de un ´archivo de la represión’ mediante 
prácticas de investigación y escritura científico-académica”, estudia la participa-
ción de la historiografía que trabaja con documentos del archivo de la DIPPBA, 
en específico la historia reciente, en esa construcción. En “Acontecimiento y 
memoria discursiva: los retornos de Perón (1972-1973)”, Facundo Romero 
(Universidad de Buenos Aires-CONICET, Argentina) analiza en legajos de la 
DIPPBA, diarios comerciales y publicaciones políticas los modos en que aspectos 
de la nominación y de la narración apelan a memorias sociales.

La cuarta sección, “Memoria, escuela e infancias”, consta de tres capítulos. 
“Sentir Malvinas”: dimensión emocional de la guerra de Malvinas en los manua-
les escolares”, de Florencia Botazzi (Universidad Nacional de La Plata-CONICET, 
Argentina), considera esa guerra como un objeto de discurso propiamente argumen-
tativo y explora la dimensión emocional que sobre ella está presente en los libros 
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de texto. Rocío Flax (Universidad Pedagógica Nacional-CONICET, Argentina), en 
“Entre el conflicto y el fracaso: las representaciones de migrantes del siglo XX en 
manuales de literatura de Argentina”, constata que esas representaciones son ma-
yormente negativas y están vinculadas con el conflicto, la violencia, el fracaso y el 
desarraigo. Julia Zullo (Universidad de Buenos Aires, Argentina), en “¿La historia 
completa? Versiones en tensión sobre la última dictadura cívico-militar argentina”, 
analiza materiales producidos especialmente para chicos y chicas sobre la última dic-
tadura de Argentina e identifica tres memorias emblemáticas: una vinculada con el 
lema “Memoria, verdad, justicia”, otra con la denominada teoría de los dos demonios 
y otra que reivindica a las Fuerzas Armadas. 

La quinta y última sección, “Memoria, justicia transicional y trauma”, inclu-
ye tres capítulos. El de Francisco Javier Ramírez Treviño (Universidad Autónoma 
Metropolitana-Azcapotzalco, México), “Compromisos truncos y esfuerzos renova-
dos. La justicia transicional en México como una actualización del mito de Sísifo”, 
comenta y pone en perspectiva las experiencias de justicia transicional en ese país 
durante los últimos veinte años. En “Metáforas para narrar el trauma colectivo: 
adolescencia y COVID-19”, Yamila Rubbo, Sofía V. Iacobuzio y María Luisa Silva 
(CONICET, Argentina) relevan e interpretan las metáforas usadas por esa pobla-
ción a la vez que comparan sus manifestaciones durante la pandemia y luego de 
ella. El equipo conformado por Virginia Vecchioli, Fabiana Bueno Seefeldt, Pamela 
Caroline Alves Pinto, Leticia Steyding Mazuim, Luciana Dimpério, Cibele Garlet 
Facco y Tauani Bisognin Ramos (Universidade Federal de Santa Maria, Brasil), por 
último, en “Memória e testemunho: análise de narrativas  de sobreviventes de tragé-
dias coletivas”, indaga en los testimonios de sobrevivientes del incendio de la disco 
Kiss, de Santa Maria, Brasil, en 2013, con foco en las tensiones entre la expresión de 
emociones y la formulación de denuncias.

La imagen que ilustra la tapa de Retóricas de la memoria. Aproximaciones in-
terdisciplinarias es una waka, una canoa maorí, el símbolo de la Red Memory 
Waka.3 El término del maorí waka tiene otros significados, como receptáculo o 
cofre tallado del jefe que contiene posesiones valiosas, entre ellas plumas precia-
das. Waka asimismo se refiere a un grupo de personas, como aquellas unidas por 
parentesco. Metafóricamente, el waka es un recipiente de humanidad, ideas y cul-
tura. También es (literalmente) un medio de transporte para personas conectadas 
por una causa común, que reman en una misma dirección, como los autores y las 
autoras de las contribuciones reunidas en este libro respecto de su interés en la 
problemática de la memoria y en el tejido de redes de estudios críticos sobre ella.

3	  El autor de este logo es el diseñador neozelandés Ross Hemera.



I.  
Memoria, medios y política 
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De eso no se habla: el pasado dictatorial 
en el presente uruguayo

Mariana Achugar
Universidad de la República

(Uruguay)

1. Introducción

“Aunque el lenguaje haya sido -a veces- sólo un 
factor secundario en el proceso de acción y sufri-
miento, tan pronto como un acontecimiento pasa 
a formar parte del pasado, el lenguaje se convierte 

en el factor principal, sin el cual no es posible nin-
gún recuerdo ni ninguna transposición científica 

de este recuerdo.” 
(Koselleck, 2004:18)

¿Cómo aprendemos sobre el pasado en el presente? Los estudios de la memoria 
se han enfocado en las conmemoraciones, las políticas de memoria y los discursos 
que se producen para construir significados del pasado en el presente de manera 
consciente. Sin embargo, la transmisión de la memoria incluye también procesos 
culturales invisibles o naturalizados que no buscan necesariamente la conmemo-
ración y constituyen lo que Astrid Erll (2022) llama memoria colectiva implícita. 
Estos procesos de memoria refieren a narrativas base (Wertsch, 2008) o encuadres 
que sirven como marcos interpretativos y explicaciones que usan el lenguaje para 
(re)construir significados del pasado en el presente. Estas memorias implícitas 
mediadas por el lenguaje forman parte de la memoria cultural (Assmann, 2008), 
una forma de memoria colectiva formalizada y estabilizada por su materialización 
simbólica. Esta materialización u objetivación simbólica habilita la circulación 
de las memorias en espacios públicos que trascienden comunidades y grupos de 
interés. En estos procesos de transmisión de memorias culturales implícitas los 
medios de comunicación tienen un papel central. En este trabajo comparto los 
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resultados de una serie de estudios que he realizado junto con varios equipos1 in-
vestigando los procesos discursivos mediante los que se transmiten las memorias 
del pasado dictatorial uruguayo en el presente a través de la prensa, el cine y las 
redes sociales. 

2. Contexto y Memoria: la memoria colectiva de la dictadura en 
Uruguay

“Remembering and forgetting are distributed unevenly 
among different communities, groups, and individuals” 

(Schwartz, 2009:23)

Los discursos sobre el pasado en el presente se asocian con lugares de memoria, 
pero también a momentos históricos y con grupos sociales particulares. Cada co-
munidad tiene sus formas de recordar y sus memorias oficiales. Estas memorias 
se producen en contextos sociopolíticos que habilitan (o no) la escucha y la rendi-
ción de cuentas en materia de derechos humanos. 

El proceso de justicia transicional en Uruguay se diferencia históricamente 
del de Argentina y Chile por haber demorado en llevar ante la justicia a civi-
les y militares que cometieron crímenes de lesa humanidad en dictadura. Según 
Skaar (2007), Uruguay implementó una agresiva política anti-derechos humanos 
expresada mediante la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado 
(Ley 15.848), ratificada dos veces por voto popular (1989 y 2009) que impidió la 
actuación de la justicia desde 1985 hasta 2011. Burt, Fried y Lessa (2015) mues-
tran cómo la aprobación de la ley 18.831 en 2011, que dejó sin efecto la Ley de 
Caducidad, está relacionada principalmente con la demanda persistente y soste-
nida en el tiempo de grupos de la sociedad civil que luchan contra la impunidad. 
Estas políticas junto con prácticas de interferencia del Poder Ejecutivo en el Poder 
Judicial, así como una dilatada reforma judicial prolongaron la movilización social 
demandando el seguimiento de acuerdos internacionales y utilizando la justicia 
internacional como estrategia para generar cambios a nivel local. Asimismo, estas 
políticas de memoria y la falta de respuesta del Estado produjeron una cultura 
de impunidad como sustrato cultural en el presente (Buriano y Dutrenit, 2017). 
La impunidad de estos crímenes de lesa humanidad se extiende en el presente 

1	  Los resultados de investigaciones a las que se hace referencia en este trabajo incluyen varios 
proyectos realizados con el Observatorio de Medios del Uruguay (https://omu.fic.edu.uy), el 
grupo de investigación en Discurso, Derechos Humanos y Medios (https://fic.edu.uy/gru-
po/discurso-derechos-humanos-y-medios-de-comunicacion) y el proyecto Sujetas Sujetadas 
(https://sujetassujetadas.fic.edu.uy).

https://omu.fic.edu.uy
https://fic.edu.uy/grupo/discurso-derechos-humanos-y-medios-de-comunicacion
https://fic.edu.uy/grupo/discurso-derechos-humanos-y-medios-de-comunicacion
https://sujetassujetadas.fic.edu.uy
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no solo a los que los sufrieron de forma directa sino también a las generaciones 
jóvenes que ven su derecho a la memoria, a la verdad y a la justicia vulnerado por 
la falta de avance en las causas y la limitada reparación simbólica necesarias para 
garantizar un nunca más. Son pocos los monumentos, las conmemoraciones y los 
reconocimientos públicos que dan cuenta de los efectos del terrorismo de Estado2. 

A cincuenta y dos años del golpe de Estado en Uruguay y a cuarenta de la 
recuperación democrática, las luchas por la memoria del pasado reciente siguen 
vigentes (Achugar & Fried, 2024; Jelin, 2010; Winn, Stern, Lorenz y Marchesi, 
2014). Las narrativas dominantes en las memorias sociales sobre el pasado dicta-
torial lo encuadran como un escenario de violencia bélica o como una búsqueda 
de justicia (Lessa, 2014). Estas narrativas presentan el pasado dictatorial como un 
contexto de violencia y construyen el período dictatorial como una guerra entre 
dos antagonistas (Achugar, 2005, 2008; Demasi, 2003; Marchesi 2002; Roniger, 
2016). La narrativa de memorias que construyen el pasado reciente como un pe-
ríodo de búsqueda de justicia se centran en el Estado como el responsable de la 
violación de derechos humanos (Achugar, 2008; Roniger, 2016). Estas narrativas 
dominantes difieren en varios aspectos: las orientaciones en el tiempo (pre-golpe 
o post-golpe de Estado), los actores sociales protagonistas (guerrilla y fuerzas 
conjuntas vs. agentes del Estado y ciudadanía), así como en los acontecimientos 
asociados con esos eventos (acciones insurgentes y crímenes vs. tortura, cárcel y 
militancia de derechos humanos). Las narrativas dominantes focalizan en dis-
tintos aspectos que se traducen en una asignación de responsabilidades, causas y 
consecuencias diferentes. Por ejemplo, una narrativa dominante que existe tam-
bién en otros países de la región es la de “Dos demonios”. En esta narrativa base 
se presentan a los militares y la guerrilla como dos polos opuestos, pero con igual 
responsabilidad por la violencia política de la que es víctima el pueblo. Estos dis-
cursos sociales dominantes polarizan y presentan de forma maniquea lo ocurrido 
en dictadura dejando por fuera a ciertos actores, episodios o situaciones que no 
pueden reducirse a esos encuadres. 

En los últimos años con el avance de causas en la justicia internacional, 
así como la organización social de colectivos conectados con el movimiento 

2	  Según el Catálogo Nacional de Sitios de Memoria Histórica (2021) existen 28 sitios y se-
ñalizaciones. Las conmemoraciones oficiales relacionadas con el pasado reciente incluyen el 
27 de junio (fecha que se considera el comienzo del golpe de Estado en 1973) y por el lado 
popular la Marcha del Silencio los 20 de mayo. El Estado ha hecho dos actos oficiales en los 
que reconoció su actuación ilegítima entre 1968 y 1985 a través de la Ley 18.596. Ha habido 
además dos actos oficiales de público reconocimiento de responsabilidad del Estado uruguayo 
en respuesta a las sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos por el Caso 
Gelman vs. Uruguay (2012) y el Caso Maidanik y otros vs. Uruguay (2023).
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feminista u otros grupos previamente ausentes se han problematizado estas me-
morias dominantes que circulan a nivel del discurso público. En estas memorias 
sociales contra-hegemónicas emergen nuevos actores como lxs jóvenes y las muje-
res. Estas nuevas narrativas expanden las voces que construyen la memoria social 
del periodo y visibilizan estrategias discursivas que sostienen la impunidad en el 
presente. Con sus memorias y olvidos, estas narrativas no están distribuidas de 
igual forma en todas las comunidades, grupos o individuos (Schwartz, 2009) y 
entran en diálogo con discursos sociales sobre el pasado mediante la apropiación, 
el cuestionamiento o el rechazo.

Los procesos comunicativos de transmisión inter y transgeneracional de 
las memorias ocurren en diferentes escalas de tiempo y espacio (Achugar, 2016). 
Otros estudios sobre transmisión inter y transgeneracional en la región han per-
mitido identificar algunas facetas relevantes para la descripción e interpretación 
de memorias colectivas en el presente (Badilla, 2020; Oteiza, 2023; Vitale, 2015). 
Los trabajos de memoria se realizan en diferentes facetas donde se producen sen-
tidos sociales compartidos o en disputa. Estas facetas incluyen: 1) la producción 
de memorias realizadas a nivel semiótico como narrativas donde se construyen 
representaciones y evaluaciones sobre el pasado que se formulan desde un lugar 
con diferentes enunciadores a los que se asocia diferente grado de legitimidad; 
2) la recepción de estas narrativas con diferentes posicionamientos que permiten 
legitimar, naturalizar o silenciar las memorias marcando diferentes identidades 
como receptores; 3) la circulación de las narrativas que son distribuidas a través de 
diversos medios, recontextualizadas y resemiotizadas marcando diferentes trayec-
torias a nivel del ecosistema mediático. 

A continuación, se comparten los hallazgos de varios estudios en los que 
investigamos la circulación de memorias sobre el pasado en el presente en el dis-
curso público a través de la cobertura de prensa, la recepción e interpretación por 
jóvenes en el presente de las memorias construidas en cortometrajes contempo-
ráneos sobre las consecuencias de la última dictadura y la producción por parte 
de jóvenes en el presente de materiales audiovisuales para redes sociales sobre 
memorias de mujeres en dictadura. La triangulación de los hallazgos de estos tres 
estudios permite evidenciar cómo operan las memorias colectivas implícitas y el 
papel de los medios como mediadores de estos procesos mnemónicos. 

3. Memorias sociales del pasado reciente en la prensa

En esta investigación con el Observatorio de Medios del Uruguay (https://omu.
fic.edu.uy) indagamos sobre la cobertura periodística de conmemoraciones de 
la última dictadura en 2022. El objetivo de este trabajo fue identificar cómo se 

https://omu.fic.edu.uy
https://omu.fic.edu.uy
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definen acontecimientos clave en la discusión pública del pasado en el presente y 
qué representaciones construyen en términos de responsabilidades, causalidad y 
consecuencias (Achugar et al, 2025a).

El trabajo semiótico de los medios a través de técnicas de encuadre o fra-
ming, apela a narrativas sobre el pasado y al conocimiento compartido cultural-
mente en la producción de las noticias. Es decir, el trabajo mnemónico implícito 
de los medios contribuye a la reproducción o transformación de discursos sobre el 
pasado haciéndolos accesibles, frecuentes y legítimos. 

El foco del análisis se centró en las siguientes preguntas:

1) ¿Qué marcos interpretativos se usan para construir una memoria del pa-
sado reciente en las notas de prensa analizadas?

2) ¿Cómo se atribuyen las responsabilidades por la violencia en ese período 
histórico?

El corpus de este caso incluyó las notas de opinión y noticias sobre el golpe de 
Estado en la prensa3 como tema principal. Construimos un corpus de 18 notas a 
partir de la búsqueda de todos los artículos publicados en siete medios de comu-
nicación en torno al 27 de junio de 2022.4 Los medios incluidos son los diarios, 
semanarios y medios digitales de mayor circulación e impacto que representan 
líneas editoriales de diferente posicionamiento ideológico (El País, Búsqueda, El 
Observador, La Mañana, Brecha, La Diaria, Montevideo Portal). 

El medio que elaboró más notas sobre “Golpe de Estado” fue La Diaria y no 
hubo notas en Brecha, La Mañana y Búsqueda sobre este tópico durante ese perío-
do. El estudio cualitativo se centró en los marcos interpretativos utilizados para 
construir la memoria del pasado reciente y en la atribución de responsabilidades 
por la violencia de ese período histórico5. También analizamos las estrategias dis-
cursivas desplegadas para marcar la responsabilidad en estos textos. 

Los encuadres dominantes que encontramos fueron los asociados a narrati-
vas que se distancian del pasado y lo evalúan negativamente, pero sin marcar cla-
ramente responsabilidades como “Tiempos oscuros”, o con narrativas bélicas pro-
tagonizados por dos antagonistas una versión actualizada de la “Teoría de los dos 
demonios” y el de “Resistencia”. Aparecen nuevos encuadres como “Impunidad” y 

3	  Para este trabajo se usó como fecha de referencia del golpe de Estado el 27 de junio, fecha en 
que, en 1973 Juan María Bordaberry, presidente electo disolvió las cámaras legislativas del 
Parlamento uruguayo, con apoyo civil y militar. 

4	  Para los medios de publicación diaria, consideramos los días, 26, 27 y 28 de junio y para los 
semanarios, la semana del 27 de junio, así como la anterior y la posterior.

5	  Ver apéndice donde se detallan los encuadres y sus características. 
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“Legados de la dictadura” que constituyen narrativas relacionadas con la búsqueda 
de justicia. En nuestro análisis de estos encuadres identificamos las representacio-
nes de los actores sociales y los eventos históricos, así como el posicionamiento 
ideológico que se construye en las notas periodísticas.

Ejemplo 1

“PIT-CNT recibió documentos incautados sobre el movimiento sindical durante 
el terrorismo de Estado. La central obrera conformará un equipo de trabajo lide-
rado por Ricardo Piñeyrúa para trabajar en la conmemoración de los 50 años de la 
dictadura y la huelga general”.6

En el ejemplo 1, se evocan encuadres asociados con narrativas bélicas y de anta-
gonistas a través de referencias a evaluaciones del periodo “terrorismo de Estado” 
y acontecimientos específicos “huelga general” que indican posicionamientos en 
relación con la dictadura. Observamos en este caso una narrativa de “Tiempos 
oscuros” (“documentos incautados durante el terrorismo de Estado”) y otra de 
“Resistencia” (“la huelga general”) que coexisten en la misma nota. También apa-
rece un actor social no típicamente destacado en las narrativas dominantes, “el 
movimiento sindical”. 

A casi 50 años del golpe de Estado, las narrativas que circularon en la prensa 
sobre el pasado reciente en 2022 evidencian que el consenso que parecía haberse 
logrado a través del discurso de derechos humanos que describe la dictadura como 
un período negativo, “Tiempos oscuros”, está siendo cuestionado. Las compara-
ciones entre el ayer y el hoy emergen como uno de los tópicos en las notas pe-
riodísticas y jerarquizan narrativas que dan cuenta de responsabilidades diluidas 
por parte del Estado en relación con las violaciones a los derechos humanos. La 
predominancia del carácter declarativo de las notas integra diferentes encuadres 
y pone en diálogo a diferentes actores sin contextualizar o modalizar sus posicio-
namientos. Esto resulta en la validación de diferentes narrativas como si todas 
fueran equivalentes o tuvieran igual grado de legitimidad a nivel histórico y ético. 
Se da también preeminencia a los encuadres de restauración de discursos como las 
narrativas de “Dos demonios recargada (redux)” o “Guerra interna”, que generan 
más impacto, ya que desatan polémica a nivel público. En varias notas también se 
utiliza lo sucedido en dictadura para otorgar significado a acontecimientos en el 
presente, en particular, para vincularlo con tendencias calificadas como autorita-
rias o para marcar los efectos de la impunidad en la sociedad.

6	  La Diaria, 27 de junio de 2022. 
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Ejemplo 2

“si bien es cierto que la disolución de las Cámaras fue en junio, el golpe de Estado 
fue fruto de un proceso en el cual los episodios de febrero de 1973 fueron sustan-
ciales”. 7

En el ejemplo 2, se invisibiliza la responsabilidad mediante la exclusión de actores 
sociales y se usa una nominalización (“la disolución de las Cámaras”) para repre-
sentar el acontecimiento. Con el uso de un conector de concesión (“si bien es cier-
to”) se abre la posibilidad de nuevas interpretaciones que refieren indirectamente 
a otros hechos con otros responsables no nombrados (“los episodios de febrero de 
1973”) y que se evalúan como importantes “fueron sustanciales”). Son una serie 
de acontecimientos disruptivos, pero sin referencia explícita a sus responsables. Al 
abrir la discusión sobre cómo se llega a la dictadura se va extendiendo el período 
de tiempo y se van incorporando nuevos actores indirectamente como las fuerzas 
armadas evocando narrativas como la de los dos demonios o guerra interna. 

También se observa una estrategia de borramiento de responsabilidad me-
diante la exclusión de menciones directas al golpe y la focalización del mensaje en 
los valores compartidos no hablando de la disputa política en torno al pasado en el 
presente. El ejemplo 3 ilustra esta estrategia de borramiento de la responsabilidad 
y una evocación del encuadre de “Tiempos oscuros”. El sentido y evaluación del 
golpe de Estado (27 de junio) emerge de lo no dicho. La dictadura fue lo opuesto 
de lo que se enuncia (“democracia, la república y la paz”). 

Ejemplo 3

[el 27 de junio] “es otra fecha para reafirmar siempre, la democracia, la república y 
la paz” (El Observador, 27 de junio de 2022)

En este ejemplo se usa un tuit de un senador de la coalición de centroderecha go-
bernante en ese momento quien era ministro de defensa, sin ningún comentario o 
introducción por parte del periodista que redacta la nota. Por lo tanto, la evalua-
ción y representación con borramiento de responsabilidad circula y es legitimada 
indirectamente al presentarla como fuente con voz autorizada sobre el tema. 

A través del framing en la producción y de la activación de estos a través de 
priming8 se da sentido a la experiencia pasada en el presente naturalizando y fa-

7	  El País, 26 de junio de 2022.
8	  Priming es el impacto que la agenda puede tener en evaluaciones de individuos al influir en los 
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miliarizando ciertos encuadres como sentido común y conocimiento compartido 
a nivel social. Nuestro trabajo no incluyó un análisis de la recepción de estas 
noticias por lo cual no podemos documentar su impacto; sin embargo, el registro 
de las narrativas que circulan a nivel de la gran prensa permite tener idea de qué 
discursos sobre el pasado están socialmente legitimados.

4. Memorias de la dictadura en el cine

La exploración de la relación entre el cine y la memoria como repositorio de re-
presentaciones o índice de formas de memoria individual y colectiva se ha conver-
tido en un área de interés en los estudios de la memoria (Kuhn, Biltereyst, Meers, 
2017). El cine como memoria prostética (Landsberg, 2003) permite ponerse en 
contexto y entender no solo qué pasó sino cómo se vivió acercándonos a la me-
moria desde el afecto y corporalización de la memoria. Por otro lado, los estudios 
de la recepción de películas históricas destacan el potencial de comprender los 
contextos culturales y sociales a través de los que la experiencia de ver cine se 
convierte en una práctica de acceso a la memoria cultural.

Esta investigación (Achugar et al., 2025b) indagó sobre la construcción de 
memorias de la última dictadura en Uruguay en el cine mediante el análisis de 
recepción por parte de jóvenes que no vivieron dicha época. Se utilizaron dos 
cortometrajes producidos por realizadores jóvenes en el contexto postdictadura 
que pertenecen a dos géneros cinematográficos (documental y ficción), El ojo en 
la nuca (dirigida por Rodrigo Plá, 2001) y Memorias jóvenes (realizada por Tatiana 
Magriks, Fiorella Martin y Carolina Zubelso en 2021). Ambas películas refieren 
a las vivencias de quienes fueron jóvenes en dictadura. Además, se llevó adelante 
una instancia de focus group para documentar la recepción de las películas por para 
de jóvenes hoy. La selección de participantes incluyó a estudiantes de la Facultad 
de Información y Comunicación de la Universidad de la República en Uruguay. 
Buscamos seleccionar un grupo que diera cuenta de la heterogeneidad de lxs jóve-
nes que asisten a la facultad (considerando factores como la identidad de género, 
si trabajan o no, algunas preguntas referentes a tradiciones políticas de su familia, 
si militan o no, etc.). 

Los encuadres o framing que se utilizaron en la recepción para interpretar 
películas sobre la dictadura revelan que los encuadres dominantes en el discurso 
público también son familiares para las generaciones más jóvenes. Encontramos 
que existen ciertas narrativas base que emergen en el discurso de jóvenes antes de 

temas o que usan para formar esas evaluaciones (Scheufele, 2000: 297).
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la recepción de las películas y dan indicios de narrativas o discursos que son parte 
del conocimiento previo de estxs jóvenes. 

A continuación, se muestra la Tabla 1 donde se listan cada una de las narra-
tivas que fueron usadas por lxs jóvenes para dar sentido al pasado reciente en las 
conversaciones sobre las películas. 

Tabla 1: Encuadres sobre el pasado reciente en el discurso de jóvenes (producción 
propia)
Encuadre (narrativa base) Ejemplo de discurso de participantes

Tiempos oscuros “Una etapa social e histórica en donde el gobierno quiso 
imponer órdenes mediante la violencia, privando al pueblo 
de sus derechos y libertades.”

Dos demonios “Un contexto de represión militar, dado por el anterior 
periodo de terrorismo. Si bien ocurrieron crímenes de 
índole ideológica (presos políticos y desapariciones), la 
resolución democrática me da a entender que fue un 
momento de aprendizaje social.”

Resistencia/resiliencia “...Fue un periodo de lucha y sufrimiento, así como de 
disputa.”

Mayoría silenciosa “un periodo. Un lapso de dolor. Fue parte de las historias 
que me contaba mi madre sobre el miedo y sobre los golpes 
y la violencia. La fuerza militar en el centro de la Victoria. 
Un periodo negro que me asustaba y que compartí con mis 
compañeros de clase cuando era niña en el recreo, porque 
era algo que no se hablaba.”

Guerra fría “(...) El Golpe fue parte del “Plan Cóndor”, ideado para 
erradicar el comunismo de América Latina durante la 
Guerra Fría.”

Tiempos de oro  “del otro lado siempre fue el viejo y querido que vuelvan las 
botas”

Luego del visionado de las películas observamos en el focus group referencias a en-
cuadres sobre el período dictatorial que se centraban mayormente en la narrativa 
de “Tiempos oscuros”. Encontramos representaciones de la dictadura como actor 
social de forma indirecta, abstracta o impersonal.

Ejemplo 4

“y muchas de las cosas que reivindican es que no solo fueron torturadas, y privadas 
de su libertad, sino que claramente también hubo violencia y abuso ahí adentro,” 
(transc 2 - 31)
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En el ejemplo 4 se observa una referencia indirecta al encuadre de tiempos oscu-
ros centrado en la violencia y también al de la resistencia/resiliencia que focaliza 
en el papel central de las jóvenes como agentes que defienden sus derechos. La 
dictadura no aparece representada directamente, sino que aparece como un lugar 
donde ocurre la violencia y de esa forma se evita asignar responsabilidad por los 
crímenes que se nombran (“violencia” y “abuso”).

La dictadura es nombrada explícitamente en algunos casos como un actor 
activo personalizado, que actúa sobre otros y es responsable de la represión y la 
violencia. Se le otorga materialidad para realizar acciones sobre otros individuos, 
sin embargo, esta es también una estrategia que permite invisibilizar la responsa-
bilidad de los agentes del Estado y otorgársela a un periodo de tiempo o aconte-
cimiento abstracto. 

Ejemplo 5

“[...] en términos de historia como que me imagino que los niños y jóvenes que 
vivieron esa época con esas edades y que tuvieron ya sea cercano o no tan cercano 
caso de desaparecidos, o ta, gente que fue directamente afectada por la dictadura es 
parte de tu historia que mucha gente quedó sin saber [...]” (trans 000 - 5)

En el ejemplo 5, se distingue el efecto de la dictadura en quienes eran jóvenes 
y niños en la época de la gente que fue directamente afectada por la dictadura. 
La construcción pasiva permite identificar a la dictadura como agente, pero aún 
como concepto abstracto. Es decir, hay una marca de responsabilidad, pero no 
una que pueda tener consecuencias a nivel de sanción social o judicial. Esta cons-
trucción que marca lo negativo del período y asigna responsabilidades al Estado 
por las vulneraciones a la sociedad civil (jóvenes y niños), todavía opera como un 
mecanismo retórico que permite la reproducción de la impunidad. 

El ejemplo 6 es un comentario de una joven sobre la experiencia del prota-
gonista de la película El ojo en la nuca (Plá, 2001). En este comentario se observa 
una interpretación del sentido emocional y psicológico de la representación que se 
construye en la película sobre la experiencia y sus efectos en un niño en dictadura.

Ejemplo 6

“o sea, sí, creo que bueno… esta furia, este enojo que marca un duelo permanente, 
¿no? O sea, creo que es eso, es como esto de no tener, que yo lo he visto expre-
sado muchas veces, el cuerpo o los huesos de un familiar, hace que uno ese duelo 
nunca lo termine de cerrar, es como que sigue abierta esa puerta, y creo que eso 
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si los XXXX anda al psicólogo, en realidad hubiera sido más sano que toda esta 
situación (risas). Pero bueno, entiendo que hay un enojo, es eso, la falta de cierre y 
el enojo porque eso esté avalado, ¿no? Hay muchas personas que nunca llegaron a 
ser, realmente a saber y entender por qué les pasó eso, es como una cosa de por qué 
me está pasando esto y por qué esto encima de todo, todos lo estamos viendo y está 
pasando igual, ¿no?” (trans 000 – 7)

En el ejemplo 6, se destaca el uso de sustantivos que nombran emociones (“furia”, 
“duelo”, “enojo”) y una descripción que corporaliza los efectos de la dictadura (“el 
cuerpo o los huesos de un familiar”, “sano”). Esto se suma a una evaluación po-
tenciada por el uso de adjetivos que destacan la larga duración e impacto de estos 
acontecimientos a nivel vivencial (“duelo permanente”). La transformación de esa 
larga duración a metáforas asociadas con el espacio, “nunca se termine de cerrar” 
o “sigue abierta esa puerta” permite trasladar lo personal a lo colectivo. Luego esos 
efectos individuales del duelo permanente se trasladan a ellos mismos (jóvenes), 
“todos lo estamos viendo y está pasando igual”. La impunidad y los sentimientos 
asociados junto con la falta de explicación racional (“nunca llegaron a ser, real-
mente a saber y entender por qué les pasó eso”) muestran el efecto traumático que 
se transmite entre generaciones. 

Los hallazgos de esta investigación muestran que las narrativas base que 
traen consigo las generaciones jóvenes y la exposición a las películas permiten 
destacar a actores sociales jóvenes como nuevos protagonistas que están visibi-
lizados en estas películas expandiendo las memorias hegemónicas que circulan 
socialmente. El visionado de los cortos les permitió acercarse a los relatos desde 
otro lugar, más cercano a su experiencia gracias a que el cine hace visible nuevos 
actores, otras formas de narrar los eventos y otras narrativas no comunes. También 
hubo referencias a emociones y aspectos afectivos en los comentarios de jóve-
nes a las representaciones presentadas en el cine. El cine como herramienta de 
circulación de estas ‘nuevas narrativas’ da acceso a otras memorias las cuales no 
tuvieron oportunidades de encontrar en otros contextos y además a una conexión 
atravesada por lo afectivo. 

5. Memorias de mujeres en dictadura en redes sociales

La transmisión transgeneracional de la memoria sobre el pasado reciente pensada 
desde una perspectiva comunicacional permite poner foco en la escucha. ¿Qué 
marco social de escucha habilita la transmisión de las memorias de mujeres en 
dictadura? En este proyecto, Sujetas Sujetadas, exploramos las memorias de las 
experiencias mujeres en dictadura producidas en diálogo entre mujeres expresas 
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políticas y jóvenes en el presente, así como su poder de imponer recepción a nivel 
social (Achugar, Altuna, de Giorgi, 2022). 

En esta investigación acción se buscaba no solo describir y comprender las 
formas de transmisión de memorias diferentes y desiguales de la experiencia de 
mujeres en dictadura, sino también intervenir en la realidad generando dispositi-
vos y objetos para la transmisión de la memoria. Este trabajo semiótico de diálogo 
entre generaciones produjo un contexto de escucha transgeneracional y de género. 
Estos procesos intersubjetivos donde se negocian los significados establecen lazos 
intertextuales que abren diferentes puntos de entrada para las generaciones jóve-
nes a la memoria social. El testimonio al ser compartido transforma lo personal 
en colectivo y político formando una comunidad emotiva donde se comparten 
sentimientos, valores y evaluaciones ( Jimeno, 2010).

El grupo de jóvenes estudiantes, docentes y ex presas políticas participantes 
en el proyecto definió utilizar como medio para la circulación de estas memorias 
las redes sociales, ya que las generaciones jóvenes las utilizan para informarse. Se 
buscó también a través de esta opción incidir en la agenda pública impulsando 
un flujo de información horizontal entre pares y ascendente desde las redes socia-
les hacia los medios masivos. Estas memorias mediatizadas circularon por redes 
sociales permitiendo el reconocimiento de nuevos actores, mujeres ex presas po-
líticas, como agentes mnemónicos y diseñando el mensaje pensando en las nece-
sidades de nuevas audiencias. Este nuevo espacio de circulación de las memorias 
permitió generar cercanía entre generaciones ya que las redes permiten comentar 
y compartir los mensajes posteados.

Ejemplo 7: Posteo en redes sociales del proyecto entrevista a Chela Fontora
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En el ejemplo 7, se observa el texto y la imagen del primer fotograma del video 
de la entrevista a Chela Fontora. Texto e imagen se complementan dando infor-
mación sobre la testimoniante y situando su relato en el contexto de un encuadre 
identificado por el título en la imagen “Resistencias”. En el texto escrito ubicado 
en el lado derecho se incluye información sobre la identidad social de la sujeta en-
trevistada como militante sindical y política. También se destaca cómo su periplo 
como presa por la represión del gobierno dictatorial la llevó a sufrir formas de vio-
lencia particulares por su condición de mujer (“hacían y deshacían con sus cuerpos 
como si fueran un trofeo”). Las citas al testimonio se focalizan en las maneras de 
resistir (“supimos mantenernos unidas más allá de las diferencias políticas; darnos 
el cariño y el abrazo necesarios”). Esta forma de resistencia está atravesada por lo 
afectivo. Una opción que cabe destacar es la identidad colectiva, por el uso de un 
pronombre inclusivo plural (“nosotros”) construyendo así un relato de solidaridad. 
En el audiovisual que acompaña el texto se elabora y expande la información en 
el texto escrito9. La definición de resistencia se enfoca en las aspiraciones y moti-
vación que las lleva a actuar de esa forma. 

Ejemplo 8

“La resistencia a veces va mucho más allá de la palabra... porque dentro de toda esa 
situación lo que nosotros queremos es vivir... y entonces para vivir hay que resistir” 
(Chela Fontora, 1:46-2:02).

En el ejemplo 8, observamos cómo se presenta usando un pronombre que posi-
ciona a la enunciadora como parte de un colectivo “nosotros”. Su aspiración se 
focaliza en algo básico y compartible por cualquier otra persona, “queremos vivir”. 
Esta construcción del concepto de resistir hace entendible algo que parece distan-
te como lo es la experiencia de haber estado presas por razones políticas. Por otro 
lado, las referencias a afecto y juicios morales con modulaciones que dan fuerza a 
esas evaluaciones (“para vivir hay que resistir”), le asignan un tono moral e idealis-
ta a la experiencia de resistencia que evoca valores de la militancia política de los 
1970s. Este tipo de relato habilita una conexión entre generaciones. El foco de las 
imágenes en las entrevistadas refuerza su identidad como parte de la resistencia 
mostrándolas íntegras y capaces de seguir su lucha en el presente. Los planos me-
dios con un ángulo horizontal crean igualdad a nivel de poder entre las mujeres 
y la audiencia. Asimismo, el fondo negro con violetas en el diseño gráfico acerca 

9	  Se ofrece un análisis más detallado del video completo en Oteíza y Achugar (2024).
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también a nivel simbólico el pasado y el presente evocando colores asociados con 
los movimientos feministas. 

En este proyecto pudimos, además, obtener algunos datos incipientes sobre 
cómo la mediatización de la memoria afecta el proceso social de transmisión de 
la memoria. La circulación de nuevos sentidos en redes sociales cambió el ritmo y 
la posibilidad de incorporar las memorias de mujeres como nuevos actores enun-
ciadores en espacios públicos y espacios digitales. Este proceso de trabajo habilitó 
que las mujeres y las jóvenes tomaran un lugar activo en la producción y genera-
ción de nuevas audiencias para estas memorias colectivas subterráneas (Pollack, 
2006). El transformar las memorias autobiográficas en memorias colectivas con 
las que pueden identificarse diferentes públicos genera simultáneamente un re-
positorio público de memorias de grupos con menos poder social y político para 
generar escucha social. 

6. Conclusiones

Los estudios de la memoria cultural ofrecen la posibilidad de identificar memo-
rias de larga duración a través de la circulación de narrativas base hegemónicas. La 
circulación de framings a lo largo del tiempo y de generaciones revela cómo ciertos 
discursos se convierten en memorias colectivas implícitas. Los medios de comu-
nicación como fenómenos transmediales ofrecen nuevas formas de circulación 
de memorias que incorporan otros lenguajes que facilitan la circulación de estas 
memorias a través de palabras e imágenes que hacen más vívidas las emociones y 
las experiencias corporales.

Estas memorias simbólicas que circulan en los medios de comunicación evo-
can sentidos del pasado en el presente operando como vehículos de transmisión 
de narrativas que identifican actores, eventos, causas y consecuencias de manera 
comprimida o implícita u objetivada. Se generan así narrativas sobre el pasado que 
se vuelven familiares o naturales por su repetición. Y a su vez están investidas de 
legitimidad y veracidad por su naturalización al circular en medios de comunica-
ción. Además, estas formas de circulación de narrativas sobre el pasado producen 
una invisibilización de los conflictos de interés y hacen más difícil una interpreta-
ción crítica de estos productos culturales. Para poder comprender estas narrativas 
hegemónicas y su función social hay que desempacarlas y situarlas en un contexto 
de producción. Estas operaciones son necesarias en el proceso de recepción crítica 
de las memorias hegemónicas y requieren un trabajo semiótico consciente. Sin 
embargo, de esto no se habla en los estudios de memoria o en las organizaciones 
de militantes por los derechos humanos. 
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De las memorias colectivas implícitas no se habla a nivel social ni académico. 
Las formas de (re)producción y (des)articulación de acuerdos sociales sobre el 
sentido del pasado parece ocurrir en parte por mediaciones semióticas a través 
de los medios. La memoria cultural en sociedades hipermediatizadas afectan los 
procesos mnemónicos ofreciendo potencialidades y limitaciones a la construcción 
de memorias colectivas sobre pasados traumáticos.

En un contexto local y global en el que se ponen en cuestión la veracidad del 
terrorismo de Estado y la violación a derechos humanos al mismo tiempo que se 
legitiman discursos negacionistas es crucial comprender cómo operan las memo-
rias implícitas en la transmisión de la memoria como proceso cultural. Explorar 
estas otras formas de circulación de las memorias sociales implícitas brinda una 
oportunidad para visibilizar estos procesos mnemónicos y desarrollar herramien-
tas que permitan el trabajo de memoria crítico en defensa de los derechos huma-
nos. Los cambios en las formas de transmisión de la memoria en nuevos contextos 
mediáticos también permiten el desarrollo de estrategias para intervenir y desar-
mar narrativas y procesos mnemónicos que implícitamente reproducen la cultura 
de impunidad. 
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Apéndice

Tabla: Tipología de narrativas base sobre el pasado reciente en Uruguay (produc-
ción propia basada en Achugar 2016).
Narrativa Estructura argumentativa Actores Tiempo Causalidad
Guerra interna Hubo una guerra interna 

causada por las acciones 
de la subversión que 
generó una crisis resuelta 
por las fuerzas conjuntas. 
Se cometieron excesos, 
pero deben ser entendidos 
en el marco de un 
contexto de guerra.

Fuerzas 
conjuntas, 
subversión, 
guerrilla.

Orientación 
temporal 
con foco en 
antecedentes al 
golpe de Estado.

El golpe de Estado 
es consecuencia 
de la guerrilla y el 
vacío político.

Dos demonios El quiebre de las 
instituciones se debe a la 
guerra entre dos fuerzas 
antagónicas (guerrilla y 
militares), la víctima es 
el pueblo y el resultado 
de la lucha es el golpe de 
Estado.

Guerrilla 
y militares. 
Pueblo y 
partidos 
políticos sin 
poder de 
acción/víctimas.

Orientación 
temporal 
con foco en 
antecedentes al 
golpe de Estado.

Violencia ilegítima 
tanto de derecha 
como de izquierda.
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Narrativa Estructura argumentativa Actores Tiempo Causalidad
Dos demonios 
recargada 
(redux)

La violencia insurgente 
es la que propicia la 
violencia estatal. Focaliza 
en las víctimas de la 
insurgencia por sobre las 
de la violencia represiva 
del Estado. 

Insurgentes, 
agentes 
del Estado, 
víctimas de 
insurgentes y 
víctimas del 
terrorismo de 
Estado.

Orientación 
temporal en 
antecedentes al 
golpe de Estado.

Instala la sospecha 
acerca de si serían 
víctimas, en verdad, 
las del terrorismo 
de Estado.

Guerra Fría En un contexto de 
confrontación política, 
ideológica y militar 
entre el capitalismo 
y el comunismo en 
Latinoamérica, se 
produjeron crisis sociales, 
políticas y económicas que 
derivaron en dictaduras 
militares en toda la región. 

Estados 
Unidos, Unión 
Soviética, 
Cuba, pueblo, 
guerrilla.

Orientación 
temporal al 
período anterior 
y posterior al 
golpe de Estado.

Coordinación entre 
actores locales e 
intereses globales 
en la disputa por el 
poder en la región. 
Compartían 
Doctrina de 
Seguridad 
Nacional y 
Profesionalización 
de las Fuerzas 
Armadas con 
entrenamiento de 
Estados Unidos.

Tiempos oscuros El Estado desplegó un 
nivel de violencia sobre 
el pueblo que produjo 
violaciones a los derechos 
humanos. Fue una época 
de horror y represión 
sufrida por toda la 
población.

Agentes 
del Estado, 
víctimas, 
pueblo.

Orientación 
temporal en 
el período 
posterior al 
golpe de Estado.

Restricciones 
legales, represión, 
censura.

Tiempos de oro La dictadura fue un 
período de orden y 
progreso. Los gobernantes 
en ese período ayudaron 
a superar el caos vivido 
anteriormente.

Gobierno 
de facto y 
población.

Orientación 
temporal 
al período 
posterior al 
golpe de Estado.

Se buscaba vigilar 
y controlar a la 
subversión para 
garantizar el orden 
y el progreso.

Resistencia La dictadura fue 
combatida y resistida por 
el pueblo organizado, 
lo que resultó en su 
superación. 

Organizaciones 
sociales, 
sindicatos de 
trabajadores/
as, partidos 
políticos.

Orientación 
en el período 
posterior al 
golpe de Estado.

La militancia 
sindical y política 
derrotó a la 
dictadura.

Reconciliación/
consenso

El trauma y el dolor se 
superan con el perdón y la 
reconciliación. Todos/as 
sufrimos y todos/as somos 
responsables. 

Pueblo, partidos 
políticos, 
militares.

Orientación 
temporal con 
foco en el 
futuro.

La tradición 
histórica de 
violencia y la lucha 
entre  
“orientales” se 
resuelve con el 
reconocimiento de 
“hermandad”.
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Narrativa Estructura argumentativa Actores Tiempo Causalidad
Impunidad Las características de 

la transición hacia la 
democracia en Uruguay 
consagraron la impunidad 
de los militares que 
violaron los derechos 
humanos en dictadura: 
no hubo juicios a los 
responsables ni tampoco 
se buscó la verdad sobre 
las desapariciones.

Gobiernos 
democráticos, 
militares, 
operadores 
judiciales, 
víctimas 
directas, 
sociedad.

Orientación 
temporal con 
foco en el 
presente.

Falta de justicia 
transicional y 
falta de garantías 
en el acceso a la 
justicia, verdad y 
reparación.

Legados de la 
dictadura

Se percibe en el presente 
una persistencia de efectos 
económicos, sociales y 
políticos, a los que se 
atribuye origen en el 
período dictatorial. A 
dichos efectos también se 
asocia la persistencia en la 
lucha de organizaciones y 
movimientos sociales.

Cámaras, 
grupos 
de interés 
económico y 
político.

Orientación 
temporal con 
foco en el 
presente.

Lineamientos 
sobre las políticas 
económicas, 
mecanismos de 
control social y 
rasgos autoritarios 
encuentran origen 
en el período 
dictatorial 
y continúan 
reproduciéndose. 
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1. Introducción

Este trabajo se inserta en una investigación de mayor envergadura sobre los mo-
dos de construcción de la noticia policial en siete diarios argentinos de circulación 
nacional durante el período 1983-1989. 

Se analizan comparativamente la agenda policial de La Nación, La Prensa, 
Clarín, Diario Popular, Crónica y La Razón durante el proceso de transición a la 
democracia en Argentina (1982-1984). 1 Se deja por fuera del análisis a Página/12, 
que fue fundado en 1987. La elección de estos diarios se justifica en su circulación, 
sus diferentes contratos de lectura (Verón, 1985) y en que permiten conformar un 
corpus que sature un sistema completo de semejanzas y diferencias (Barthes, 1993).

El objetivo es analizar cómo se activan y configuran las memorias sobre las 
prácticas represivas de la última dictadura (1976-1983) en las secciones policiales 
o, en su ausencia, en los espacios de la superficie redaccional destinados a informar 
sobre hechos policiales en los archivos hemerográficos del período transicional 
(1982-1984). 

1	  Se toma como referencia el periodo que se abre tras la derrota en Malvinas y que Quiroga (2004) 
denomina de “descomposición del régimen dictatorial” porque en estudios previos se ha podido 
verificar la configuración de un discurso informativo que cuestiona las acciones de “grupos pa-
rapoliciales descontrolados” que cometen delitos contra civiles (Gago, 2022 y 2024).
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En este estudio, se entiende por activación de memorias el proceso median-
te el cual los discursos mediáticos reactualizan, evocan o resignifican hechos del 
pasado en el presente, vinculándolos con los marcos interpretativos de la época en 
la que se producen (Halbwachs, 2004; Jelin, 2002). A su vez, la configuración de 
memorias refiere a los modos en que los medios reconstruyen, ordenan y dotan 
de sentido a estos recuerdos a través de estrategias discursivas específicas, como 
la selección de términos, los encuadres narrativos y los modos de designar a los 
sucesos, temas y actores involucrados (Entman, 1993; Moirand, 2018). 

La noticia policial, a menudo considerada la “zona blanda” de los diarios 
(Ford y Longo Elía, 1999) por su orientación al morbo de las audiencias, tam-
bién tiene una connotación política (Saítta, 1998), ya que tematiza el bien y el 
mal, construye las figuras de víctima y victimario, y exige respuestas del Estado 
(Ludmer, 1999).

El análisis de las narrativas mediáticas se fundamenta en el rol de los medios 
de comunicación como actores políticos (Borrat, 1989), quienes, a través de su 
accionar, buscan influir en la toma de decisiones del sistema político al que per-
tenecen. Además, son generadores de opinión pública y difusores de imaginarios 
sociales (McQuail, 1999) y su labor contribuye a la construcción de marcos de 
sentido sobre el pasado reciente (Halbwachs, 2004).

La hipótesis de partida plantea que las agendas policiales activan y confi-
guran memorias relacionadas con las prácticas represivas del período dictatorial 
porque el contexto social e histórico de producción constituyó una condición de 
posibilidad para ello. 

La metodología adoptada es cualitativa y articula categorías de diversas 
perspectivas teóricas que, aunque no coincidentes, permiten abordar distintos 
aspectos del corpus. Se emplean la sociosemiótica (Verón, 1993), la teoría de la 
enunciación (Benveniste, 1997), el análisis crítico del discurso (Van Dijk, 1990, 
1997), la teoría de la noticia (Martini, 2000; Díaz Noci, 1995) y la Framing Theory 
(Entman, 1993) para examinar el corpus en sus tres órdenes de producción de 
sentido –temático, retórico y enunciativo (Steimberg, 1993)–, considerando ade-
más sus condiciones de producción (Verón, 1993). Asimismo, se retoma el estudio 
de la lingüista Moirand (2018) sobre la prensa gráfica. 

Aunque existe una considerable producción de estudios sobre memoria, 
de los cuales se recuperan solo algunos antecedentes significativos ( Jelin, 2002; 
Halbwachs, 2004; Feld y Franco, 2015), sobre medios y memoria (Borrelli, 2010; 
Feld, 2002) y, de modo puntual, memorias discursivas en la prensa argentina fren-
te a golpes de Estado durante el siglo XX (Vitale, 2015), hay una carencia de 
investigaciones que analicen cómo los medios activan memorias sobre el pasa-
do dictatorial en las agendas policiales. Los estudios disponibles sobre la noticia 
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policial en el período 1983 y 1989 (Vilker, 2006; Kessler, 2010 y Gayol y Kessler, 
2018) ofrecen claves sobre los cambios en la cobertura mediática de crímenes en 
la década de 1980, pero no abordan las memorias que subyacen en las narrativas 
mediáticas en relación con las prácticas represivas. Esta vacancia subraya la perti-
nencia y potencial aporte de esta pesquisa.

2. Aspectos teóricos y metodológicos

En este trabajo se concibe a los medios de prensa como difusores de los imagina-
rios sociales (Baczko, 1999), esto es, de las representaciones globales de la vida, de 
sus agentes y sus instituciones. Y, también, como actores políticos (Borrat, 1989). 

Según van Dijk (1990, 1997), la noticia periodística es una de las prácticas 
discursivas más frecuentes y con mayor impacto en la construcción del conoci-
miento social y político, ya que gran parte de las creencias sobre el mundo provie-
nen de la información que se consume diariamente en los medios. En este sentido, 
no solo informa, sino que también moldea percepciones, refuerza ideologías y 
participa activamente en la reproducción de estructuras de poder dentro de un 
marco socioeconómico y cultural más amplio, lo que la convierte en una forma 
particular del discurso público.

Por otra parte, el delito es una categoría histórica y flexible (Ludmer, 1999), 
y por eso cambiante, que articula identidades sobre las víctimas, los victimarios, 
tematiza sobre el rol del Estado, la institución policial y la justicia. Tomando en 
cuenta lo anterior, la relevancia de analizar la noticia policial radica en que deviene 
una noticia política, desde la cual se exige orden y control social (Saítta, 1998). 

La Nación, La Prensa, Clarín, Diario Popular, Crónica y La Razón fueron se-
leccionados por su circulación y ámbitos de influencia y porque permiten analizar 
comparativamente las variaciones y continuidades de las agendas policiales entre 
los diarios con contratos de lectura disímiles. De acuerdo con la tipología prensa 
seria y prensa amarilla propuesta por Steimberg (2000), La Nación, La Prensa, 
Clarín se pueden considerar dentro del primer grupo, mientras que Diario Popular 
y Crónica dentro del segundo. La Razón es un caso particular porque en sus orí-
genes se presenta como un diario amarillo, pero luego de 1955 sufre una serie de 
transformaciones que modifican su contrato de lectura inicial (Pereyra, 2013). 

Para organizar el análisis del corpus, se retoman los tres ejes propuestos por 
Jelin (2002): quién recuerda y olvida, qué recuerda y olvida, y cómo y cuándo re-
cuerda y olvida. El quién remite al actor que construye activamente una memoria 
desde su posición discursiva; en este caso, los medios de comunicación, enten-
didos no solo como transmisores de relatos sobre el pasado, sino como actores 
que seleccionan, ordenan y resignifican esos recuerdos de acuerdo con lógicas 
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editoriales, ideológicas y contextuales. El qué refiere a los eventos, figuras o aspec-
tos del pasado que son activados o silenciados en los discursos. El cómo y cuándo 
se relacionan con las estrategias narrativas —como las formas expresivas y los 
géneros periodísticos empleados— y con las temporalidades mediante las cuales 
los recuerdos se vinculan con el presente.

Para explorar estos ejes, se retoma el enfoque de Steimberg (1993), quien pro-
pone un análisis de los discursos mediáticos en tres niveles: temático, retórico y 
enunciativo. El nivel temático remite al tema propiamente dicho (Zecchetto, 2002) y 
a las unidades temáticas menores que, articuladas, configuran, en este caso, las agen-
das policiales de cada diario (Segré, 1985). El análisis de este nivel permite observar 
qué recuerda y omite cada medio. El nivel retórico se enfoca en las formas expresi-
vas, las figuras retóricas (Zecchetto, 2002) y los subjetivemas (Benveniste, 1997), y 
permite comprender cómo se construyen sentidos que movilizan emociones, valores 
o valoraciones. En este nivel se inscribe también el enfoque de Moirand (2018), 
quien, desde el análisis del discurso, estudia la circulación de palabras y decires en 
la prensa gráfica. Su trabajo resulta especialmente útil para comprender el modo 
en que ciertas huellas lingüísticas y retóricas contribuyen a sedimentar memorias 
socialmente compartidas. Aunque su mirada se vincula con aspectos enunciativos, 
su aporte principal radica en mostrar cómo los recursos expresivos del lenguaje par-
ticipan en la configuración del recuerdo y la circulación de sentidos sobre el pasado. 
Para abordar cuándo los medios recuerdan y olvidan, se recupera la perspectiva de 
la sociosemiótica, que permite analizar el discurso en relación con sus condiciones 
de producción y de reconocimiento (Verón, 1993). En el nivel enunciativo se exa-
mina el vínculo que cada medio establece con sus lectores a través de los deícticos 
(persona, tiempo, espacio), las modalidades de enunciación y enunciado, los recursos 
expresivos de los titulares y los géneros periodísticos utilizados (Díaz Noci, 1995).2 
El aparato formal de la enunciación desarrollado por Benveniste (1997) resulta cla-
ve para analizar cómo el discurso configura tanto a quien recuerda y olvida como el 
tipo de relación enunciativa que construye con el destinatario, así como las marcas 
expresivas, vinculadas con el orden retórico, que median esa relación.3 

2	  Es importante aclarar que la categoría “géneros periodísticos” se utiliza en un sentido am-
plio que engloba tanto los géneros de opinión (editoriales, columnas de opinión), como los 
interpretativos o híbridos (textos que articulan información y opinión, como las crónicas) e 
informativos (como las noticias, que privilegian la información por sobre la opinión). Cada 
uno de estos géneros admite distintos grados de opinión e involucramiento tanto por parte del 
medio como del periodista, lo que incide en la forma en que se construyen los sentidos sobre 
los hechos y, en este caso, sobre el pasado que se recuerda u olvida.

3	  Algunos estudios han explorado el potencial de esta perspectiva para abordar dimensiones 
discursivas más amplias (Zecchetto, 2002) y, en esta línea, ha sido empleada para analizar los 
niveles retórico y enunciativo en el estudio de los discursos mediáticos (Gago, 2021).
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Por otra parte, como plantean Franco y Levín (2007), desde una concep-
tualización de corte histórico y cultural, la memoria es el resultado de prácticas 
colectivas de rememoración, impulsadas tanto por actores de la sociedad civil 
como por el Estado. En este sentido, no existe una memoria única sobre los 
acontecimientos pasados, sino una disputa política activa en torno al sentido 
de lo ocurrido y a la memoria misma. Esta confrontación se configura a partir 
de las interpretaciones que los distintos actores elaboran desde el presente en el 
que recuerdan, así como desde sus proyecciones de futuro, tal como señala Jelin 
(2002). En este trabajo se adopta un enfoque desde la comunicación, entendien-
do a los medios como actores clave dentro de esas disputas por la memoria. No 
se limitan a la transmisión de relatos sobre el pasado reciente, sino que también 
impregnan con sus lógicas y lenguajes particulares las formas sociales de la me-
moria. Así, el espacio mediático constituye una arena donde esas disputas se 
visibilizan y se tramitan a través de operaciones discursivas como la sedimenta-
ción, reformulación y reactivación de sentidos sobre el pasado (Feld, 2002). De 
aquí que se proponga un abordaje de la memoria desde su dimensión mediática, 
como un fenómeno discursivo, situado y atravesado por las condiciones de pro-
ducción específicas de cada contexto.

El corpus quedó conformado, en su mayoría, por las ediciones disponibles 
para su consulta de los diarios antes mencionados, publicados desde diciembre de 
1983 hasta diciembre de 1984. En total se revisaron 3440 ejemplares. Asimismo, 
se tomaron en consideración algunos ejemplares fechados luego de la derrota ar-
gentina en Malvinas (1982) y previo a la asunción de Raúl Ricardo Alfonsín a la 
presidencia.

Se relevaron 1045 unidades informativas. Los géneros periodísticos recaba-
dos son multiformes (Moirand, 2018): 456 crónicas, 385 artículos informativos y 
204 notas de opinión en las que aparece mencionado el delito como problemática.

Como La Nación, La Prensa, Crónica y La Razón no contaban con secciones 
policiales el reconocimiento y relevamiento de los artículos se realizó a partir de 
considerar los actores de la noticia, las fuentes y categorías semánticas. 

3. Quiénes recuerdan y olvidan

Quienes recuerdan y olvidan son seis diarios de circulación nacional, editados 
en la ciudad de Buenos Aires. Cada uno de ellos presenta un contrato de lectura 
y una trayectoria propia que incide en sus respectivas líneas editoriales (Verón, 
1985). Asimismo, son emisores complejos, dado que en la instancia emisora varios 
niveles de enunciación (directores editoriales, jefes de redacción, periodistas, etc.) 
pueden superponerse (Kerbrat-Orecchioni, 1997).
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La Prensa, fundado por José Clemente Paz en 1869, se caracteriza por su for-
mato sábana y su enfoque en noticias de política nacional e internacional. A partir 
de la irrupción de Juan Domingo Perón en la escena política, el diario adoptó una 
postura abiertamente crítica hacia su figura, que se acentuó especialmente durante 
la campaña electoral de 1946. Esta línea editorial se mantuvo durante el primer 
mandato de Perón (1946-1952) y, como resultado, el diario fue intervenido por el 
gobierno. La restitución a sus propietarios ocurriría en 1956, tras la Revolución 
Libertadora (Panella, 2006). Entre 1976 y el final de la dictadura militar, bajo la 
dirección de Gainza Paz, La Prensa apoyó discursivamente el golpe de Estado 
(Díaz, 2002; Vitale, 2015), consolidando su relación con la dictadura a través de 
la creación de Papel Prensa S.A., que alineó sus intereses con los de La Nación, La 
Razón y Clarín. En democracia, el diario expresó su descontento con el presidente 
Raúl Ricardo Alfonsín, debido a su inclinación hacia la izquierda, incompatible 
con su línea editorial (Basombrío, 2017).

Por otro lado, La Nación, fundado en 1870 por Bartolomé Mitre, buscó desde 
sus inicios dominar el ámbito periodístico y se consolidó como un actor clave en 
el análisis de temas políticos, económicos y sociales en Argentina. Autodefinido 
como una “tribuna de doctrina”, se enfocó en ofrecer una visión por encima de los 
conflictos políticos, priorizando noticias nacionales e internacionales y temas eco-
nómicos (Sidicaro, 1993). Su postura liberal-conservadora y su valoración de las 
instituciones democráticas se vieron reflejadas en su apoyo a golpes militares que 
consideraba necesarios para terminar con regímenes no democráticos (Borrelli y 
González, 2009). En 1976, apoyó el golpe que derrocó a María Estela Martínez 
de Perón, lo que le permitió negociar la adquisición de acciones en Papel Prensa 
S.A. Con el declive del Proceso de Reorganización Nacional, el diario realizó 
críticas que reflejaban el clima social, aunque sostuvo que la lucha contra la sub-
versión no debía ser revisada. Con el retorno a la democracia, aunque crítico del 
gobierno de Alfonsín, el diario se centró en fortalecer las instituciones (Borrelli y 
González, 2009).

El diario La Razón, fundado el 1 de marzo de 1905 por Emilio Morales, se 
destacó como líder entre los vespertinos argentinos durante varias décadas. Con 
un formato sábana, priorizó el melodrama, el humor y la emoción en sus no-
tas, además de la crónica policial, deportiva y el mundo artístico (Pereyra, 2013). 
Durante el primer gobierno peronista, La Razón adoptó una postura crítica, lo 
que llevó a sus propietarios a vender el diario a un grupo cercano al gobierno, con-
virtiéndolo en parte de una red de medios oficialistas (Sirvén, 2013). Tras el golpe 
de Estado de 1955, el gobierno militar devolvió La Razón y Crítica a sus propieta-
rios de 1946. Sin embargo, ambos diarios experimentaron cambios significativos, 
convirtiéndose en publicaciones para la clase media (Pereyra, 2013). La Razón, 
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alineada con el Ejército desde 1976 (Borrelli, 2008), fue uno de los fundadores 
de Fapel en los años 70, la sociedad para la producción de papel de periódico. En 
1980, bajo la dirección de Jacobo Timerman, el diario enfrentó problemas de ven-
tas y, en 1985, José Pirillo adquirió La Razón y reanudó las ediciones vespertinas, 
aunque enfrentó dificultades con la continuidad de las publicaciones.

Por su parte, Clarín, fundado el 28 de agosto de 1945 por Roberto Noble, se 
definió desde sus inicios como un medio independiente de los partidos políticos 
tradicionales. El diario se enfocó en atraer a una amplia audiencia, lo que se reflejó 
en su diversidad de suplementos y secciones, incluyendo una para noticias poli-
ciales, con un diseño dinámico que integraba imágenes y texto de manera efectiva 
(Borrelli, 2016). Noble demostró habilidad para aprovechar oportunidades co-
merciales, como al tomar el negocio de los avisos clasificados tras la expropiación 
de La Prensa en 1951. Clarín buscó acuerdos con el gobierno de Juan Domingo 
Perón, obteniendo beneficios en papel, créditos y publicidad. A finales de los años 
50, adoptó el ideario del desarrollismo nacional y, en 1975, mostró ambivalen-
cia hacia el gobierno de Isabel Perón, apoyando tanto la resolución institucional 
como la intervención militar (Borrelli, 2016). Durante la dictadura, defendió el 
régimen y criticó la política económica de Martínez de Hoz, y eso no lo privó de 
adquirir acciones en Papel Prensa (Borrelli, 2016). Desde 1983, bajo la dirección 
de Héctor Magnetto, quien había ingresado en 1972 con el objetivo de profesio-
nalizar la empresa (Sivak, 2015), la relación con el presidente Alfonsín fue tensa 
debido a las limitaciones impuestas al expansionismo del diario en el ámbito de 
la radiodifusión.

Dentro de la prensa popular, Crónica, fundado en 1963 por Héctor Ricardo 
García, se destacó por su enfoque en noticias policiales, deportivas y de espectácu-
los, dirigido a un público interesado en eventos de alto impacto. Aunque no tenía 
una sección específica de policiales, sus tapas destacaban estos temas, además de 
política y derechos humanos (Orsaria y Biscussi, 2017). El diario fue clausurado 
por el gobierno de Isabel Perón y reabierto durante la dictadura militar en 1976, 
alcanzando una circulación de 530.500 ejemplares (García, 1997). La relación 
con el gobierno de facto fue complicada; durante la guerra de Malvinas, Crónica 
adoptó un tono triunfalista. Posteriormente, el diario fue crítico del gobierno de 
Alfonsín debido a la negativa a recuperar la licencia de Teleonce, que García había 
perdido en 1973. Aunque la recuperó en 1983 mediante un recurso judicial, este 
fue revocado cuando Alfonsín asumió el poder (Sirvén, 2013).

Durante el cierre de Crónica, los editores de El Día de La Plata relanzaron su 
vespertino El Diario, que, a pesar de su buena presentación, no alcanzaba grandes 
tiradas (Ulanovsky, 2005). Para mejorar sus ventas, transformaron el periódico en 
un tabloide popular con titulares llamativos, poca opinión y un lenguaje sencillo, 
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enfocado en la zona de Quilmes, Berazategui y Florencio Varela (Ulanovsky, 
2005). Diario Popular fue fundado el 1 de julio de 1974 por David Kraiselburd 
y experimentó un rápido aumento en sus ventas a partir de la vacancia generada 
por la ausencia de Crónica, en ese entonces clausurado por el gobierno de Isabel 
Perón. Este diario estableció una posición editorial cercana al lector, con un len-
guaje coloquial y sensacionalista, centrado en la cobertura de casos policiales y 
deportivos, pero también en noticias nacionales (Orsaria y Jorge, 2017).

La historia de Diario Popular está marcada por la tragedia, comenzando con 
el secuestro y asesinato de su fundador David Kraiselburd en 1974, lo que dejó a 
su hijo Raúl al mando. En 1977, se reveló que David, el hijo de Raúl, había sido 
secuestrado y asesinado el 31 de agosto de 1976. Aunque inicialmente se atribuyó 
el crimen a la organización política armada Montoneros, más tarde se descubrió 
que el secuestro fue orquestado por Raúl Candelario Caballero, chofer de la fa-
milia (Gago, 2019).

Para finalizar, las instituciones mediáticas, que actúan como agentes cons-
tructores de narrativas sobre episodios traumáticos, están influenciadas por su 
historia, la competencia en el mercado, su público, sus intereses editoriales, la 
coyuntura y su rol como actores políticos (Borrat, 1989; Verón, 2004) y eso incide 
en el qué, cómo y cuándo recuerdan y olvidan.

4. Los contenidos de la agenda policial

El objetivo de este apartado es reparar en los contenidos de la agenda policial 
y para eso se diferencia el tema propiamente dicho o la categoría semántica que 
atraviesa a todo el discurso, que en este caso se condensa en “lo policial”, de 
los motivos temáticos o unidades menores que, articulados, conforman al tema 
(Segre, 1985). 

Las unidades menores identificadas en el análisis, como casos conmocio-
nantes, narcotráfico, infanticidios, accidentes ferroviarios, siniestros viales, estafas, 
robos y asesinatos con connotaciones políticas, no constituyen en todos los casos 
denominaciones utilizadas por los propios medios, sino que surgen del proceso de 
codificación realizado en este estudio. La identificación y construcción de estas 
categorías se basa en el análisis de los frames (Entman, 1993), esto es, palabras cla-
ve utilizadas en la cobertura. Estos elementos permiten reconocer cómo se jerar-
quizan los acontecimientos y qué representaciones se construyen en torno a ellos.

En primer lugar, La Nación, Crónica, La Razón y La Prensa no cuentan 
con sección policial. En consecuencia, las unidades informativas sobre el delito 
comparten espacio de la superficie redaccional con deportes, noticias de política 
nacional, resultados del turf, en el caso de Crónica, o avisos fúnebres, como se 
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identifica en La Nación. En los casos de Diario Popular y Clarín, la jerarquización 
de las unidades informativas como policiales las realizan los propios diarios, dado 
que tienen una sección específica.

En los casos de La Prensa y La Nación se verifica coincidencia entre los mo-
tivos temáticos predominantes: estafas, casos conmocionantes,4 robos y asesina-
tos con connotaciones políticas. Las noticias policiales ocupan aproximadamente 
entre el 3% y el 4% de la superficie redaccional da cada diario. En La Prensa se 
distribuyen aleatoriamente entre las páginas 5 a 11 y ocupan entre media y dos 
tercios de una página en la primera sección del diario, que tiene un total de 16. En 
La Nación, las noticias policiales aparecen entre las páginas 6 a 8, indistintamente 
y ocupan media página de la superficie redaccional. Ambos medios evitan incluir 
noticias policiales en tapa; por el contrario, prevalecen unidades informativas so-
bre política local, internacional y economía. 

En La Razón las unidades temáticas menores identificadas son casos con-
mocionantes, siniestros viales, accidentes ferroviarios, robos, hurtos y asesinatos 
con connotaciones políticas. Las noticias policiales ocupan media página y se dis-
tribuyen en distintos espacios de la superficie redaccional: páginas 3, 9 y 20 del 
primer cuerpo, cuya totalidad oscila entre las 16 y 24 páginas. Cuando un caso 
adquiere relevancia es ubicado en las primeras hojas del diario. Esto ocurre, por 
ejemplo, con el asesinato de Oriel Briant5, cuya cobertura en los momentos de 
mayor visibilidad se ubica en la página 36. Eventualmente son incluidas en la tapa 
y ocupan alrededor del 10% de la superficie redaccional del diario.

En el caso de Crónica, que tampoco tiene sección policial, los motivos te-
máticos preponderantes son casos conmocionantes, narcotráfico, infanticidios, 
accidentes ferroviarios, siniestros viales y asesinatos con connotaciones políticas. 
Estas noticias aparecen en tapa prácticamente a diario, dentro del período con-
siderado, y ocupan alrededor del 23% de la superficie redaccional, sobre un total 
de 56 páginas.

4	  De acuerdo con Fernández Pedemonte (2010), un caso se define como conmocionante cuando 
se recorta del flujo cotidiano, concentra la atención pública y mediática durante un lapso 
prolongado y adopta un nombre que le es propio.

5	  Aurelia Briant, también conocida como Oriel, era una profesora de inglés que vivía en City 
Bell, Buenos Aires, Argentina. Su cuerpo fue encontrado en la localidad de Etcheverry, en 
la misma provincia, el 13 de julio de 1984. El principal sospechoso fue Federico Pippo, su 
pareja y padre de sus cuatro hijos, de quien se había separado un año antes. El crimen quedó 
impune ya que nunca se logró identificar al culpable. La primera noticia del caso apareció en 
los principales medios argentinos el 14 de julio de 1984.

6	  El artículo al que se hace referencia es: “Sólo hay trascendidos en el complicado caso Briant” 
(La Razón, 22 de septiembre de 1984: 3).
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En Diario Popular y Clarín las unidades informativas sobre el delito se agru-
pan bajo la sección correspondiente. En el primer diario, sobre un total de 36 
páginas, la sección ocupa entre dos y cuatro páginas y, de acuerdo con su impacto, 
algunos casos se ubican en tapa o contratapa. Esto significa que un 16% de la 
superficie redaccional es ocupada por noticias policiales. Los motivos temáticos 
identificados son similares a los de Crónica y los comparten tanto Clarín como 
Diario Popular: casos conmocionantes, narcotráfico, infanticidios, accidentes fe-
rroviarios, siniestros viales y asesinatos con connotaciones políticas. La sección 
Policía en Clarín se ubica entre las páginas 28 y 31, también se advierte la inclu-
sión de algunos casos en tapa. Las unidades informativas policiales ocupan, sobre 
un total de 56 páginas, casi el 4% de la superficie redaccional. 

La distribución de la superficie redaccional destinada a noticias policiales en 
cada diario se sintetiza en la Tabla 1.

Tabla 1. Porcentaje de noticias policiales y su ubicación en cada diario

Diario Superficie redaccional ocupada 
por noticias policiales (%) Ubicación en el diario

La Prensa 3-4% Páginas 5 a 11 (media página o dos 
tercios)

La Nación 3-4% Páginas 6 a 8 (media página)

La Razón 10% Páginas 3, 9 y 20 (media página)

Crónica 23%
Aparece unidades informativas policiales 
en tapa casi a diario. Ocupan entre 12 y 
13 páginas sobre un total de 56

Diario Popular 16% 2-4 páginas dentro de la sección policial, 
algunas en tapa o contratapa

Clarín 4% Páginas 28-31, algunas en tapa
Fuente: elaboración propia

En función del relevamiento realizado, se verifica una coincidencia en las unida-
des temáticas menores identificadas en los distintos diarios, aunque con varia-
ciones en la preponderancia de ciertas series informativas. Mientras que Crónica 
y Diario Popular destacan los accidentes ferroviarios, siniestros viales y el nar-
cotráfico con mayor frecuencia, en los demás diarios estos temas aparecen con 
menor regularidad. Además, las diferencias en la superficie redaccional dedicada a 
noticias policiales sugieren estrategias editoriales diversas en la jerarquización del 
delito como tema de agenda.
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5. Cómo y cuándo se recuerda y olvida

El período analizado en este trabajo corresponde a la etapa de transición a la 
democracia. Hacia 1982, Argentina se encontraba en un momento de debilidad 
de la dictadura militar, afectada por la crisis económica y las crecientes denuncias 
sobre los crímenes del terrorismo de Estado. Además, el fallido intento del pre-
sidente Leopoldo Fortunato Galtieri de reanimar el régimen mediante un plan 
político a largo plazo, sumado al conflicto bélico con Gran Bretaña, iniciado el 2 
de abril de 1982, aceleró la transición hacia la democracia, sin la intervención ni 
el control de las Fuerzas Armadas.

Raúl Alfonsín, presidente electo democráticamente, asumió el 10 de diciem-
bre de 1983. Feld y Franco (2015) indican que, en la historiografía y memorias 
del período 1983-1987, existe una visión uniforme sobre el pasado dictatorial y 
las políticas transicionales. Sin embargo, argumentan que, en este primer período 
de la transición, se dieron situaciones abiertas y ambiguas que dieron lugar a una 
consolidación tardía del entendimiento sobre el terrorismo de Estado.

Según Osvaldo Barreneche y Diego Galeano (2008), aunque la cuestión mi-
litar fue el foco principal en los debates sobre la transición a la democracia, se 
prestó escasa atención a la policía, la cual seguía operando bajo las normativas 
vigentes durante la última dictadura. Kessler (2010) señala que, a pesar de la baja 
prioridad del delito común en la agenda pública durante la transición, su mag-
nitud cuantitativa era significativa. Sin embargo, los crímenes relacionados con 
la dictadura militar ocupan el espacio dejado por el delito común, especialmente 
tras dos casos impactantes ocurridos en el período transicional: el asesinato del 
publicista Marcelo Dupont en octubre de 1982 y el secuestro y posterior asesi-
nato de los militantes Osvaldo Cambiaso y Eduardo Pereyra Rossi en mayo de 
19837. Es durante el bienio 1982-1984 que los medios comenzarían a incluir en 
sus sumarios informativos noticias sobre grupos paramilitares “descontrolados” y 

7	  Dupont fue asesinado en octubre de 1982. Había sido testigo en el proceso judicial por el 
asesinato de la diplomática Elena Holmberg, secuestrada el 20 de diciembre de 1978. Su 
hermano, Gregorio Dupont, denunció públicamente al almirante Eduardo Massera, alegando 
que Marcelo le había revelado que Massera se había reunido en París con Mario Firmenich, 
líder de Montoneros, y le había entregado una considerable suma de dinero. En cuanto a 
Cambiaso y Pereyra Rossi, ambos fueron secuestrados en el bar Magnum de Rosario, Santa 
Fe, por un grupo parapolicial. Sus cuerpos aparecieron baleados en Zárate tres días después. 
El 17 de mayo de 1983, el Ministerio del Interior y la Policía de Buenos Aires informaron 
que habían sido abatidos en un enfrentamiento con el Comando Radioeléctrico de la Unidad 
Regional de Tigre. Los peritajes demostraron que habían sido golpeados y torturados antes 
de morir y los datos del médico forense, Jorge Gobbi, confirmaron estas lesiones. Aunque los 
policías involucrados fueron detenidos en junio de 1983, fueron liberados en noviembre del 
mismo año (Gago, 2022).
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demostrarían un cambio en las claves interpretativas del delito, donde incluso los 
crímenes comunes adquirirían connotaciones políticas (Gago, 2022).

Para analizar los materiales se los clasificó según los géneros periodísticos 
definidos por Díaz Noci (1995). En Clarín, La Razón, Crónica y Diario Popular, 
se observó que predominan las crónicas, un género interpretativo que combina 
información con el punto de vista del cronista, lo que permite construir un vínculo 
de cierta complicidad con el lector, al compartir ciertos valores con respecto a las 
modalidades del decir. Este tipo de unidades informativas representa el 85% de 
los materiales relevados en esos diarios. En contraste, en La Nación y La Prensa 
un 90% de los artículos son noticias, un género informativo en el que las mar-
cas enunciativas tienden a borrarse, con el objetivo de construir una imagen de 
enunciador objetivo e impersonal que dice la verdad. Y un 10% son editoriales o 
columnas de opinión, que recuperan la cuestión criminal en situaciones puntuales 
como, por ejemplo, secuestros y asesinatos con connotaciones políticas compro-
bables o con el recrudecimiento del delito común. Por ejemplo, respecto del ase-
sinato de Marcelo Dupont ocurrido en 1982, Jesús Iglesias Rouco publicó en La 
Prensa una columna en la que manifestaba: 

Lo cierto es que desde hace ya más de diez años al amparo de la lucha antisub-
versiva en la Argentina se puso en funcionamiento un sistema demoníaco mal 
llamado de represión del terrorismo, por el cual se marginó a la ley de la defensa 
del derecho y se creó un mecanismo de complicidades y de silencio en el que todo 
es posible. Hoy, simplemente, los argentinos vivimos –y a veces morimos– bajos los 
dictados de este sistema (Rouco, 12/10/1982: 3).

La Nación, en un editorial sobre el aumento del delito común en Lanús Oeste, 
localidad ubicada en el sur del Gran Buenos Aires, demanda mayor vigilancia 
–como en las épocas de la represión– y, por ello, reivindica la presencia del patru-
llero y su capacidad preventiva: 

(…) La presencia policial en patrulleros perfectamente identificables además de 
los servicios que puedan cumplirse con los vehículos no identificables como de la 
policía, es imprescindible a toda hora en la calle y en constante circulación, por 
cuanto es el factor psicológico que da la sensación de una vía pública bajo control. 
Prueba de ello fueron las épocas en que la represión de la subversión determinó 
un gran énfasis en el aspecto preventivo, lo que derivó, indirectamente, en una 
singular disminución de la delincuencia común por temor a sus exponentes a ser 
confundidos con terroristas (La Nación, 22/07/1983: s.p.) 
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En La Prensa y en La Nación entre el 80% y el 85% de las unidades informativas 
revisadas presentan un lenguaje descriptivo y denotativo en sus titulares y en el 
desarrollo del cuerpo del artículo. Por ejemplo: “Siguen investigando un doble 
homicidio” (La Prensa, 18/09/1984: 6), “Un joven de 17 años de edad fue hallado 
muerto con tres orificios de bala en su cabeza, en las cercanías de la casa de su 
novia” (La Prensa, 18/09/1984: 6); “La familia Arata era nueva en el barrio” (La 
Nación, 22/07/1983: 4). En ambos casos, el 85% de los titulares y desarrollo de 
las noticias se utilizan subjetivemas –sustantivos, adjetivos y frases– para califi-
car el tipo de delito, víctima, victimario y la actuación de la justicia: “Arrestó la 
policía a tratantes de blanca” (La Prensa, 20/09/1984: 6); “A nueve años fue con-
denado un policía” (La Nación, 02/04/1983: 6); “Interesantes precisiones acerca 
de las diferencias jurídicas entre exacciones ilegales y extorsión formuló la Corte 
Suprema de Justicia” (La Nación, 02/04/1983: 6). Y en el 45% de los títulos se 
usan oraciones pasivas construidas con verbos transitivos y la forma pronomi-
nal se: “Indagaráse nuevamente a los Pippo el lunes” (La Prensa, 22/09/1984: 7); 
“Hallóse incendiado en Moreno el automóvil del Ingeniero Arata” (La Nación, 
23/07/1983: 4); “Detúvose a Federico Pippo, ex esposo de la profesora asesinada 
(La Nación, 02/08/1984: 17).

En Clarín, se verifica que en el 88% de las unidades informativas relevadas 
en la agenda policial se utiliza la crónica como género periodístico. Y en los títulos 
utilizados prepondera un lenguaje coloquial, hiperbólico y truculento, rasgo dis-
tintivo del sensacionalismo que está presente desde el origen del género policial, y 
que se convirtió en una modalidad enunciativa utilizada por la prensa de referen-
cia en sus crónicas sobre el delito. Por ejemplo: “Cuádruple crimen. Incineraron 
vivos a la familia y a su mucama” (Clarín, 22/07/1983: 24-25); “Un adolescente se 
ahorcó delante de su novia” (Clarín, 13/05/1984: 44), “‘El Bandido’, descontrola-
do, pateó puertas y causó daños” (Clarín, 02/08/1984: 41).

En La Razón, se identifica que en el 85% de las unidades informativas rele-
vadas, en el desarrollo del cuerpo de la noticia se apela a un lenguaje descriptivo, 
característico del género informativo, en articulación con la narración cronológi-
ca del acontecimiento, rasgo del género interpretativo. Por ejemplo: “Presta hoy 
declaración indagatoria en el Palacio de Justicia, ante el juez de la causa Ricardo 
Reto, los implicados en el homicidio del conocido dibujante y humorista Lino 
Palacio y su esposa” (La Razón, 24/09/1984: 9). Asimismo, se verifica que un 67% 
de los títulos utilizados para las unidades informativas policiales adoptan un tono 
de corte informativo y descriptivo. En contraste, el 33% restante emplea recursos 
como la hipérbole o recurre a elementos que podrían interpretarse como alusiones 
a lo sobrenatural o misterioso, como en el caso del titular: “Medallas, gallinas y 
talismanes. En el caso Briant hay extrañas novedades” (La Razón, 20/09/1984: 7).
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En Diario Popular y Crónica, referentes de la prensa amarilla, el 90% de las 
unidades informativas utilizan la hipérbole y un tono melodramático en titulares. 
Además, en el 95% de los títulos de las unidades relevadas emplean subjetive-
mas para calificar delitos, víctimas o victimarios, por ejemplo: “Capturaron a dos 
de los matadores del matrimonio Palacio” (Crónica, 28/09/1984); “Masacre: pista 
firme orienta a Moreno” (Crónica, 27/07/1983: 10-11); “Cayó otro pirata del as-
falto” (Diario Popular, 26/08/1984: 7); “Asesinato del bailarín: buscan a un amigo” 
(Diario Popular, 21/06/1983: 7). 

En relación con las modalidades de enunciación, en todos los diarios se com-
prueba la primacía de la aserción en los titulares y en el desarrollo de las noticias, 
que se luego se matiza con la incorporación del modo potencial –“podría”, “sa-
bría”, “sería”– cuando la información o no estaba verificada o provenía de fuentes 
off the record o con bajo nivel de personalización e identificación.

En lo que respecta a los deícticos de persona, las unidades informativas sobre 
acontecimientos policiales no llevan firma en ninguno de los diarios, a excepción 
de algunas unidades informativas firmadas en Clarín por Enrique Sdrech, perio-
dista especializado en policiales, o de las columnas de opinión de Jesús Iglesias 
Rouco publicadas en La Prensa. En los artículos policiales analizados se reconoce 
la utilización del sustantivo propio Clarín, Diario Popular, Crónica, La Nación, La 
Razón o La Prensa para aludir al enunciador de la nota. Por ejemplo: “fuentes no 
autorizadas dijeron a La Prensa”, “según averiguó Crónica”, “Clarín accedió”, etc.

En todos los diarios se identifican conjuntos semánticos o palabras clave 
–que funcionan como frames (Entman, 1993)– en las noticias sobre secuestros 
extorsivos o asesinatos por estrangulamiento, asfixia o electrocución. Ejemplos 
de estos términos incluyen “terror”, “signos de tortura”, “desaparición”, “bandas”, 
“grupos parapoliciales”, “secuestro”, “ejecución”, entre otros. Además, se detectan 
marcas textuales que evidencian el “esfuerzo” por parte de los periódicos para 
diferenciar entre crímenes que, en principio, por la forma en que fueron ejecu-
tados, evocan prácticas represivas, aunque no exista un vínculo comprobable con 
ellas. Por ejemplo: Clarín, Crónica y La Prensa publican crónicas que se refieren 
al asesinato de una pareja que residía en el centro de la ciudad de Buenos Aires. 
Sus cadáveres presentaban signos de tortura y sus ejecutores habían utilizado si-
lenciadores en sus armas: “descontando que en este posible ‘ajuste de cuentas’ han 
intervenido personas altamente entrenadas (...) los investigadores se inclinan a 
suponer que se hallan frente a una organización de ‘profesionales’ de gran ca-
pacidad operativa” (Clarín, 15/10/1982: 28). “Descártanse móviles políticos en 
el asesinato de una joven pareja” (La Prensa, 12/10/1982: 4); “macabro hallazgo 
en pleno centro: cadáveres con signos de torturas y acribillados (…) no puede 
desdeñarse la posibilidad de un crimen político (...) pero fuentes allegadas a la 
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investigación indicaron que no se habrían encontrado elementos que permitan 
sustentarla (Crónica, 11/10/1982: tapa). 
En octubre de 1982, La Nación reporta sobre un “presunto secuestro” en el ba-
rrio de Palermo. Sin embargo, el diario aclara en el título de la nota: “No fue un 
secuestro sino una detención” (La Nación, 10/10/1982: 12). En el cuerpo de la 
crónica, se detalla que: 

causó alarma en el barrio de Palermo el presunto secuestro de un hombre quien 
(...) profirió gritos de auxilio (...) No obstante, La Nación puede informar que lo 
que en un principio se creyó un secuestro resultó ser la detención de un imputado 
por un delito común” (La Nación, 10/10/1982: 12).

Según lo planteado por Ludmer (1999) y Gayol y Kessler (2018), cada época 
histórica tiene sus delitos específicos y su análisis contribuye al entendimiento del 
contexto en el que se desarrollan. En función de los ejemplos dados, la fragilidad 
del gobierno dictatorial, exacerbada por la derrota en el conflicto por las Malvinas, 
aceleró el proceso hacia la restauración de la democracia. Luego de la asunción del 
presidente constitucional Raúl Alfonsín, la cuestión de los desaparecidos –pre-
sentada en un formato que se denominó el “show del horror” (Landi y González 
Bombal, 1995)– y los actos ilícitos cometidos durante el período iniciado en 1976, 
surgían como temas particularmente delicados y controvertidos y esto motivó la 
inclusión de crímenes políticos en las agendas informativas y, a su vez, los medios 
desplegaron mecanismos discursivos para diferenciarlos del delito común (Gago, 
2022). 

No obstante, y aunque pueda parecer contradictorio con lo anteriormente 
afirmado, en el discurso de algunos de los medios analizados se observó una de-
fensa de las prácticas represivas en el contexto de la “lucha contra la subversión”, a 
la vez que las consideraban innecesarias en el periodo transicional. Por ejemplo:8

Antes se trataba de matar a quienes tenían las armas en la mano o las armaban; 
ahora se trata de acallar la palabra mediante la muerte. No es un acto de la gue-
rra antisubversiva sino la intolerancia política llevada a situaciones extremas (La 
Razón, 09/10/1982: 8)

Esa sensación de desprotección, de encontrarse indefensos ante un poder incon-
trolable es el residuo del veneno instilado por el terrorismo en el organismo de la 

8	  Las citas se extraen de artículos publicados referidos al asesinato del ya mencionado publicista 
Marcelo Dupont.
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Nación, que perdura muy bien después de su derrota material. La subversión sabía 
muy bien cuando montaba sus “juicios revolucionarios” que la mejor vía para des-
integrar al país y desarticular sus mecanismos básicos era la de crear la imagen de 
un territorio en el cual no existen derechos ni garantías y sólo impera la ley del más 
fuerte. Y la única forma de que luego de la cruel batalla librada la Argentina con-
cluya su convalecencia es que la ciudadanía recupere la confianza que da el saber 
que se desenvuelve en un Estado de Derecho, que existen normas universalmente 
respetadas a las cuales débiles y poderosos deben ajustar igualmente su conducta. 
La desaparición y muerte de Marcelo Dupont devuelven al país el reino del caos 
y la arbitrariedad de la inseguridad y el miedo. (Diario Popular, 09/10/1982: 4).

Para finalizar, es importante señalar que las interpretaciones de esta investigación 
están circunscriptas al corpus seleccionado. Aunque se trata de una muestra no 
probabilística y, por lo tanto, no es estadísticamente representativa, se consideró 
adecuada para este estudio. Un enfoque cualitativo, como el empleado aquí, se 
orienta a explorar la realidad sin generalizar los resultados más allá de la muestra 
analizada (Hernández Sampieri et al., 2014). En este sentido, esta investigación 
ofrece claves para comprender, de manera parcial, cómo los principales medios 
gráficos argentinos, a través de su agenda policial, participaron en la construcción 
y resignificación de memorias sobre la última dictadura militar durante la tran-
sición a la democracia. Esto se observa en los modos de denominar los hechos, 
en los encuadres narrativos y en las jerarquías temáticas que establecen durante el 
período de transición a la democracia.

6. Discusión y conclusiones

Según Jelin (2002), los ejercicios de la memoria fomentan el debate y la reflexión 
activa sobre el pasado, así como su relevancia para el presente y el futuro. En este 
contexto, los medios de comunicación masivos pueden ser comprendidos de dos 
maneras: como vehículos de la memoria y como agentes activos que contribuyen a 
su construcción ( Jelin, 2002). En el caso concreto de los periódicos, estos forman 
parte de las producciones culturales que materializan los significados del pasado. 
De acuerdo con Halbwachs (2004), los medios de comunicación desempeñan un 
papel fundamental en la configuración de los marcos sociales de la memoria, ya 
que ofrecen herramientas que la memoria colectiva utiliza para reinterpretar el 
pasado y actuar en el presente.

Si se toma la distinción entre peso –los efectos del pasado en el presente– y elec-
ción –qué acciones se llevan a cabo en el presente para activar huellas del pasado– del 
pasado (Lavabre, 2012), se identifica que entre los periódicos hay coincidencia en la 
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elección, en el peso y en las omisiones o silencios. En lo relativo a la elección, todos los 
diarios se concentran en el accionar de bandas delictivas compuestas por policías, 
agentes de inteligencia y militares que habían participado de la represión del último 
gobierno dictatorial y sus prácticas caracterizadoras: secuestro, extorsión y tortura. 
Respecto del peso, estas bandas delictivas “heredadas” de la dictadura creaban una 
atmósfera de terror que retrotraía a épocas pasadas y no permitían lograr consensos 
para una salida democrática. En lo atinente a las omisiones, los periódicos relevados 
no presentan ninguna autocrítica sobre el accionar de los medios durante el período 
dictatorial y, en lo concreto, respecto de la visibilidad que le otorgaron a la serie in-
formativa lucha antisubversiva, a partir de apelar a una retórica de tipo policial para 
naturalizarla (Schindel, 2012; Gago, 2017). 

En relación con lo anterior, este estudió identificó que, entre 1982-1984, las 
condiciones sociales e históricas de producción incidieron en las claves interpre-
tativas desplegadas por los diarios en torno al delito. Asimismo, los resultados ob-
tenidos muestran que cada uno se asumió como fuente evaluativa de información 
para que sus lectores pudieran diferenciar los asesinatos con connotaciones políti-
cas de aquellos que no tenían vinculación con la dictadura. Las diferencias que se 
reconocen entre los periódicos se derivan de los contratos de lectura y su impacto 
en el nivel retórico, enunciativo y en los centímetros de la superficie redaccional 
destinados a las noticias policiales, pero no en el encuadre ni en la interpretación 
de estos acontecimientos.

En el periodo de la transición a la democracia, las agendas policiales se con-
vierten en espacios donde se activan y configuran memorias sobre las prácticas re-
presivas legadas de un pasado reciente que aún persistía. Aunque los diarios anali-
zados consideran estas prácticas innecesarias, también reconocen que la violencia 
desplegada entre 1976 y 1983 estaba justificada como un medio necesario para 
erradicar la subversión, tal como se ilustra en los ejemplos previamente citados.

Es en función de esta interacción entre pasado, presente y futuro, que se 
activarían memorias sobre el pasado inmediatamente anterior.

Para finalizar, queda pendiente avanzar en estudios que permitan conocer 
las continuidades y variaciones de las memorias que subyacen en el discurso me-
diático sobre episodios traumáticos en períodos posteriores al de la transición a 
la democracia.
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1. Introducción

Las luchas discursivas por el sentido del pasado reciente son objeto de una gran 
variedad de investigaciones: desde las “políticas de la memoria” tales como las 
fechas conmemorativas, los puntos de referencia territoriales como los monumen-
tos o museos de memoria, las polémicas en torno a «la teoría de los dos demonios» 
y en torno al número 30.000 (la cifra oficial de los «desaparecidos» en Argentina), 
al tiempo que se pasa también por la dimensión narrativa del testimonio o por la 
presentación televisiva de los procesos judiciales (Vitale y Montero, 2022).

Desde el Enfoque Retórico del Análisis del Discurso (Amossy, 2010; 
Maingueneau, 2010; Vitale, 2024), nos proponemos explorar las memorias re-
tórico-argumentales (Vitale, 2015) en dos discursos cuyo tópico es la dictadura 
cívico-militar: el primero es una orden del día militar divulgada por el Ministro 
de Defensa de Brasil, Walter Souza Braga Netto, el 30 de marzo de 2022;1 el 
segundo discurso fue pronunciado por la actual vicepresidenta argentina, Victoria 
Villarruel,2 en un acto organizado por el Centro de Estudios Legales sobre el 

1	  El 31 de marzo es la fecha en la que comenzó el golpe de Estado brasilero y derrocó al enton-
ces presidente João Goulart. Todos los años, organizaciones de DDHH realizan actos conme-
morativos de las víctimas de la dictadura cívico-militar. Por otro lado, durante el mandato de 
Jair Bolsonaro (2019-2022), todos los 31 de marzo, el Ministerio de Defensa publicó órdenes 
del día “conmemorando” el accionar militar.

2	  Victoria Eugenia Villarruel es una abogada y escritora argentina que desde 2021 ocupa un car-
go en la Cámara de Diputados de la República Argentina. Asimismo, actualmente es vicepre-
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Terrorismo y sus Víctimas (CELTyV) denominado “Homenaje a las víctimas del 
terrorismo”3 el 4 de septiembre de 2023 en la Legislatura de la Ciudad de Buenos 
Aires. 

Teniendo en cuenta que se trata de productos que se generan en ciertas 
esferas de la cultura en condiciones socio-históricas específicas (Angenot, 2010), 
comenzamos el capítulo con la descripción de los contextos de producción dis-
cursiva de Brasil y de Argentina (caracterizando brevemente las dictaduras cívico-
militares, los períodos de transición democrática y las disputas recientes por los 
sentidos del pasado). Luego, mencionamos las herramientas metodológicas im-
plementadas y analizamos las estrategias de mitigación predominantes (nomina-
lizaciones, pasivizaciones, cambios en la estructura tema/rema) (Lavandera, 1985) 
en cada discurso y las metáforas empleadas (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989), 
observando cómo operan dichas estrategias en la construcción del acontecimiento 
y de los agentes involucrados. Finalmente, reflexionamos sobre las posibles rela-
ciones entre las memorias retórico-argumentales construidas en estos casos y las 
memorias retórico-argumentales golpistas (Vitale, 2015).

2. Contexto de producción discursiva en Brasil y en Argentina. 
Dictaduras y transiciones

Los modelos represivos implementados en Argentina y en Brasil presentan aspec-
tos comunes a todas las dictaduras latinoamericanas y diferencias que los sitúan 
en polaridades en el espectro creado por los militares del Cono Sur entre 1960 
y 1980. Calveiro (2013) postula que la dictadura argentina representó un “poder 
desaparecedor” ya que tuvo como principal figura al desaparecido y a los centros 
clandestinos de tortura. A diferencia de Brasil, la represión incluía a personas 
vinculadas directa e indirectamente con “la subversión” y esta arbitrariedad en los 
secuestros desencadenaba una amenaza generalizada. Los centros clandestinos se 
extendían a lo largo de todo el país y no sólo tenían la función de asesinar a los 
prisioneros sino también de someterlos a prácticas de despersonalización, seme-
jante a los campos de exterminio nazi. En términos de la autora, la represión bra-
sileña se constituyó como un “poder torturador”, las Fuerzas Armadas asumieron 

sidenta por La Libertad Avanza, partido político liderado por Javier Milei y es directora del 
Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTyV), una Asociación 
Civil fundada en el año 2006 con el propósito de “hacer visible a las víctimas de las organiza-
ciones armadas, como Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).”

3	  Se diferencia del sentido que adopta la palabra “terrorismo” en otros discursos del campo de 
los derechos humanos, asociado al accionar militar, a la desaparición de personas y al accionar 
de los centros clandestinos de detención, es decir, el “terrorismo de Estado”.
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el papel de la policía política, de espionaje, de censura y desarrollaron una línea 
sofisticada de propaganda política. Las FF.AA llevaron a cabo acciones represivas 
selectivas y torturaron presos políticos, principalmente en las bases militares. Si 
bien existieron centros clandestinos de detención y tortura, no eran tantos como 
en Argentina; las acciones de tortura no se concentraban únicamente en esos 
centros, sino que existían de forma diseminada.

También existen diferencias en cuanto a las transiciones democráticas de 
cada país. En el caso de Brasil, Portantiero (1987) sostiene que se trató de una 
transición pactada ya que una fracción de la elite estableció acuerdos con la opo-
sición e instauró un ritmo (lento y gradual) para la transición. Durante esa tran-
sición, se estableció la Ley de Amnistía (1979)4 que elimina cualquier posibili-
dad de juicio a los militares a cambio de la liberación de los presos políticos. En 
términos de Bauer (2019), la larga transición brasileña, la Ley de amnistía y la 
sólida influencia de los militares durante y después de la transición democrática, 
contribuyeron al olvido del terror implementado por la dictadura y a la dilución 
de la memoria colectiva.

Sin embargo, esta representación ideológica de Brasil como “no confronta-
tivo” y escaso en términos de resistencia es cuestionada por autores como Brito 
(2018) que retoma las luchas desempeñadas por grupos de víctimas y sus fami-
liares que pasaron a exigir del Estado el derecho por la memoria y la verdad, por 
ejemplo, a través de la creación de memoriales como el Memorial de la Resistencia 
de São Paulo (2009) y el Memorial de la Lucha por la Justicia (2024), o por medio 
de la creación de la Comisión Especial de Muertos y Desaparecidos Políticos 
(CEMDP) en 1995. Si bien existieron avances en torno a las políticas de memo-
ria, más que nada durante el gobierno de Dilma Rousseff (2011-2016), la autora 
reconoce que, a partir de su impeachment, completado en 2016, estas políticas 
comenzaron a retroceder.

Por otro lado, la transición democrática argentina fue por colapso5 ya que los 
militares no lograron imponer las condiciones de transición a los civiles y el pro-
ceso fue abrupto. Los procesos de recuperación de memoria en Argentina estuvie-
ron marcados por el accionar de los organismos de DDHH, partidos políticos y 

4	  Mientras la Ley de Amnistía (1979) presupone un olvido por parte de la sociedad brasileña, 
ya que los militares son liberados de cualquier culpabilidad; las Leyes de Punto Final (1986) 
y Obediencia Debida (1987), promulgadas en Argentina durante el gobierno de Carlos 
Menem, presuponen que los militares cometieron un crimen, pero que la ley (y el pueblo) los 
perdonaban.

5	  El colapso fue consecuencia de dos crisis: la derrota de Argentina en la Guerra de Malvinas 
(1982) y el colapso económico producto de las políticas de libre mercado que incluyeron polí-
ticas anti-estatistas, destrucción de la industria nacional, privatización y reducción de insumos 
en salud y educación.
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militantes autoconvocados. Estos grupos participaron de procesos de reconstruc-
ción de memoria como la fundación de la CONADEP (1983), la publicación del 
libro Nunca Más (1984), la realización de los Juicios a las Juntas Militares (1985) 
y la conmemoración del 24 de marzo como el Día por la Memoria, la Verdad y la 
Justicia. Como sucedió en Brasil, las políticas de memoria en Argentina también 
estuvieron atravesadas por retrocesos tales como las leyes de Obediencia Debida 
y Punto Final, que indultaban a los militares involucrados en los juicios previos.

3. Cambio de paradigma: las disputas recientes por los sentidos del 
pasado

Contemplando los procesos históricos previamente mencionados, en este aparta-
do indagamos sobre los nuevos sentidos que adopta el acontecimiento “dictadura 
militar” en dos discursos públicos. Para ello, partimos de la noción de “discurso so-
cial” (Angenot, 2010), ya que concebimos que se trata de discursos atravesados por 
normas y roles, por tópicas, pragmáticas y retóricas, es decir, reglas que regulan 
lo decible y lo pensable en un tiempo histórico, evidenciando recurrencias, prin-
cipios de cohesión, restricciones y coalescencias que hacen que el discurso social 
no sea una yuxtaposición de formaciones discursivas autónomas, sino un campo 
de interacciones. En este sentido, señalamos, como eje clave para nuestro análisis, 
las especificidades discursivas de cada época y de cada región, sobre la base de la 
existencia de distintas hegemonías discursivas.

Bauer (2019) reflexiona sobre las relaciones entre los usos del pasado dic-
tatorial brasileño y la política contemporánea y postula, en ese sentido, que los 
discursos de Jair Bolsonaro, presidente entre el 1 de enero de 2019 y el 31 de 
diciembre de 2022, se enmarcan en una “comunidad de memorias” que confi-
guraron las Fuerzas Armadas (FF.AA). En este sentido, la dictadura brasileña 
intentó construir mecanismos de legitimidad para no parecer un régimen de ex-
cepción, como utilizar el nombre de “Revolución democrática del 31 de marzo” 
para referirse a ese periodo histórico. A su vez, otro argumento empleado por esta 
comunidad discursiva es la equiparación entre la violencia del Estado y la violen-
cia revolucionaria, lo que en Argentina llamamos “teoría de los dos demonios”6 
(Feierstein, 2018).

6	  «La teoría de los dos demonios» refiere a la relación de acción/reacción entre las guerrillas y la 
represión estatal; es decir, la responsabilidad causal de la izquierda en el inicio de la violencia. 
Por último, la teoría instala la idea de una equiparación entre ambas violencias y una situación 
de exterioridad de la sociedad en ese conflicto, que es presentada como ajena, inocente o víc-
tima de esa violencia (Franco, 2014). 
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Cabe señalar que previamente a su campaña presidencial, Jair Bolsonaro 
ocupó su cargo como Diputado del Congreso Nacional por Río de Janeiro por 
poco más de veinte años. Morais (en prensa) establece una relación entre política, 
guerra y religión ya que es bajo la figura de la guerra mítica que Jair Bolsonaro 
construye su ethos en los discursos parlamentarios. El discurso del candidato se 
caracteriza por la promoción y exaltación de la violencia como una imagen de 
fuerza contra un enemigo y por el orgullo de los crímenes cometidos durante la 
dictadura militar. En este sentido, el modelo argumentativo de la extrema derecha 
brasileña adopta la forma de la retórica de la guerra: retoma el concepto de “ene-
migo interno” de la Doctrina de Seguridad Nacional de la Dictadura Militar para 
asociarlo a la concepción más reciente de Guerra Cultural contra movimientos 
sociales, especialmente los identitarios (Morais, en prensa: 15). A su vez, esta na-
rrativa sobre el pasado dictatorial se sostiene porque la cultura histórica se funda-
menta en el “estigma de la cordialidad” que busca neutralizar conflictos y disputas 
por medio de representaciones conciliatorias del pasado (Iokoi, 2009).

Por otro lado, el partido de Javier Milei, La Libertad Avanza, comenzó a te-
ner lugar en el Congreso Nacional argentino en el año 2021. El partido surgió en 
un contexto caracterizado por la irrupción de nuevos actores políticos asociados a 
ideas que promueven el mercado como centro de gravedad, no sólo de las políticas 
económicas, sino también del funcionamiento de la sociedad (Kordon, 2022: 56). 
A su vez, estos grupos liberales y libertarios liderados por figuras como José Luis 
Espert, Javier Milei y Victoria Villarruel, asumen un discurso que cuestiona y 
pone en tensión aquellos supuestos que se consolidaron en el período 2003-2015 
en materia de derechos humanos. En este sentido, Camps y Mercatante (2019) 
destacan el periodo 2015-2019 como el momento en el que se reconfigura el sen-
tido de “derechos humanos” y en el que se habilitan nuevas narrativas sobre el pa-
sado reciente que, hasta el momento, se encontraban en los márgenes del discurso. 
Estos autores consideran que el gobierno macrista (2015-2019) fue el primero en 
catalogar a las políticas de derechos humanos del gobierno kirchnerista bajo la 
noción de “abuso”, donde comenzaron a pronunciarse enunciados como “el curro 
de los derechos humanos”, pero también los discursos macristas elaboraron una 
“actualización” de esas políticas bajo el lema “las actuales violaciones a los dere-
chos humanos”, es decir, la nueva referencia del concepto alude a “la educación 
de calidad, el cuidado ambiental, el reconocimiento de los pueblos originarios, los 
derechos LGBT, la lucha contra la violencia de género y la pobreza”, cataloga-
dos como “derechos humanos del siglo XXI” (Camps y Mercatante, 2019: 116). 
Así, el discurso del gobierno macrista atribuyó nuevos sentidos a los derechos 
humanos en sintonía con las recomendaciones de los organismos internaciona-
les y de organizaciones no gubernamentales, cuya mirada global prescinde de las 
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especificidades de las luchas históricas de los sujetos políticos en el campo de los 
derechos humanos, desplazándolos al ámbito de la sociedad civil.

Este viraje discursivo refleja la intertextualidad con otro organismo: el Centro 
de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTyV). Dicha socie-
dad civil propone una homologación entre las víctimas del terrorismo de Estado 
y las víctimas de la violencia política a través de la consigna “memoria completa” 
y denuncia “las actuales violaciones a los derechos humanos”. Como podemos 
ver, el organismo retoma términos propios del ámbito de los derechos humanos 
y postula un cambio en el sentido de los mismos. Morales (2022) describe este 
cambio de paradigma al referirse al movimiento discursivo operado por las nue-
vas derechas argentinas, quienes recuperan el lenguaje de los derechos humanos 
para definir su posicionamiento en la escena pública y articular sus críticas hacia 
proyectos políticos de trayectoria nacional y popular. 

4. Consideraciones teórico-metodológicas

El presente trabajo se enmarca en el Enfoque Retórico del Análisis del Discurso 
(ERAD) (Amossy, 2010; Maingueneau, 2010; Vitale, 2024), un cruce interdis-
ciplinario entre la retórica y el análisis del discurso que abreva en el marco fran-
cófono. Desde esta perspectiva, nos proponemos explorar las memorias retórico-
argumentales (Vitale, 2015, Vitale y Montero, 2022, Vitale, 2024) desplegadas 
en dos discursos públicos: una orden del día militar firmada por el Ministro de 
Defensa, Walter Souza Braga Netto, el 30 de marzo de 2022 y el discurso de la 
actual vicepresidenta argentina, Victoria Villarruel, en un acto organizado por 
el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTyV) 
autodenominado “Homenaje a las víctimas del terrorismo” llevado a cabo el 4 de 
septiembre de 2023 en la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. 

Vitale (2024) concibe las memorias retórico-argumentales como matrices 
de producción de estrategias retóricas y de sentidos, que instituyen tanto lo que 
puede o no ser dicho y los modos de decirlo para un sujeto que no es completa-
mente amo de su decir, dado que se establece como tal al identificarse con una 
posición de subjetividad delimitada por una ideología a la que le es inherente 
una memoria retórico-argumental. A su vez, esta noción permite analizar la 
heterogeneidad constitutiva característica de toda palabra persuasiva, en la que 
lo ya dicho es retomado, a la vez que reformulado, en una nueva coyuntura, para 
persuadir a un auditorio particular (Vitale, 2024: 6). En tercer lugar, el con-
cepto elegido permite explicar el parentesco argumentativo entre los discursos 
de diversos países ante acontecimientos históricos similares o subsumibles en 
procesos que los abarcan. En este caso, permite establecer una comparación 
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entre las memorias desplegadas en Brasil y en Argentina por dos representantes 
políticos de las nuevas derechas. 

Para el análisis de las memorias retórico-argumentales, realizamos una des-
cripción de los recursos gramaticales utilizados con función “mitigadora” que 
eluden la designación explícita del agente o del acontecimiento, tales como las 
nominalizaciones, el uso de construcciones no verbales como infinitivos, el uso de 
la voz pasiva con se o de verbos impersonales, entre otros. Sériot (1986) afirma 
que dos tipos fundamentales de derivación morfológica responden a la noción de 
nominalización, la derivación de un sustantivo (“intento”) desde un verbo (“in-
tentar”) y la derivación de un sustantivo (“patriotismo”) a partir de un adjetivo 
(“patriota”). En muchos casos, agrega, surgen ambigüedades que dificultan el es-
tablecimiento de una relación unívoca entre una nominalización y ese enunciado 
subyacente, pues la nominalización neutraliza la mayor parte de las marcas pro-
piamente verbales como la persona, el número, el tiempo, el modo y el aspecto, 
lo que provoca ambigüedades que son superadas solo si se consideran el entorno 
lingüístico y, en una práctica de interpretación, las condiciones de producción del 
discurso estudiado.

Otra herramienta metodológica es el reconocimiento y la caracterización de 
las metáforas. Desde la perspectiva de la nueva retórica, Perelman y Olbrechts-
Tyteca (1989) conciben la metáfora como una analogía condensada, que resulta 
de la fusión de un elemento del foro con un elemento del tema. En efecto, estos 
autores describen la analogía como una similitud de estructuras, cuya fórmula más 
general sería: A es a B lo que C es a D. Llaman tema al conjunto de los términos 
A y B, los cuales contienen la conclusión, y foro al conjunto de los términos C y D, 
los cuales sirven para sostener el razonamiento. La metáfora biológico médica de 
la enfermedad presenta la particularidad de que los elementos del foro pertenecen 
al campo del organismo humano y los del tema al campo político y social (Vitale, 
2015).

Por último, debemos señalar que los discursos se inscriben en distintas 
escenas genéricas (Maingueneau, 2010). El primer discurso pertenece al género 
“discurso administrativo” y fue publicado por el Ministerio de Defensa en pá-
ginas web oficiales. Se trata de un texto escrito donde predominan las fechas y 
los hechos lo cual produce un efecto de objetividad sobre el acontecimiento. En 
cambio, el discurso pronunciado por Victoria Villarruel en el acto “Homenaje a 
las Víctimas del Terrorismo” se inscribe en el género “discurso conmemorativo”, 
es pronunciado en el ámbito público (la Legislatura de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires), donde la oradora toma la palabra y recibe distintos tipos de reac-
ciones por parte de la audiencia (cantos, aplausos, gestos). A su vez, abundan las 
metáforas, las marcas de subjetividad, la polémica, los enunciados de emoción y 
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los deícticos, en particular, cuando señala a los familiares de las víctimas que se 
encuentran en el público, por último, el discurso está acompañado por imágenes 
que se proyectan detrás de la oradora y fue grabado y difundido por las redes 
sociales.

5. Análisis 

5.1. Nominalización y metáforas médico-biologicistas en la construcción del acon-
tecimiento “dictadura militar brasileña”

La orden del día “Alusivo al 31 de marzo de 1964” se presenta como un discurso 
histórico, donde encontramos la elisión del agente a través de distintas estrategias 
discursivas.

Analizar y comprender un acontecimiento que tuvo lugar hace más de medio siglo, 
con imparcialidad y honestidad de propósito, requiere un conocimiento más pro-
fundo de lo que vivía la sociedad de la época.7

En primer lugar, señalamos el uso de los verbos no conjugados en infinitivo que 
omiten los agentes encargados de “analizar y comprender”, es decir, el agente que 
describe el hecho (el enunciador) y el agente que lo interpreta (el posible lector 
o enunciatario). La intención del análisis, sin embargo, se describe a través de 
lexemas con carga evaluativa como “imparcialidad y honestidad de propósito” que 
contribuyen a producir un efecto de verdad frente a la construcción del aconte-
cimiento. En segundo lugar, el enunciador se refiere a la dictadura cívico-militar 
como “un hecho ocurrido hace más de medio siglo”, construcción que elude la de-
signación explícita y clara del agente y presenta al acontecimiento como inevita-
ble. La estructura argumental del verbo “ocurrir” selecciona como papel temático 
un tema, es decir, un objeto que es afectado por la acción (x ocurre), pero no un 
agente responsable de la misma. 

La valoración positiva del acontecimiento “dictadura militar” se construye a 
través de distintos mecanismos discursivos. El enunciador comienza su discurso 
con una definición: “El Movimiento del 31 de marzo de 1964 es un hito histórico 
de la evolución política brasileña”. En primer lugar, se utiliza una nominaliza-
ción verbal “movimiento”, en la que el complemento preposicional agente aparece 
elidido como estrategia mitigadora. A su vez, el uso de la noción “movimiento” 
presenta ambigüedades teniendo en cuenta que en otros contextos discursivos se 

7	  Traducción propia.
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utiliza el mismo término para referirse “los movimientos guerrilleros”, construi-
dos en este discurso bajo el nombre de “terroristas”. En segundo lugar, la defini-
ción contribuye a homologar el accionar de las Fuerzas Armadas con una “evolu-
ción”, metáfora biologicista que transmite la idea de “crecimiento” del país. Dicho 
punto de vista se expresa en otras construcciones como “periodo de estabilización 
y de maduración política” y “fortalecimiento de la democracia”, nominalizaciones 
que buscan describir lo que atravesó el país en los años posteriores al 31 de marzo 
de 1964 y que emplean también un lenguaje propio de la Biología expresar una 
valoración positiva del acontecimiento. Nos encontramos, en este sentido, con la 
metáfora biológico-médica de la enfermedad, ya presente en discursos golpistas 
previos (ver Vitale, 2015) que construye a las FF.AA como un médico o un an-
ticuerpo que sana un país “enfermo”. El país, por su parte, se presenta como un 
“cuerpo” que puede madurar y fortalecerse a partir del período dictatorial.

A lo largo del discurso, se establece una relación entre la dictadura militar 
y otros hechos históricos como el Bicentenario de la Independencia, la Segunda 
Guerra Mundial y la Guerra Fría. El primer hecho se describe como “proceso de 
formación y de emancipación política de Brasil”, y se asimila a la “evolución” que 
permitió el accionar de las FF.AA, es decir, ambos hechos históricos contribuyen 
a la “mejora del país”. Por otro lado, la Segunda Guerra Mundial se destaca por 
“el avance de las ideologías totalitarias” bajo las cuales se menciona a la “intentona 
comunista” y a las “fuerzas nazifascitas”, grupos presentes también en la Guerra Fría.

Al final de la guerra, la bipolarización mundial, que llevó al surgimiento de la 
Guerra Fría, afectó a todas las regiones del globo, trayendo a Brasil un escenario 
de incertidumbre con grave inestabilidad política, económica y social, comprome-
tiendo la paz nacional. En marzo de 1964, las familias, las iglesias, los empresarios, 
los políticos, la prensa, la Orden de los Abogados de Brasil (OAB), las Fuerzas 
Armadas y la sociedad en general unieron fuerzas, reaccionaron y se movilizaron 
en las calles para restablecer el orden e impedir la implantación de un régimen to-
talitario en Brasil por grupos que difundían falsas promesas, que luego fracasaron 
en diversas partes del mundo.8

El enunciado citado establece una relación de causa-consecuencia entre la Guerra 
Fría y el Movimiento del 31 de marzo de 1964. El periodo dictatorial se describe 
como “un escenario de incertezas con grave inestabilidad política, económica y so-
cial, comprometiendo la paz nacional”, el uso reiterado de metáforas y de nombres 
abstractos omite el alto grado de conflictividad y disputa que caracterizó a este 

8	  Traducción propia
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periodo histórico. En este caso, la metáfora médico-biologicista “implantar un 
régimen” construye el sentido de “enfermedad” asociado a los grupos guerrilleros.

La estrategia mitigadora implementada en este caso consiste en la modi-
ficación de la organización temática-remática (Lavandera, 1985) eligiendo las 
posiciones temáticas para designar a los agentes y enfatizar el carácter “plural” a 
través de la enumeración (“las familias, las iglesias, los empresarios, los políticos, 
la prensa, la Orden de los Abogados de Brasil (OAB), las Fuerzas Armadas y la 
sociedad en general”). Esta enumeración permite, a su vez, homologar a todos 
los agentes involucrados y construir un mecanismo de legitimidad para que la 
dictadura no se presente como un régimen de excepción. En cuanto a la posición 
remática, Lavandera (1985) postula que se utiliza para destacar a los agentes (“por 
grupos que difundían falsas promesas, que luego fracasaron en diversas partes del 
mundo”). Para producir esta distinción tema/rema fue necesario forzar el orde-
namiento temporal: primero, “un grupo busca implantar un régimen totalitario”, 
segundo, “la sociedad en general lo impide”. En este sentido, tanto el orden sin-
táctico como los verbos empleados enfatizan la construcción de la toma del poder 
de las Fuerzas Armadas como una “reacción”, como una defensa solicitada por el 
conjunto de la sociedad brasileña.

5.2. Omisión del agente y disputa de los presupuestos argumentativos en la construc-
ción del acontecimiento “dictadura militar argentina”

El discurso de Victoria Villarruel en el “Homenaje a las Víctimas del Terrorismo” 
presenta una omisión o desfocalización del agente que atenúa el accionar de las 
Fuerzas Armadas durante este periodo. El acontecimiento se construye a partir 
de la omisión: no hay dos agentes que participan en el hecho histórico (Fuerzas 
Armadas y Movimientos Guerrilleros), como observamos en la orden del día mi-
litar, sino que el acontecimiento incluye a los grupos armados, calificados como 
“terroristas” y al ciudadano común, mencionado a lo largo del discurso como 
“víctima”.

A lo largo del discurso, encontramos un léxico similar al utilizado en los 
discursos de los organismos de derechos humanos como “desaparecer”, “víctima”, 
“terrorismo”, “memoria”, “verdad” y “justicia”, es decir, existe una intertextualidad 
con este otro discurso, pero los mismos términos son reformulados, adquieren un 
nuevo significado en este contexto discursivo: el término “terrorismo”, histórica-
mente asociado al “terrorismo de Estado”, en este caso adquiere como referencia 
las acciones realizadas por los grupos armados de los 70´, por lo tanto, la noción 
de “víctima del terrorismo” alude a las personas asesinadas por los grupos previa-
mente mencionados.
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Durante 40 años las víctimas del terrorismo fueron desaparecidas de la memo-
ria, fueron barridas debajo la alfombra de la Historia, se eliminó cualquier rastro 
de ellas, se las negó. Se les negaron sus derechos a la verdad, a la justicia y a la 
reparación. 

Los recursos gramaticales que contribuyen a la mitigación en este caso son la 
construcción verbal pasiva con ser y agente no nombrado (“fueron desaparecidas”, 
“fueron barridas”) y luego el empleo de la fórmula impersonal con se (“se eliminó”, 
“se las negó”), que eluden al agente responsable de visibilizar a las “víctimas”. A su 
vez, encontramos el uso reiterado de las metáforas (“desaparecer de la memoria”, 
“barridas debajo de la alfombra de la Historia”) donde se invierte el responsable de 
la desaparición. La noción “desaparecido”, históricamente empleada para referirse 
a “el secuestro, la tortura y el asesinato de personas en manos de los militares”, en 
este caso, se reformula y el responsable de la “desaparición de la memoria” es el 
Estado democrático. En términos de la nueva retórica, la metáfora es una analo-
gía que condensa dos elementos: el tema (conjunto de elementos que tienen una 
determinada relación) y el foro (elementos que guardan una relación semejante a 
la del tema y sirve de fundamento para el razonamiento). En este caso, el tema es 
“los militares son responsables de la desaparición de personas en dictadura” y el 
foro es “el Estado es responsable de las víctimas del terrorismo en democracia”, en 
otras palabras, la metáfora establece una semejanza entre las víctimas del terroris-
mo de Estado (perpetuado por los militares) y las víctimas de la guerrilla.

De esta forma, el enunciador se pronuncia en contra del “Estado autoritario”, 
adjudicado históricamente a los comunistas, pero también al Estado democrático, 
es decir, se establece un nexo entre ambos a través del uso del presente: “El Estado 
nos viola los derechos humanos”. 

Como todo discurso político (y polémico) construye una clara oposición 
entre un nosotros, a los que se refiere como “pueblo argentino” y que incluye a 
sus interlocutores y a otros integrantes del CELTyV; y un ellos, cuya referencia 
alterna entre los movimientos guerrilleros, el Estado y los manifestantes que se 
encuentran en la puerta de la Legislatura. La construcción del adversario, sin em-
bargo, se presenta a través de pronombres indefinidos que no precisan el alcance 
exacto de su referente:

¿Quién puede oponerse a que, por primera vez, en esta casa, podamos recordar las 
lágrimas que hemos derramado por nuestros seres queridos, por nuestros amigos, 
por los argentinos y extranjeros, cuyas vidas fueron arrancadas en nombre de una 
revolución que nadie les pidió? Los que impiden que nuestro dolor sea recordado 
son los que, en nombre de los derechos humanos y la democracia, solo quieren la 



72

Emilia Janica﻿﻿﻿﻿﻿

democracia para ellos y los derechos humanos con exclusividad para ellos. Los que 
se oponen a este homenaje son los que tienen las manos manchadas de nuestros 
seres queridos. Son los que monopolizan el recuerdo, porque en nombre del co-
munismo, del marxismo, en nombre de Montoneros y el Ejército Revolucionario 
del Pueblo, monopolizan el recuerdo porque no nos dejan, siquiera, recordar a 
nuestros seres queridos.

La técnica argumentativa empleada para construir el ellos es la desmitificación, 
ya que el discurso busca señalar los “móviles ocultos” de los grupos de derechos 
humanos. Al mismo tiempo, la reiteración del pronombre “los” a lo largo del dis-
curso permite homologar las agrupaciones de derechos humanos y partidos po-
líticos que se encontraban en la puerta de la Legislatura con los movimientos 
guerrilleros comunistas de los años 70´ y calificarlos como “asesinos” a partir de 
la metáfora: “tienen las manos manchadas de nuestros seres queridos”. A su vez, 
se emplean otras metáforas económicas (“monopolizan el recuerdo”; “quieren la 
democracia para ellos y los derechos humanos con exclusividad para ellos”) que 
presentan a los derechos humanos y la democracia, valores abstractos del pueblo 
argentino (tema), como un bien perteneciente sólo a un grupo reducido (foro).

A diferencia del discurso militar analizado previamente, el discurso de la 
directora del CELTyV comparte un mismo presupuesto argumentativo con sus 
adversarios: “las víctimas merecen verdad y memoria”. Es decir, es una doxa en 
la que se apoyan para poder legitimar que las víctimas de los grupos guerrilleros 
exijan memoria, pero al mismo tiempo, disputan este presupuesto para construir 
una memoria social distinta del acontecimiento.

6. Consideraciones finales

A partir del recorrido, podemos afirmar que ambos discursos retoman la noción 
de “terrorismo” tomando como referencia a los “grupos guerrilleros, los comunis-
tas, los militantes de izquierda”. Así, los discursos reflejan una intertextualidad 
con la “teoría de los dos demonios” que otorga la responsabilidad causal a las 
agrupaciones de izquierda en el inicio de la violencia y presenta la toma de poder 
de las FF.AA como una “reacción” frente a estos hechos.

Sin embargo, el análisis nos permite observar la construcción de dos estra-
tegias de exculpación de las Fuerzas Armadas distintas en relación al contexto, el 
discurso social de cada país.

En la orden del día militar se retoma la memoria retórico-argumental gol-
pista de Brasil: las FF.AA se construyen como un “movimiento” que, junto a la so-
ciedad y a otros organismos judiciales, “salió a la calle” para evitar “la implantación 
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de un régimen totalitario”. Destacamos, por un lado, la reiteración de estrategias 
discursivas para presentar al periodo dictatorial brasileño como un régimen “nor-
mal”, para naturalizarlo y eliminar la idea de “excepción”. A su vez, se construye 
una valoración positiva del mismo a través del uso de metáforas médico-biologi-
cistas que buscan, por un lado, resaltar el “fortalecimiento” del país luego de este 
periodo histórico, al mismo tiempo que exhiben a los grupos comunistas como 
una “enfermedad”. Estas metáforas son características de las memorias retórico-
argumentales golpistas, que no atenúan el accionar militar sino que lo reivindi-
can abiertamente. Asimismo, existe una intertextualidad con los discursos de la 
Doctrina de Seguridad Nacional de la Dictadura Militar que refiere a los grupos 
guerrilleros y a los comunistas como un “enemigo interno” al que había que ex-
terminar. En otras palabras, predomina la hegemonía discursiva de la dictadura 
militar como una “guerra contra el terrorismo”, promulgada mayoritariamente por 
los discursos golpistas.

Por otro lado, el discurso de Victoria Villarruel omite a las FF.AA como 
agentes del acontecimiento “dictadura militar” y construye el relato exhibiendo 
únicamente “la violencia de los grupos armados hacia el ciudadano común”, en 
una lógica de víctima-victimario. A diferencia de la orden militar que retoma las 
memorias retórico-argumentales golpistas, en este caso, el discurso disputa los 
presupuestos argumentativos de su adversario, es decir, utiliza los mismos con-
ceptos (“víctima”, “terrorismo”, “desaparecer”) y los reformula, instaurando una 
memoria social distinta del acontecimiento. En este sentido, la hegemonía dis-
cursiva en Argentina durante años estuvo atravesada por los discursos de organis-
mos de derechos humanos y por políticas de memoria que permitieron instaurar 
consignas como “Memoria, Verdad y Justicia”, memoria disputada por nuevos 
paradigmas que reformulan estos conceptos. Lejos de adoptar el tono objetivo 
del discurso histórico, polemiza con los grupos de derechos humanos actuales y 
con el Estado, al cual acusa de “violador”. En este sentido, predomina un relato 
en presente que homologa a los grupos guerrilleros de los años 70´ con los mili-
tantes de izquierda en la actualidad, presentados como “asesinos”. La estrategia 
de exculpación, en este caso, se construye a partir de la omisión del agente y de la 
focalización en la violencia de las organizaciones armadas. 
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1. Introducción

El Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM) fue una organiza-
ción sacerdotal argentina surgida en 1968 y disuelta con el inicio del terrorismo 
de Estado en 1976. Como resultado del proceso de apertura a las clases populares 
sostenido por la Iglesia católica luego de la Segunda Guerra Mundial, el MSTM 
formó parte de la radicalización de la juventud y del acercamiento de sectores 
eclesiásticos progresistas a diversos movimientos revolucionarios, anticapitalistas 
y antiimperialistas. A la luz del éxito de la Revolución Cubana y de los procesos 
descolonizadores de Asia y África (Altamirano, 2001; Terán, 1991), promulgaba 
la renovación de la actividad pastoral de la Iglesia y el acercamiento a los grupos 
marginados por el modelo político-económico del liberalismo. 

Su surgimiento ocurre en el marco de la Revolución Argentina (1966-1973), 
dictadura cívico-militar que derrocó al presidente Arturo Illia e instauró una serie 
de gobiernos militares, comenzando con el general Juan Carlos Onganía al man-
do. Durante este periodo, la tensión política y social aumentó significativamen-
te. La ruptura con el régimen democrático, a raíz del golpe de Estado de 1966, 
fue recibida positivamente por amplios sectores de la sociedad, en un contexto 
de creciente desconfianza hacia la democracia representativa (De Riz, 2000). No 
obstante, el régimen militar se vio rápidamente enfrentado al creciente malestar 
social, generado por una política represiva que chocaba con la radicalización de la 
juventud; esta radicalización generó entre los círculos católicos un impulso hacia 
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la renovación del clero, lo que llevó a su politización y, en algunos casos, a una 
ruptura ideológica con las autoridades eclesiásticas (Catoggio, 2016).

El posicionamiento político-religioso del MSTM provocó duras críticas por 
parte de sectores conservadores y tradicionalistas de la Iglesia, quienes lo veían 
como una desviación de la doctrina católica influenciada por el marxismo (Touris, 
2009). Sus detractores cuestionaban su preocupación excesiva por los asuntos po-
líticos terrenales, que llegaban incluso a justificar el uso de la violencia. Asimismo, 
la interpretación socio-religiosa de la figura de Jesús promovida por el MSTM, 
en desmedro de su carácter de redentor trascendente, fue otro punto de fuerte 
controversia (Obregón, 2005). La agudización del conflicto con las autoridades 
políticas y eclesiásticas, la presión de la opinión pública y las tensiones internas 
provocaron su disolución como organización nacional en 1973: sus principales 
diferencias radicaban en la postura en torno a la figura de Perón y el peronismo1. 
Finalmente, el terrorismo de Estado puesto en marcha en 1976 con la última 
dictadura cívico-militar provocó el fin definitivo de la organización.

En este trabajo me propongo analizar la construcción de la temporalidad re-
cortada por las fórmulas en la producción discursiva del MSTM: indago qué tipo 
de memoria ( Jelin, 2002) construyen estos enunciados, qué es lo que se recuerda 
y qué es lo que se rechaza, y cómo se evoca aquello que se construye como pasado. 
Para ello, analizo tres construcciones, de aparición frecuente en Enlace, que se pro-
yectan al presente: por un lado, el pasado inmediato y reciente en torno al fracaso 
del proyecto de la Revolución Argentina y a acontecimientos como el Cordobazo, 
la resistencia peronista o las revoluciones del Tercer Mundo, que insertan el pro-
ceso revolucionario en una linealidad histórica que apunta a su realización en 
el futuro. Segundo, un pasado de largo alcance, con menciones a la gesta de la 
independencia argentina y a la Revolución Francesa, lo que permite definir una 
revolución de acuerdo a las características de estos acontecimientos históricos. Por 
último, la incorporación de escenas bíblicas remite a un pasado cristiano que se 
construye como guía para el presente de la enunciación. Los resultados presenta-
dos se enmarcan en mi investigación de maestría en Análisis del Discurso de la 
Universidad de Buenos Aires sobre la articulación entre la discursividad religiosa 
y la discursividad política del MSTM a partir de las expresiones “revolución” y 
“liberación”, entendidas como fórmulas (Krieg-Planque, 2006, 2009). En mi tesis, 
considero que estas formas significantes de carácter relativamente estable o fijo, 
de amplia circulación en el discurso social de las décadas del 60 y 70, permiten 

1	  Al respecto, Touris (2005:234) plantea la existencia de 3 subgrupos, “uno socialista no peronis-
ta y otros dos favorables al peronismo desde una postura popular-revolucionaria y desde una 
postura nacional-popular, respectivamente”.
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articular sentidos que reenvían tanto a interpretaciones del texto bíblico, de la 
figura de Cristo y del rol del católico (laico o sacerdote) en la sociedad, como a 
cuestiones del orden de las transformaciones político-económicas necesarias para 
combatir las desigualdades del capitalismo. 

En cuanto al orden de la exposición, describo en primer lugar el marco teó-
rico-metodológico que guía el análisis de la investigación. Luego, presento los re-
sultados en torno a la construcción de la temporalidad recortada por las fórmulas 
en cuanto a los tres tipos de pasado. Por último, sintetizo las conclusiones.

2. Marco teórico-metodológico

Desde el marco del Análisis del discurso como práctica interpretativa e interdis-
ciplinaria (Arnoux, 2006; Maingueneau, 1999), entiendo a “revolución” y “libe-
ración” como fórmulas (Krieg-Planque, 2006, 2009) en tanto poseen un carácter 
cristalizado, se inscriben en una dimensión discursiva, su fijación relativa las es-
tablece como denominadores comunes en el espacio social y obliga a los inter-
locutores a posicionarse en torno a ellas y, por último, se insertan en polémicas y 
enfrentamientos ideológicos. A partir de la articulación de la noción de fórmula 
con la perspectiva de la Semántica del Acontecimiento (Guimarães, 2002, 2007), 
considero los procesos de reescritura que experimentan estos sintagmas, a partir 
de los cuales se vuelve a lo ya dicho; esto posibilita predicar algo adicional sobre 
ellos e interpretar una forma como distinta de sí misma. Además, toda enuncia-
ción es un acontecimiento que crea su propia temporalidad: el presente, que se 
construye dentro del enunciado y no existe fuera de él, surge de un pasado que 
el acontecimiento evoca como memoria. A su vez, este acontecimiento proyecta 
un futuro, a partir del cual el presente resulta inteligible. Se trata, en suma, de 
considerar a la memoria no como un simple reflejo del pasado, sino una construc-
ción social en la que diversos actores disputan sentidos en función de sus propios 
posicionamientos ideológicos ( Jelin, 2002), en los que, de acuerdo a los objetivos 
de este trabajo, la fórmula cumple un papel primordial. 

Para ello, me enfoco en los usos del pasado (Vitale y Montero, 2022) en 
textos del boletín Enlace firmados de manera colectiva por el MSTM o por algu-
no de sus integrantes de forma individual. En particular, sostengo que cada una 
de las tres temporalidades pasadas, de distinto alcance y construidas en torno a 
“revolución” y “liberación”, privilegia ciertos procedimientos con fines argumen-
tativos: la memoria de un pasado reciente o de corto plazo presenta a los actores 
políticos involucrados en los procesos revolucionarios, ya sea para configurarlos 
como antecedentes válidos –como el movimiento peronista– ya sea para estable-
cer una polémica (Amossy, 2014) con ellos a partir de la disputa de sentidos y de 
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la polarización, dicotomización y descalificación, para el caso de las autoridades 
militares de la Revolución Argentina. La memoria de un pasado de largo alcance 
recupera ejemplos tomados de la historia (Paissa, 2016; Vitale, 2017) para trazar 
analogías con el presente de la enunciación, en especial mediante la evocación del 
proceso de independencia del siglo XIX. Por último, el intertexto bíblico permite 
construir una memoria religiosa que se evoca como pasado, como hechos preté-
ritos cuya analogía con el presente de la enunciación resulta en la actualización 
política del mensaje religioso (Arnoux, 2015) a partir, sobre todo, de la argumen-
tación por el modelo y la cita de autoridad (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989).

3. La construcción de la temporalidad

2.1. Pasado reciente: polémica y disputa de sentidos

En primer lugar, en las ocurrencias de “revolución” y “liberación” y sus reescrituras 
se plantea un futuro –evaluado de manera positiva por el MSTM– hacia el que la 
humanidad se dirige necesariamente. Esto manifiesta una concepción teleológica 
de la temporalidad: la idea de un destino histórico común para toda la humanidad 
implica un progreso lineal hacia un futuro predeterminado por fuerzas superiores, 
como Dios en la Historia. De este modo, el curso de la historia se presenta como 
un proceso unidireccional e irreversible (Lacombe, 2015). A lo largo de Enlace 
la revolución se establece como parte de una dinámica histórica que responde 
a procesos consecutivos de nacimiento, desarrollo y decadencia de los sistemas 
socioeconómicos:

Pero la revolución es inevitable, sin embargo tanto por el deterioro irrefrenable del 
capitalismo por su propia corrupción interna, como por la dinámica avasallante 
del nuevo orden: el socialismo que crece incontenible en todo el mundo y aparece 
con fuerza joven en el continente latinoamericano (Enlace, n° 16, “Documentos III 
Mundo – Corrientes”, p. 5).

A modo de ilustración, la declaración del MSTM de Corrientes a raíz del aniver-
sario de la suspensión y excomulgación de sacerdotes de la organización por parte 
del obispo de esa diócesis construye un presente de la enunciación que se diri-
ge hacia un futuro emancipatorio a partir del tópico (Aristóteles, 2005; Amossy, 
2000) de la inevitabilidad de la revolución. Es el “nuevo orden”, por la propia ley 
de la historia y gracias al deterioro del sistema mundial establecido, el que surge 
como destino ineludible para continuar con el curso histórico necesario. Este tó-
pico forma parte de la discursividad revolucionaria –la promesa de una revolución 
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que acabe con las desigualdades sociales–, pero también remite a la discursividad 
católica, en tanto se trata de la promesa de un futuro de plenitud celestial con 
Dios. Sin embargo, como puede verse, en Enlace este tópico tiende a su inter-
pretación terrenal: se trata de la inexorabilidad de la revolución socialista por la 
decadencia –comprobada según el MSTM– del capitalismo. 

La construcción de una memoria del pasado reciente permite al MSTM 
insertar el proceso revolucionario argentino e internacional en una cronología 
específica. En esta, el peronismo se presenta como antecedente fundamental, en 
tanto movimiento político al que las mayorías trabajadoras adscriben en el plano 
nacional. Según la línea hegemónica del MSTM, el peronismo es el origen revo-
lucionario de sectores que protagonizaron la resistencia a los gobiernos de facto 
desde su proscripción en la Revolución Libertadora2, una lucha que se extiende 
hasta el presente de la enunciación. De esta manera, en el recorte del pasado como 
memoria, se lo concibe como antecedente de una tradición contestataria que en-
cuentra en el presente de la enunciación una continuación revolucionaria, que ya 
se encuentra en marcha y que se dirige hacia el socialismo: 

Este proceso revolucionario y este camino al socialismo no comienza hoy. En cada 
país tiene antecedentes válidos. En Argentina constatamos que la experiencia pe-
ronista y la larga fidelidad de la masa al Movimiento peronista constituyen un ele-
mento clave en la incorporación de nuestro pueblo a dicho proceso revolucionario 
(Enlace, n° 10, “Comunicado de Santa Fe 1970”, p. 3).

La revolución, cuya reescritura frecuente por “proceso revolucionario” enfatiza su 
desarrollo en el tiempo en lugar de considerarla como una ruptura repentina, 
encuentra en el peronismo su origen anticapitalista. Si bien esta lectura no se 
encuentra exenta de contradicciones, excluye otras interpretaciones posibles del 
pasado, a fin de inscribir al peronismo como parte del “camino al socialismo”. Esta 
construcción de memoria contrasta con otras posibles: la continuidad histórica 
entre peronismo, proceso revolucionario y socialismo se aleja de las lecturas mo-
deradas del movimiento que reniegan de su dimensión y finalidad revolucionaria, 
y que consideran a la radicalización política como un fenómeno nuevo y ajeno a 
este. 

A su vez, en términos internacionales, las fórmulas estudiadas son insertadas 
en los procesos coyunturales de descolonización de las naciones del Tercer Mundo 
contra el dominio de las potencias coloniales. Incluso se establecen paralelismos 

2	  Golpe de Estado militar que en 1955 derrocó al entonces presidente Juan Domingo Perón y 
proscribió de la vida política al partido del que era líder, el peronismo.



82

Tomás Federico Klemen﻿﻿﻿﻿﻿

con movimientos revolucionarios de carácter comunista, que encuentran en la 
noción de “liberación” el punto en común, en tanto la radicalización de la juven-
tud encuentra en el peronismo una “versión vernácula para la idea revolucionaria” 
(Cuchetti, 2019: 2): 

Es cierto que en el peronismo hay elementos que no solo no son socialistas, sino 
que son directamente reaccionarios y oligárquicos como en su oportunidad lo se-
ñaló Evita; lo mismo aconteció con el maoísmo, por cuya causa fue necesaria la 
“revolución cultural”. Ello no quita que tanto el maoísmo como el peronismo sean 
movimientos de masas en los que se concreta el anhelo de liberación social de dos 
pueblos (Enlace, n° 17, “Documentos III Mundo – Resistencia”, p. 15).

Este fragmento, parte de una Declaración del MSTM de Resistencia publicado 
en agosto de 1971, se apoya en puntos de vista confrontados y recupera, a modo de 
argumento de autoridad, las palabras de Evita en una forma de discurso indirecto. 
La concesión que acepta las contradicciones internas del peronismo termina por 
subordinarse a lo esencial del movimiento: lucha por la liberación social. La com-
paración con el maoísmo redefine al peronismo dentro de un marco revoluciona-
rio internacional y hace de cada movimiento de masas la versión del socialismo de 
su país, a pesar de sus elementos “directamente reaccionarios y oligárquicos”. Las 
comillas (Authier-Revuz, 1982) en “revolución cultural”3, si bien implican cierta 
distancia por parte del locutor en cuanto al sentido de “revolución”, recuperan este 
acontecimiento y activan la inferencia que sostiene que el peronismo también de-
bería realizar una purga entre sus integrantes reaccionarios o no revolucionarios.

A su vez, el pasado reciente evocado en Enlace permite disputar los senti-
dos de “revolución” con otros interlocutores y descalificar a los que considera sus 
adversarios, en tanto predomina en esta temporalidad un pasado de opresión e 
injusticia que tiene a los sucesivos golpes de Estado como hitos fundamentales. 
Al respecto, cabe destacar que el gobierno de la Revolución Argentina se planteó 
como objetivo la refundación del país a partir de la superación de la democracia 
liberal, y para ello buscó disolver la estructura política del Estado a fin de cen-
tralizar el poder en la figura del presidente, electo por las Fuerzas Armadas en 
representación del pueblo (De Riz, 2000). Propuso, así, un sentido “fuerte” de 

3	  La Revolución Cultural China (1966-1976) fue un movimiento político y social liderado por 
Mao Zedong con el objetivo de reafirmar la ideología comunista y eliminar elementos bur-
gueses y revisionistas dentro del Partido Comunista Chino y la sociedad. Este período estuvo 
marcado por intensas purgas políticas, violencia y transformaciones radicales en la cultura y la 
educación.
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“revolución”4, que será disputado por el MSTM en sus textos a partir de la rea-
propiación y resignificación del sintagma. Los modos de designación en torno al 
gobierno de la Revolución Argentina son el mecanismo privilegiado para vehicu-
lizar estas diferencias de sentido: 

Ante el desconcierto general provocado por quince años de proscripción y de margi-
nación del pueblo, y sobre todo por los cinco años de pseudo-Revolución Argentina 
que han sido cinco años de acelerada entrega del país a los intereses económicos y 
estratégicos extranjeros. (Enlace, n° 16, “Comunicado de prensa”, p. 6)

En este tipo de fragmentos puede observarse tanto el recorte de una temporalidad 
pasada que continúa en el presente de enunciación como el contraste de sentidos 
en términos negativos; es decir, en torno a lo que la “revolución” no es. El prefijo 
modalizador “pseudo” habilita la inversión de valores: no se trata de un cambio 
en profundidad del sistema capitalista ni de la fundación de un orden nuevo –lo 
que sería considerado apropiado para el locutor–, sino de “cinco años de acelerada 
entrega del país” al extranjero. Por lo tanto, según el documento firmado por el 
MSTM de Buenos Aires, la “Revolución Argentina” no responde a la definición 
de una revolución. Esto es a su vez historizado como parte de un período de 
“proscripción y de marginación del pueblo”, refiriéndose al inicio de la Revolución 
Libertadora en 1955. Así, la memoria construida en torno al pasado reciente es 
configurada como un período de opresión por parte de las Fuerzas Armadas y 
las potencias extranjeras, de la que los sentidos de “revolución” y “liberación” se 
recortan. La contracara de esta construcción temporal es, como dije más arriba, 
la serie de acontecimientos que indican la inevitable marcha del pueblo hacia su 
salvación terrenal:

Desde 1930, siempre que los monopolios extranjeros y la oligarquía nativa, su ins-
trumento, vieron peligrar sus intereses, encontraron en el golpe de estado militar, 
descaradamente llamado “revolución”, la clave para superar la crisis y fortalecer 
sus tentáculos. Desde 1955 tales golpes de estado son bendecidos también por la 
jerarquía de turno. 

4	  González Alemán y Palieraki (2003) destacan que el lexema es utilizado en Latinoamérica a lo 
largo del siglo XIX y el siglo XX de manera general en dos acepciones: por un lado, el sentido 
“fuerte” en tanto cambio radical en la organización del poder político y la sociedad; por el otro, 
el sentido “débil”, como el derecho de los ciudadanos a oponerse por las armas a un gobierno 
considerado tiránico.
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Subrayar por esto, que el 17 de octubre y los dos cordobazos señala acontecimien-
tos capitales del pueblo argentino en su lucha por la liberación con los que ha que-
rido decir basta! [sic] a la entrega del país y a la opresión de sus habitantes. Por su 
parte los conquistadores del poder se excusan hablando de elementos extranjeros 
infiltrados, siendo así que los únicos extranjeros infiltrados para destruir el país son 
las fuerzas internacionales y los cipayos nativos. (Enlace, n° 16, “Documentos III 
Mundo – Resistencia”, pp. 3-4).

En el fragmento del MSTM de Resistencia, publicado a raíz de la visita del pre-
sidente de facto a la provincia, los acontecimientos políticos desde 1930 se resigni-
fican para conformar una polarización entre el pueblo y los sectores dominantes. 
Las comillas de cuestionamiento (Authier-Revuz, 1982) en “revolución” enfatizan 
que si un gobierno es derrocado por un golpe de estado militar, no puede tratarse 
de una revolución sino de la continuación de una situación de opresión. A su 
vez, términos como los lexemas evaluativos peyorativos “descaradamente” y “ci-
payos” descalifican al gobierno militar y a los sectores dominantes nacionales. Se 
manifiesta una vez más la disputa de sentidos en torno a un mismo término, en 
tanto este cuestionamiento se dirige a los gobiernos militares y a su alianza con la 
jerarquía eclesiástica (propiciada por el integrismo católico)5 a partir del derroca-
miento de Perón en 1955. Además, estos sentidos contrastan con la construcción 
de la temporalidad pasada de “liberación”, en la que se insertan acontecimientos 
emblemáticos como la movilización del 17 de octubre (celebración del Día de la 
Lealtad peronista) y las revueltas populares conocidas como el “Cordobazo” y el 
“Viborazo”6 como antecedentes de un proceso que se dirige a acabar con la situa-
ción de opresión y precariedad ya mencionada. La liberación es llevada a cabo por 
el pueblo argentino y se opone, en este caso, a la “entrega del país” y a “la opresión 
de sus habitantes”, atribuidas a “las fuerzas internacionales y los cipayos nativos”.

5	  El integrismo católico es un movimiento dentro de la Iglesia Católica argentina que intentó 
ampliar la influencia del catolicismo en todos los aspectos de la vida social y cotidiana, promo-
viendo así la identidad de una “Argentina católica”, desde su expansión a principios del siglo 
XX y en alianza con las Fuerzas Armadas tras el golpe de Estado de 1930 (Mallimaci, 2015).

6	  El llamado “Cordobazo” fue una movilización estudiantil y sindical en la provincia de Córdoba 
el 29 y 30 de mayo de 1969. Fuertemente reprimida por el gobierno militar y con un saldo de 
varios muertos y heridos, fue un acontecimiento que marcó la agudización del conflicto social 
y la radicalización del descontento popular y contribuyó a la caída de Onganía de la presi-
dencia de facto y su reemplazo por el general Levingston. Por su parte, el “Viborazo” (también 
llamado “segundo Cordobazo”) fue un alzamiento en la misma provincia el 15 de marzo de 
1971 como reacción ante la represión policial, lo que aceleró el ascenso del general Lanusse al 
poder (De Riz, 2000).



Recordar la Revolución desde el...

85

En la construcción de un pasado reciente, la inserción de las fórmulas “re-
volución” y “liberación” en el boletín Enlace configura una memoria histórica de 
confrontación en la que se articula una lucha permanente contra la opresión inter-
na y extranjera, encarnada en el gobierno militar de la Revolución Argentina. El 
cuestionamiento del uso “oficial” de “revolución” permite la polarización: del lado 
del locutor, el peronismo y otros movimientos contestatarios legitiman el proceso 
que se dirige necesariamente a la liberación del pueblo y a la verdadera revolución; 
del lado de las autoridades político-militares queda el accionar opresivo y de do-
minación del pueblo argentino.

2.2. Memoria de largo plazo: ejemplo tomado de la historia

De manera similar a lo visto con la construcción de un pasado reciente, observo 
en el corpus el recorte de una memoria de largo plazo que, a la vez que encuentra 
antecedentes que legitiman los sentidos privilegiados de las fórmulas, también 
permite contrastar otras formulaciones, como las utilizadas por las autoridades 
político-militares que el MSTM rechaza. El pasado histórico que se recorta en 
los textos a partir del ejemplo tomado de la historia articula procesos puntuales en 
relación con el presente de enunciación, en tanto compara y aclara los aspectos del 
presente y establece antecedentes legítimos para conceptualizar la revolución y la 
liberación. Debido a esto, el ejemplo histórico tiende a funcionar como modelo de 
conducta para el presente. En varios documentos publicados en Enlace el proceso 
revolucionario analizado más arriba es comparado con la gesta de la independen-
cia argentina de la corona española como etapas de una misma línea histórica, a 
tono con la concepción teleológica de la temporalidad:

Y sin embargo, el pueblo argentino tendría algo muy importante para llevar a un 
acto de consagración: su primer intento de liberación en tiempos de la colonia y, 
hoy día, su anhelo por ser más libres, verdaderamente libres, a través de la ruptura 
de una dependencia neocolonial en la que nos quieren seguir manteniendo los 
grandes imperios económicos y culturales. (Enlace, n° 8, “Consagración al país del 
Inmaculado Corazón de María, p. 12)

De acuerdo a esta declaración del MSTM a nivel nacional ante la consagración 
del país a la Virgen María7, existió un “primer intento de liberación” de la colonia, 

7	  Se trata de una carta abierta que el MSTM de Capital Federal y el Gran Buenos Aires envió al 
presidente de facto, el general Juan Carlos Onganía, en respuesta a la intención de consagrar 
el país “al Inmaculado Corazón de María”, transmitida en un mensaje presidencial el 12 de 
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lo que permite inferir que esa liberación no fue total ni definitiva. En el presente 
de la enunciación se daría el segundo intento, para ser “verdaderamente libres”, a 
partir de la superación de la “dependencia neocolonial”. El deíctico “hoy día” sirve 
de nexo que liga ambas situaciones, y el pasado que se recorta como memoria 
y reenvía al presente de la enunciación remite a la Teoría de la Dependencia8. 
Asimismo, permite establecer la regla general implícita de que la liberación com-
pleta consiste en el fin de la dominación política directa, pero también de la in-
fluencia económica y cultural de las potencias mundiales hacia los países de la 
periferia. De este modo, la construcción de la historia argentina como un proceso 
de resistencia constante constituye un mecanismo de interpelación política frente 
a la coyuntura contemporánea al locutor. La orientación argumentativa del frag-
mento permite inferir que las razones del gobierno militar para realizar el “acto 
de consagración” no son válidas, porque no contribuyen al fin de la dependencia 
del pueblo.

En un texto de carácter teológico-doctrinario firmado por Rubén Dri9, esta 
memoria distingue, en el contraste entre pasado y presente, el dominio político 
de España durante el Virreinato del Río de la Plata del dominio económico de 
los siglos XIX y XX a cargo de las potencias, Gran Bretaña y Estados Unidos. A 
su vez, este ejemplo tomado de la historia permite definir lo que se considera una 
revolución verdadera, a partir de su reescritura por especificación como “revolu-
ción nacional”:

Existe una revolución nacional cuando una nación dominada sacude el yugo y 
toma en sus manos los resortes del poder. Las naciones latinoamericanas hicieron 
una verdadera revolución nacional liberándose del dominio político español, pero 
cayeron bajo el dominio económico de los imperialismos en ascenso: los países 
centrales de Europa, especialmente Gran Bretaña y luego USA. En estos mo-
mentos los países del Tercer Mundo están haciendo su revolución nacional para 
liberarse de la opresión imperialista (Enlace, n° 11, Rubén Dri, “Bases para una 
ideología de liberación nacional”, p. 20).

noviembre de 1969.
8	  La Teoría de la Dependencia emergió en América Latina durante las décadas de 1960 y 1970 

y sostuvo que el subdesarrollo de los países periféricos está estrechamente relacionado con la 
expansión de los países industrializados, que el subdesarrollo no es una etapa progresiva hacia 
el desarrollo ni una condición previa, sino una realidad en sí misma, y que la dependencia no 
se restringe únicamente a las relaciones internacionales, sino que también genera estructuras 
internas dentro de las sociedades (Spicker et al., 2009).

9	  Rubén Dri (Entre Ríos, 1929) es uno de los miembros fundadores del MSTM, representante 
de la zona del noreste argentino.
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De manera similar a la cita anterior, se establece un hito fundacional –“una ver-
dadera revolución nacional”– de la historia de América Latina, pero se la juzga 
insuficiente, ya que el dominio político fue continuado por el dominio económico. 
A partir de la definición de una “revolución nacional”, la independencia de los 
países latinoamericanos de una nación colonial y la lucha en el Tercer Mundo 
contra la “opresión imperialista” son ejemplos de un mismo proceso; se infiere de 
esto que el pasado funciona como modelo para la acción del presente, que la lucha 
independentista quedó inconclusa y por lo tanto debe retomarse. La memoria 
construida reinscribe así este proceso en la oposición contemporánea al imperia-
lismo y refuerza la identidad latinoamericana basada en la resistencia.

Si bien el corpus tiende a privilegiar la tematización del proceso de indepen-
dencia argentina, también incluye menciones a acontecimientos históricos inter-
nacionales, como la Revolución Francesa. En el mismo documento, se afirma: 
“La llamada “revolución francesa” fue una verdadera revolución porque mediante 
ella la burguesía, clase en ascenso, tomó el poder y forjó las nuevas estructuras. 
Fue la revolución burguesa” (Enlace, n° 11, p. 20). En este caso, la reescritura de 
“verdadera revolución” opera mediante una disociación de nociones (Perelman y 
Olbrechts-Tyteca, 1989) que establece las condiciones que un proceso revolucio-
nario debe procurar para considerarse auténtico: el ascenso de una nueva clase 
social, que en el caso de la Revolución Francesa significó el reemplazo del poder 
feudal por la burguesía. De esto se infiere que, en el presente de la enunciación, 
para el locutor un proceso revolucionario es legítimo si conlleva la toma de con-
trol de una nación de los “resortes del poder” y del cambio del orden sociopolítico 
promulgado por la burguesía. Así, en consonancia con la definición de “revolución 
nacional” analizada anteriormente, se refuerza la necesidad de reemplazar el sis-
tema capitalista, junto con sus clases dominantes y su “opresión imperialista”, por 
la vía del socialismo.

Por último, y de manera similar a lo visto en el apartado anterior, la recupe-
ración de una memoria relacionada a la independencia argentina también permite 
delinear al gobierno militar como un adversario que no obedece a su tarea origi-
nal. Se apela a este ejemplo histórico para contraponerlo a la figura del Ejército 
actual, que es evaluado de manera negativa. Comparado al modelo que supone el 
ejemplo tomado de la historia, el adversario infringe los ideales fundacionales de 
la nación:

Pero más lamentamos y denunciamos la presencia del Ejército en este, como en 
otros operativos represivos. El Ejército de San Martín fue un Ejército liberador. 
Entonces el Padre de la Patria luchó por la liberación política. Hoy, el Ejército 
no tiene otra alternativa que luchar por la liberación económica-social del pueblo 
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y junto al pueblo, o terminar siendo, definitivamente, un ejército de ocupación, 
guardián celoso de los intereses de las minorías antinacionales y de los monopolios 
internacionales. (Enlace, n° 23, “Declaración”, pp. 5-6)

Una vez más, la secuencia liberación política primero, liberación económica-social en 
segundo lugar propone el camino a seguir y enlaza el accionar del Ejército en el 
pasado y el presente: la declaración del Secretariado Nacional del MSTM sostie-
ne como modelo al “Ejército de San Martín” para establecer que en el presente de 
enunciación las Fuerzas Armadas no respetan esa conducta. Del lado contrario a 
la liberación quedan el reino de España (implícito en este fragmento) y, en el pre-
sente, “las minorías antinacionales” y “los monopolios internacionales”. El ejem-
plo histórico, entonces, contribuye a la polarización y a movilizar emocionalmente 
al auditorio al presentar una visión dicotómica, donde el pasado histórico heroico 
se enfrenta a la supuesta traición del presente.

A través del ejemplo tomado de la historia, se establecen continuidades en-
tre la lucha independentista del siglo XIX y la necesidad de una liberación aún 
inconclusa en el presente de enunciación. Este recurso permite no solo concep-
tualizar qué se entiende por “revolución” y “liberación”, sino también delimitar qué 
procesos históricos son considerados auténticos y cuáles resultan insuficientes o 
desviados de sus objetivos originales.

2.3. Memoria bíblica: cita de autoridad y argumentación por el modelo

La incorporación del texto bíblico como intertexto permite actualizar políti-
camente el mensaje religioso (Arnoux, 2015), algo que, como señala la autora, 
resulta propio de la discursividad religiosa, en tanto las escenas del Antiguo y 
Nuevo Testamento establecen paralelismos de sentido con la coyuntura política 
contemporánea. Además, se trata de una operación interpretativa adicional que 
recupera escenas propias de la tradición cristiana para privilegiar ciertos sentidos 
de “revolución” y “liberación”. Las palabras del Evangelio proyectan su deber-ser 
en el presente para legitimar el posicionamiento del MSTM y su preferencia por 
las opciones socialistas y anticapitalistas, a partir de la cita de autoridad y de la ar-
gumentación por el modelo en torno a la figura de Cristo. El texto bíblico obtiene 
así su fuerza analógica, como parte de una memoria y una tradición compartida 
que se proyecta al presente:

Que el pecado más grave que el gobierno militar puede cometer es el de bur-
larse del pueblo. Porque Dios no está en los templos, ni en las cosas sagradas, 
pero sí en el pueblo. Según el Éxodo, Dios, al ordenarle a Moisés luchar por la 
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liberación del pueblo, le expresó que Él había estado con Abraham y que estaba 
con el pueblo sufriente. No se puede seguir hablando de revolución mientras se 
realizan en la práctica una de las políticas más conservadoras de nuestra historia. 
Es burlarse del pueblo, lanzar un boomerang que no tardará en volver. (Enlace, n° 
16, “Documentos III Mundo –Resistencia”, pp. 3-4).

En este caso, la escena del libro del Éxodo presenta una cita de autoridad y un 
modelo histórico-religioso que establece un paralelismo con el presente, a la ma-
nera del ejemplo tomado de la historia: así como Dios acompañó al pueblo he-
breo en su sufrimiento, así acompaña al pueblo argentino. De la misma manera, 
tanto Moisés como los procesos revolucionarios en marcha en el presente de la 
enunciación continúan el imperativo moral y religioso de luchar por la “liberación 
del pueblo”. La comparación con el pasado presenta una contradicción moral en 
la que el gobierno militar viola principios divinos al no imitar la conducta de 
Moisés: así, burlarse del pueblo es burlarse de Dios. Una vez más, los sentidos de 
“revolución” están en disputa, y de manera implícita se dirigen al gobierno de la 
Revolución Argentina: no se puede llamar como tal a un proceso que implique 
“una de las políticas más conservadoras de nuestra historia”, solo se lo puede 
considerar una burla. La metáfora del boomerang advierte, como consecuencia a 
futuro, los resultados del desvío en el accionar del gobierno. 

Por otro lado, el enfoque de denuncia hacia las autoridades militares y ecle-
siásticas que el MSTM mantiene en sus publicaciones crea una tensión con su 
intención de reafirmar su vínculo con la Iglesia católica (Touris, 2005, 2009). En 
este sentido, la figura de Cristo como autoridad moral y religiosa forma parte de 
una argumentación por el modelo, en tanto presenta una directriz ética que el 
MSTM reivindica como propia y como parte de su posicionamiento al interior 
de la Iglesia:

De acuerdo a la misión que Cristo reivindicó para sí mismo y que le entregó a la 
iglesia para que la continuase, queremos estar al servicio de la liberación del pue-
blo, lo cual, entre otras cosas, exige denunciar todas las opresiones que pesan sobre 
sus espaldas. (Enlace, n°14, “Documentos III Mundo – Nordeste”, p. 3).

Además, la norma del cristiano no es un precepto abstracto, sino la vida de una 
persona, Jesús. Ahora bien, él amó a todos, pero su amor no se expresó de la misma 
manera con Pedro y con Herodes, con los fariseos y los pecadores. Del mismo 
modo, el cristiano concretará su amor de diversa manera, según se trate de los 
opresores y de los oprimidos. Amará a los oprimidos, defendiendo sus derechos 
y acompañándolos en su liberación; amará a los opresores, desenmascarándolos e 
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impidiéndoles que continúen esclavizando a sus hermanos. La liberación de los 
opresores y de los oprimidos se opera, de esa manera, al mismo tiempo. (Enlace, 
nº 24, “Documentos III Mundo – Nacional”, p. 7)

Como se observa en estos fragmentos, la memoria cristiana no es construida 
como un legado estático ni como una guía para la vida privada, sino como una 
responsabilidad activa en la arena política: Jesús como modelo de conducta –y 
como autoridad indiscutible– es presentado en términos político-religiosos que 
legitiman el acercamiento a grupos revolucionarios y anticapitalistas en el presen-
te y establecen un modelo de justicia para la praxis católica. La cita del número 
24 se extiende en esta terminología, y la “liberación del pueblo” se reescribe por 
expansión a “la liberación de los opresores y de los oprimidos”, estableciendo un 
modelo de redención integral que transforma a la sociedad en su conjunto. En 
ambos casos, la figura de Cristo como modelo es incorporada a la memoria del 
catolicismo e influye en la interpretación de los acontecimientos del presente al 
articular el accionar político con la legitimación religiosa del MSTM. 

En los casos citados, la creación de una memoria colectiva de liberación, que 
excede lo religioso e incluye el ámbito político y social, establece a Dios y Cristo 
como referentes eternos y universales, al mismo tiempo que presentan modelos de 
conducta en situaciones bíblicas puntuales –el éxodo de Egipto, la vida de Jesús–. 
Estas situaciones se relacionan así con el presente de la enunciación, exigen un 
compromiso activo por parte de la comunidad católica y establecen, como dije en 
apartados anteriores, una concepción de la historia lineal que proyecta un futuro 
de concreción.

3. Conclusiones

En este trabajo indagué en la configuración de la temporalidad y la/s memoria/s 
activadas en los usos de las fórmulas en el boletín Enlace del MSTM y analicé 
la construcción de un tiempo pretérito triple: por un lado, un pasado inmediato 
y reciente, relacionado con el fracaso del proyecto de la Revolución Argentina y 
eventos como el Cordobazo, la resistencia peronista o las revoluciones del Tercer 
Mundo, los cuales sitúan el proceso revolucionario, sus antecedentes y sus an-
tagonistas en una línea temporal que apunta a su concreción en el futuro. Por 
otro lado, un pasado más lejano que remite a la independencia argentina y a la 
Revolución Francesa y permite definir la revolución según las características de 
estos acontecimientos. Por último, la construcción de una memoria cristiana co-
mún a partir del texto bíblico fundamenta el posicionamiento político-religioso 
del MSTM y sostiene la analogía con el presente de enunciación. 
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De esta manera, pasado, presente y futuro son articulados en función de una 
teleología revolucionaria; la disputa por los sentidos de las fórmulas “revolución” 
y “liberación” en Enlace no solo se inscribe en una estrategia de construcción de 
memoria, sino que también opera como un mecanismo de confrontación ideoló-
gica entre interlocutores. A través de la polarización discursiva y la apropiación 
de referencias históricas y religiosas, el MSTM proyecta un horizonte de lucha en 
el que la revolución aparece no solo como una posibilidad, sino como un destino 
inevitable.
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1. La democracia renacida en Argentina desde diciembre de 1983 parecía descansar 
en un consenso construido en los primeros tiempos del gobierno de Alfonsín, cuyos 
mojones fueron la actuación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas – CONADEP – y la publicación de su informe Nunca Mas- y el juicio a 
las juntas militares que encabezaron la dictadura instaurada en 1976. Dicho con-
senso, dificultosamente alcanzado, se basaba en el rechazo al terrorismo de estado 
e implicaba la renuncia de todos los sectores políticos al recurso de la fuerza en la 
arena política, la subordinación militar al poder político y la búsqueda de la vigencia 
de los Derechos Humanos en un sentido amplio como horizonte compartido. Este 
consenso no se alcanzó fácilmente, ya que tanto la CONADEP cuanto los juicios 
recibieron severas críticas y objeciones por parte de un arco extenso de partidos e in-
telectuales de derecha, militares y sacerdotes y obispos católicos, además de haberse 
formulado amenazas y desarrollado atentados (Crenzel, 2023).

Sin embargo, en los años posteriores, la adhesión a ese consenso pareció 
multiplicarse. Aun cuando en los últimos años del presidente Alfonsín se limitó la 
posibilidad de continuar los juicios a militares involucrados en la represión ilegal 
y tras los indultos del presidente Menem a los integrantes de las Juntas Militares 
que habían sido condenados en 1985, la predica y las prácticas del movimiento 
por los Derechos Humanos impregnó molecularmente a segmentos sustantivos 
de la sociedad argentina, sobre todo en las grandes ciudades. Desde mediados de 
la década de 1990 asistimos en Argentina a un verdadero boom de la memoria, 
manifestado no solo en la publicación de relatos testimoniales y autobiográficos 
y en un renacer de las demandas por justicia en relación al pasado de terrorismo 
de estado, sino en la aparición en ámbitos sindicales, estudiantiles, universitarios 
y en algunos casos estatales de comisiones, secretarías o áreas que coincidían en 
denominarse “ de la memoria”. Esta expansión se coronó ya en el siglo XXI con la 
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fuerte alianza que los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner entablaron con el 
Movimiento por los Derechos Humanos, muchas de cuyas demandas – comen-
zando por la derogación de la amnistía y las normas que impedían la continuidad 
de los juicios contra los responsables y ejecutores de la represión dictatorial – y 
lemas alcanzaron el reconocimiento estatal. Fue esta la coyuntura en que se rea-
nudaron los juicios a los responsables y ejecutores de la represión, se establecieron 
efemérides relativas a la Historia Reciente - la más notable el feriado nacional del 
24 de marzo, “Dia de la Memoria”- la enseñanza de la historia de la última dicta-
dura ingresó a los planes de estudios escolares y se crearon centenares de memo-
riales y mojones conmemorativos a lo largo del país (Lvovich – Bisquert, 2008).

Sin embargo, y de un modo inadvertido para muchos, incluidos muchos es-
pecialistas del campo de las ciencias sociales, otros discursos, menos visibles, sub-
terráneos, menos pregnantes inicialmente, se estaban desarrollando y formulando.

2. Desde el momento mismo de la ejecución del plan represivo, los militares ar-
gentinos lo negaron. El carácter ambiguo de ese despliegue de terrorismo estatal 
presentado como guerra – a la vez visible e invisible – la extendida creencia en los 
tres primeros años de que sus ejecutores eran grupos que escapaban al control de 
Videla y la Junta Militar, la reiteración por parte del régimen dictatorial de que 
las denuncias por la violación a los DDHH era parte de una “campaña antiar-
gentina”, son jalones en ese camino de negación. La célebre respuesta de Videla a 
una pregunta del periodista José Ignacio López, en diciembre de 1979, expresa el 
cinismo de esa negación: 

Frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incógnita. Si el hombre apa-
reciera tendría un tratamiento X y si la aparición se convirtiera en certeza de su 
fallecimiento, tiene un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede 
tener ningún tratamiento especial, es una incógnita, es un desaparecido, no tiene 
entidad, no está… ni muerto ni vivo, está desaparecido.1

El carácter clandestino de la represión contribuyó por un tiempo breve al oculta-
miento. El empleo de un lenguaje burocrático y engañoso para referirse a los pro-
cesos de exterminio – nombrando como traslados o disposición final los asesinatos 
de los desaparecidos y el ocultamiento de sus cadáveres - contribuyeron, por un 
tiempo breve a la negación de los acontecimientos. Cuando la matanza ya resultó 
inocultable, comenzaron a emplearse otros argumentos denegatorios. Se afirmó 

1 La pregunta y la respuesta de Videla pueden verse en este enlace: https://www.youtube.com/
watch?v=3AlUCjKOjuc



Usos del pasado y memoria...

97

entonces que lo ocurrido fueron las lamentables consecuencias de una guerra, que 
los desaparecidos estaban en Europa, que se exageraba el número de las víctimas, 
o que los militares no hicieron más que cumplir con la orden de aniquilamiento 
dictada por un gobierno constitucional en 1975. Este mismo tipo de argumento 
fueron postulados en el juicio a las Juntas Militares del año 1985, y que se mantu-
vieron, en un discurso que se mantuvo en un segundo plano, pero de ningún modo 
desapareció, en los años de la transición democrática. 

En los hechos, la memoria sostenida por el sector militar retrocedió en el 
espacio público en virtud de la pérdida de consenso de sus argumentos. La versión 
de la “guerra sucia” contra la subversión continuó siendo sostenida por conocidos 
comunicadores sociales, partidos de derecha y organizaciones como Familiares y 
Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS). Sin embargo, su retroceso de 
la escena pública era innegable, en virtud de las luchas políticas que se estaban 
desarrollando en torno a la significación del pasado, y a las iniciativas y discursos 
sostenidos en los primeros años de democracia desde el Estado. 

Pese a ello la memoria de la dictadura y del terrorismo de Estado distaban 
mucho de resultar unánimes. De hecho, en 1991 el gobernador de facto de Salta 
entre 1977 y 1982, Roberto Ulloa, fue elegido gobernador de esa provincia, y 
en 1995 fue electo gobernador de Tucumán quien se había desempeñado en ese 
cargo durante el período dictatorial, Antonio Domingo Bussi. Ambos estaban 
acusados por gravísimas violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. 
Estos casos resultaron sumamente notorios, pero se sumaban a muchos otros de 
intendentes, ministros y otros funcionarios que ocuparon cargos en democracia 
tras haberlo hecho durante la dictadura. En todos estos casos, la perspectiva so-
bre el pasado dictatorial oscilaba entre la negación y la reivindicación velada del 
terrorismo estatal (Lvovich y Bisquert, 2008: 45, 62-63). Tales versiones también 
hallaron espacio en los medios masivos de comunicación, con periodistas como 
Mariano Grondona, que recibieron en su reconocido programa televisivo al ex 
Jefe de la Armada en los primeros años de la dictadura militar, Almirante Emilio 
Massera, para que justificaran su accionar (Grinchpun, 2018: 37-38).

Las posiciones que defendían las prácticas militares de la dictadura leída 
como una triunfante “guerra contra la subversión” recurrieron a la impugnación de 
la figura del Nunca Más a partir de un diagnóstico que afirma que el icónico texto 
no contaba la verdad de lo sucedido al país, en la medida que no daba cuenta de 
la violencia revolucionaria, de los crímenes de las organizaciones guerrilleras y de 
sus propósitos de imponer una dictadura marxista. 

La emergencia, ya en el nuevo milenio, de la fuerte alianza entre los go-
biernos kirchneristas y el movimiento de Derechos Humanos convirtió a las 
críticas a la visión de la dictadura sostenida desde el Estado en un arma de 
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combate en la disputa política. Cuando se reactivaron actores sociales de de-
recha y grupos económicos, y reaccionaron frente a las políticas del kirchne-
rismo, articularon sus críticas a sus políticas económicas y sociales con ataques 
a las políticas de reparación hacia las víctimas de la dictadura y a los juicios 
a los miembros de fuerzas de seguridad y militares que participaron de actos 
de Terrorismo de Estado, Aquellos sectores sociales afines al discurso militar 
propio de la dictadura, apelaban ahora a la memoria para enaltecer las defensa 
de la patria por parte de los militares, a quienes consideraban como persegui-
dos políticos, y para deslegitimar las posturas de los organismos de Derechos 
Humanos, cuestionando el gobierno y a aquel presente democrático al que 
vinculaban con el desorden, la corrupción, la subversión, el crimen. Uno de esos 
modos de presentación era el reclamo de una “memoria completa”, que, aunque 
apelaba a una verdad neutral, resultaba una reivindicación del terrorismo de 
Estado. Más aun, como afirma Matías Grichpun, hubo mutaciones en quienes 
defendían la tesis de la “guerra justa”, como pudo verse en los ensayos del abo-
gado Nicolás Márquez, en la revista B1 (Vitamina para la memoria de la guerra 
en los ‘70) dirigida por Cecilia Pando y su marido Rafael Mercado, en la irrup-
ción de “revisionistas” más jóvenes como Agustín Laje o en la fundación del 
Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTYV). 
Grichpun señala que:

Podría aventurarse que una de las consecuencias paradójicas de la memorialización 
y recuperación oficial de las víctimas de la represión estatal fue el surgimiento de 
una audiencia deseosa de “otra campana” que recuperara, de forma “objetiva” y 
basada en “datos”, a “los otros muertos” (…). Actitudes como relativizar cifras, 
rechazar la existencia de planes o afirmar que los “desaparecidos” simplemente 
escaparon, previamente restringidas a las franjas militares más duras y sus apoyos 
más contumaces, se habrían transformado en ideas de amplia aceptación, hallando 
eco incluso en best- sellers ((Grinchpun, 2018: 38)

Entre estos libros que alcanzaron amplia difusión se encuentran “Fuimos todos”. 
Cronología de un fracaso, 1976-1983 de Juan Bautista Yofre (2007) y Disposición 
final, de Ceferino Reato (2012) Este conjunto de iniciativas logró, como sostiene 
Matías Grichpun, una inesperada victoria cultural y política del revisionismo , al 
lograr que sus tesis superaran audiencias restringidas para influenciar la agenda 
pública.

Desde estas posiciones se han concentrado los esfuerzos en criticar la cifra 
de 30.000 desaparecidos, que en su perspectiva, resulta poco más que un instru-
mento de desprestigio de las Fuerzas Armadas. Como afirma Laura Pérez (2012: 
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371), “Lo relevante en sus discursos es la constante apelación a la búsqueda de la 
verdad, entendida como aquello que es demostrable, sin pretensiones políticas”.

El intelectual y propagandista neoconservador Agustín Laje , autor del li-
bro Los mitos setentistas, pretende demostrar a través de los datos de diferentes 
informes estatales y de organizaciones no gubernamentales, que tal cifra es una 
cuestión retórica, un mito usado por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y por 
el Kirchnerismo Según Laje, unas 8.000 personas, cifra cercana al informe Nunca 
Más1 estarían siendo mostradas como desaparecidas cuando habrían muerto en 
combate. La prueba magna para postular que no existió un plan sistemático de 
exterminio y sí una del desprestigio a las FFAA estaría en los 22.000 desapare-
cidos que restan y que postula que no existieron, al no haber datos fiables como 
nombre completo y número de identificación. Con ello, afirma Laje, se buscaba 
estigmatizar a las Fuerzas Armadas y rescatar a sus enemigos.2

En enero de 2016, el entonces Ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos 
Aires, Darío Lopérfido, señaló que: “… en Argentina no hubo 30.000 desapareci-
dos” y que esa cifra “se arregló en una mesa cerrada” con el fin de obtener subsidios. 
En oposición a estas posiciones, el escritor Martín Kohan señaló en la ocasión que 
“La discusión no es entre ocho mil casos probados y 30 mil no probados. A mi 
criterio, lo que la cifra 30 mil expresa es que no hay pruebas porque el Estado no 
da la información”. Por eso, agregó que a la cifra total de desaparecidos hay que 
“postularla, no probarla en términos de una prueba de comprobación empírica”.3 
Es que, en efecto, la necesidad alegada por los negacionistas de poner en claro la 
cifra real de desaparecidos, no es una invitación al debate académica sino el ataque 
a uno de los símbolos en el que sostiene el discurso del Movimiento en defensa de 
los Derechos Humanos argentinos. 

En la conformación, expansión e interconexión de estos espacios, el rol de 
Internet y las redes sociales resulta fundamental. El acceso a Internet creció más 
de dos veces durante el gobierno de Néstor Kirchner, y para 2015 había superado 
el 68% de la población.4 La aptitud de los actores “revisionistas” y de las extremas 
derechas en la era de los los foros y los blogs se plasmó en las redes sociales, con la 
proliferación de perfiles y grupos dedicados a la discusión y propagación de estos 
argumentos.(Morresi y Vicente, 2021, Pozzo, 2021). Las dinámicas propiciadas 
por estas tecnologías, por entonces aún novedosas, redundaron en ganancias para 
las “memorias denegadas” ya que el algoritmo tendió a consagrar a los usuarios 

2 Ver https://www.youtube.com/watch?v=lCVp-6FdzCs
3 La Voz, 9 de abril de 2017, https://www.lavoz.com.ar/numero-cero/repercusiones-del-24-de-

marzo-la-discusion-no-es-la-cifra-simbolica-contra-la-cifra-real/
4 Ver “Personas que usan Internet…”, disponible en bit.ly/3iwgpeJ.
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más cáusticos como líderes de opinión, nodos en torno de los cuales se formaron 
racimos (clusters) que, a su vez, amplificaron la resonancia de las posturas más 
extremas (Aruguete y Calvo, 2020: 69-74). 5 La preferencia por lo breve, lo fugaz 
y lo visual favoreció una simplificación de estos contrarrelatos que, en lugar de 
debilitarlos, redundó en su potenciación (Lvovich y Grinchpun, 2022). 

La profunda crisis socioeconómica que atraviesa Argentina hace casi una 
década, la pérdida de confianza en la democracia por parte de amplios segmentos 
de jóvenes que no encuentran posibilidades de una vida mejor y el impacto deci-
sivo de la pandemia resultaron los contextos decisivos para que la audiencia para 
estos discursos se multiplicara.

3. Con la llegada al gobierno de Mauricio Macri, en diciembre de 2015, las pers-
pectivas negacioncistas y relativizadoras se potenciaron, ya que fueron asumidas 
por distintos funcionarios públicos a título individual. Si bien hubo un intento 
de la Corte Suprema de Justicia de la Nación de morigerar las penas de los con-
denados en juicios de causas de lesa humanidad, que se evitó debido a la enorme 
manifestación popular de repudio que provocó, el gobierno de centroderecha no 
generó una narración articulada del pasado argentino, al que más bien trató de 
evitar referirse. Aunque se restringió el apoyo a los juicios contra represores de 
la dictadura y se debilitaron financieramente las instancias estatales vinculadas al 
cuidado de los Derechos Humanos y la promoción de una memoria condenatoria 
del terrorismo de Estado, el gobierno macrista no puso en marcha una decidida 
política de la memoria alternativa. 

En contraste, para el universo que terminaría dando su apoyo a la coalición 
de extrema derecha encabezada por Milei esta resultó un punto sustantivo, en el 
marco de su batalla cultural contra el progresismo, la intervención social del esta-
do, el feminismo y el ambientalismo. En este marco, este movimiento propuso de 
modo sistemático una lectura alternativa de la historia de los años setenta argen-
tinos, en los que se negaron o relativizaron los crímenes de la dictadura, cuando 
no se los defendió abiertamente.

En este marco, el propio Javier Milei evitó referirse al pasado dictatorial y 
sus consecuencias, con la sola excepción de uno de los debates presidenciales, el 
día primero de octubre de 2023, en el que sostuvo- en línea con la defensa más 
habitual de las prácticas del régimen dictatorial – que en Argentina hubo una 

5 Se podría desplegar también un razonamiento inverso, pero no necesariamente excluyente: el 
porcentaje todavía elevado de la ciudadanía que no accedía a Internet, lejos de quedar aislada 
de estos mensajes, se habría visto separada de planteos alternativos a los que auspiciaba, por 
ejemplo, el diario La Nación.
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guerra, en la que las Fuerzas Armadas cometieron algunos excesos como ocurre 
en cualquier enfrentamiento bélico, y que el saldo de desaparecidos era de 8753 
casos.6 Desde que asumió la presidencia, Milei se ha referido en muy pocas oca-
siones a la cuestión.

La actual vicepresidenta, Victoria Villarroel, tiene una relación muy distinta 
con aquel pasado. La vicepresidenta proviene de una familia de militares, algunos 
de ellos implicados en delitos de lesa humanidad: fue una activa militante de la 
“Memoria Completa”, y lideró el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo 
y sus Víctimas (CELTyV) (Palmisciano, 2017). Victoria Villarroel es coautora de 
Los otros muertos. Las víctimas civiles del terrorismo guerrillero de los 70 (2014). En 
su militancia abogó por la liberación o el pase a prisión domiciliaria de los presos 
por crímenes de lesa humanidad, cuyo encarcelamiento considera injusto, y sobre 
todo por rescatar la memoria de las víctimas de las acciones de las organizaciones 
guerrilleras en las décadas de 1960 y 1970, exigiendo que los responsables de 
esas muertes fueran enjuiciados, pese al tiempo transcurrido. La reivindicación de 
esas víctimas se posibilita por el marcado silencio púbico y la ausencia de debates 
políticos y académicos al respecto que alcanzaran la esfera pública – por fuera de 
los espacios de extrema derecha – por lo que el discurso de Victoria Villarroel se 
construye en espejo con el de las víctimas del terrorismo estatal, evitando las for-
mas más extremas de la reivindicación de aquellos crímenes. Durante la campaña 
electoral la por entonces candidata realizó un acto por las “víctimas del terroris-
mo”, 7 y ya como vicepresidenta participó de un acto conmemorando el medio 
siglo del ataque del ERP a un regimiento militar en Azul, Buenos Aires, en el que 
volvió a reclamar por los militares caídos y a bregar por la “memoria completa”,8 
comenzando la institucionalización de una demanda sostenida hasta ahora por 
cenáculos mínimos de las extremas derechas. 

4. Cuando creí que este texto ya estaba terminado, el estado nacional desarrolló 
su operación más importante en relación a los usos del pasado reciente. El 24 de 
marzo de 2024, en ocasión del “Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la 
Justicia” establecido en 2002 y que desde 2006 se conmemora con un feriado na-
cional, se presentó un video de 13 minutos, que lleva el sello de Casa Rosada y el 
título de “Día de la memoria por la verdad y la justicia. Completa” Desde el título, 

6 Ver https://www.youtube.com/watch?v=0y5G_6fq3CY
7 Ver https://www.lanacion.com.ar/politica/comenzo-el-acto-de-victoria-villarruel-por-las-vic-

timas-del-terrorismo-nid04092023/
8 Ver https://infocielo.com/politica-y-economia/victoria-villarruel-institucionaliza-los-homena-

jes-victimas-la-guerrilla-un-acto-azul-n779298

https://infocielo.com/politica-y-economia/victoria-villarruel-institucionaliza-los-homenajes-victimas-la-guerrilla-un-acto-azul-n779298
https://infocielo.com/politica-y-economia/victoria-villarruel-institucionaliza-los-homenajes-victimas-la-guerrilla-un-acto-azul-n779298


102

Daniel Lvovich﻿﻿﻿﻿﻿

entonces, la narración se emparenta con las demandas de “memoria completa”, 
presentes hace décadas en los discursos de la extrema derecha. El director fue 
Santiago Oria, documentalista de no muy extensa trayectoria, de filiación liberal, 
y artífice de la imagen de Javier Milei.9 Los testimonios fueron filmados en la 
propia Casa Rosada. Aunque se difundió en redes sociales y no en los medios 
públicos, el carácter oficial de esta pieza es inocultable. 

El video tiene solo tres protagonistas. El primero es Juan Bautista “Tata” 
Yofre, como vimos, activo difusor de una visión de la historia que acentúa la cul-
pabilidad de las izquierdas en la tragedia argentina ,y minimiza la responsabilidad 
estatal en el desarrollo del terrorismo de Estado. Autor de libros de gran tirada, 
Yofre no cuenta con credencial académica alguna que respalde su actividad, legi-
timada en cambio por el mundo intelectual reaccionario y por sus éxitos editoria-
les. Yofre se desempeñó como funcionario de bajo rango en la última dictadura 
militar, en la que su hermano fue subsecretario general de la presidencia durante 
el período del dictador Videla como presidente Trabajó por décadas como perio-
dista, dirigió la Secretaria de Inteligencia del Estado y fue embajador en los años 
del menemismo. Protagonizó escándalos de espionaje ilegal ya en tiempos de la 
presidencia de Cristina Kirchner. 

La segunda protagonista es María Fernanda Viola, hija del Capitán 
Humberto Viola y hermana de María Cristina Viola, muertos en un ataque del 
Ejército Revolucionario del Pueblo en Tucumán en 1974. El tercero es Luis 
Labraña, es militante de FAR y Montoneros, arrepentido, que desde 2021 afirma 
ser quien inventó la cifra de 30.000 desaparecidos para obtener el apoyo de una 
organización humanitaria holandesa. Se trata esta de una afirmación a todas luces 
caprichosa, como muestran entre otros trabajos el de Emilio Crenzel (2024) que 
analizó el modo en que esa cifra simbólica se fue construyendo, mostrando que 
hacia 1977 Amnesty International ya postulaba esa cantidad de víctimas.

El video no se refiere a la dictadura militar de modo directo. Se concentra en 
cambio en dos tiempos. Por un lado, en la acción de la guerrilla en el interregno 
democrático de 1973- 1976, a partir del relato en primera persona de la tragedia 
de María Fernada Viola, quien reclama cerrar la historia con un reconocimiento 
moral. Yofre hace una referencia directa – y justificadora- de la dictadura cuando 
enuncia que debido a la violencia “el país no podía más”. Labraña y Yofre coinci-
den en negar la cifra de treinta mil desaparecidos, y en denigrar las demandas del 

9 Ver https://www.perfil.com/noticias/politica/santiago-oria-el-esteta-de-milei-y-artifice-de-su-
imagen.phtml  

https://www.dataclave.com.ar/poder/santiago-oria--el-cineasta-que-se-transformo-en--la-som-
bra-de-milei--para-registrar-cada-movimiento_a660028e3344044161554b121

https://www.perfil.com/noticias/politica/santiago-oria-el-esteta-de-milei-y-artifice-de-su-imagen.phtml
https://www.perfil.com/noticias/politica/santiago-oria-el-esteta-de-milei-y-artifice-de-su-imagen.phtml
https://www.dataclave.com.ar/poder/santiago-oria--el-cineasta-que-se-transformo-en--la-sombra-de-milei--para-registrar-cada-movimiento_a660028e3344044161554b121
https://www.dataclave.com.ar/poder/santiago-oria--el-cineasta-que-se-transformo-en--la-sombra-de-milei--para-registrar-cada-movimiento_a660028e3344044161554b121
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movimiento de DDHH: en sus palabras, fue un gran negocio el de los despareci-
dos, las denuncias solo buscaban obtener millonarias reparaciones económicas de 
las que las organizaciones humanitarias cobraban un diezmo. A ello se suma en 
palabras de Yofre que “el terrorismo estaba en el gobierno de Kirchner”, tanto los 
guerrilleros como los ideólogos.

Esta es, entonces, la enunciación oficial del gobierno de Milei sobre el pa-
sado de violencia y dictadura: responsabilización unilateral de la guerrilla por el 
origen de la violencia, recurso a la noción de guerra, ataque frontal a la simbología 
del movimiento de Derechos Humanos, atribución de rasgos “terroristas” a los 
gobiernos kirchneristas. Se trata de un conjunto amplio de errores, omisiones, 
distorsiones, descontextualizaciones. Sin embargo, tal como afirmó Vidal Naquet 
(1987: 15) sobre los “revisionistas”, no nos proponemos discutir con los autores de 
esta distorsión, pero si discutir acerca de ellos. 

En primer lugar, lo ya señalado: la única referencia a la dictadura parece 
una justificación, No se habla de la represión sistemática, de los crímenes de lesa 
humanidad, de los secuestros de niños, de las violaciones. Se opta por la noción de 
una guerra entre dos ángeles caídos. 

Tampoco se contextualiza la violencia revolucionaria, aspecto que no le po-
demos reprochar a María Fernanda Viola, pero si a los responsables de editar y 
publicar el video. No se da cuenta del proceso histórico previo (fechar un co-
mienzo siempre resulta sumamente dificultoso, por supuesto, pero supone dar 
cuenta de un pasado de dictaduras y exclusión política), ni de la emergencia de 
las guerrillas en el contexto dictatorial, ni de las características de la represión 
legal e ilegal durante el tercer gobierno peronista, en particular desde 1974. En 
el caso particular del asesinato del Capitán Viola y su hija no se menciona que 
su muerte formaba parte de una represalia del ERP tras el fusilamiento de varios 
de sus militantes detenidos en Catamarca, ni que los miembros de esa organi-
zación guerrillera mostraron su arrepentimiento por la muerte de la niña en su 
momento – de hecho, detuvieron a causa de esta muerte su acción de retaliación 
– y en diversas ocasiones durante la renacida democracia. Tampoco se señala que 
en este caso en particular, los miembros del ERP involucrados fueron, además de 
secuestrados y torturados , juzgados y condenados, y permanecieron en prisión 
hasta 1987 en un caso y hasta 1989 en el resto, cuando fueron liberados por los 
indultos del presidente Menem, (Garaño, 2021). Por último, exactamente un año 
después del atentado del ERP; un auto con siete detenidos estalló en la esquina 
en que había sido asesinado Viola, en una clara acción de represalia. 10 Todas estas 

10 Ver https://www.ambito.com/politica/como-un-teatro-donde-solo-cayo-la-mitad-del-telon-
n3380746
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acciones impiden equiparar el caso elegido con la desaparición de personas. La 
existencia de instancias de justicia – aun en su versión degradada propia de la 
etapa dictatorial – y de represalias que produjeron aún más víctimas impide toda 
equiparación, sobre todo considerando la naturaleza diferencial de la acción ilegal 
desplegada desde el estado.

Ello no impugna, por cierto, la demanda de una narración pública que in-
tegre a las víctimas de la violencia revolucionaria. De hecho, la historiografía 
académica de matriz progresista ha dado significativos pasos en ese sentido y 
han existido reflexiones en distinta sede sobre la responsabilidad de las izquierdas 
revolucionarias, que ha sintetizado muy talentosamente Lucas Saporosi (2024). 
Pero no es este el camino emprendido por la narrativa del gobierno de Milei, que 
retoma en buena medida el viejo discurso dictatorial, en el marco de un antico-
munismo primitivo y anacrónico. 

En este sentido, postular la existencia de “terroristas” en los gobiernos Kirchner 
supone asumir de modo lineal y directo el discurso de la dictadura y sus defenso-
res, ignorar las transformaciones políticas efectivamente ocurridas, no dar cuenta 
de las prácticas institucionales, democráticas y pacíficas que los escasos antiguos 
miembros de organizaciones guerrilleras que se desempeñaron funciones públicas 
en las primeras décadas del nuevo milenio. Por supuesto, la idea de continuidad del 
“terrorismo” no da cuenta, sobre todo, de la devastadora acción del terrorismo estatal 
sobre las organizaciones revolucionarias, hubieran elegido o no la vía armada.

Hemos propuesto hasta aquí una lectura de los usos de la historia por parte 
de las extremas derechas y recientemente por el Estado en clave de su coherencia, 
su articulación con tradiciones de larga duración, su sincronía con tendencias que 
las extremas derechas desarrollaron en otras latitudes. 

Pero se puede plantear a modo de pregunta una hipótesis inversa. Para el 
caso del Bolsonarismo, Pereira y Araujo (2023: 72-73) han defendido la idea de 
que la historicidad de la nueva derecha se basa sobre todo en el apego afectivo, en 
una perfomance pragmática y altamente fragmentaria de tipo actualista, enten-
dida como una historicidad en que un presente vacío y autocentrado se relaciona 
vaga y pragmáticamente con el pasado 

El entorno actualista debilita las narrativas históricas modernas y permite 
que los usos inconsistentes de episodios conocidos de la historia sean distorsiona-
dos y representados como verdaderos. El actualismo tiende a corroer el discurso 
experto y autorizado, y en cambio construye y nutren universos simulados que 
reemplazan las formas modernas de mediación, objetividad y solidaridad. De este 
modo, este tipo de discursos se relacionan menos con una narración coherente 
del pasado que con la voluntad de conformar a unas bases de apoyo heterogéneas, 
movilizando emociones como el asco, el resentimiento, el miedo el amor, que 



Usos del pasado y memoria...

105

como ha mostrado Eva Illouz (2023) forman parte de los recursos afectivos a los 
que apela la extrema derecha. 

5. El terreno de los usos del pasado preferido por Javier Milei no es el del pasado 
reciente, sino el del siglo XIX. Podría afirmarse que en un sentido estricto no 
existe una visión de la historia en la percepción del propio presidente Milei, sino 
que su narración sobre el pasado resulta poco más que un soporte en el que apoyar 
una mirada fuertemente abstracta y dogmática, tal como puede apreciarse en las 
perspectivas sobre el desarrollo del capitalismo que desplegó en su discurso en 
Davos en enero de este año.11 

Sin embargo, aun con tales características, las referencias al pasado argentino 
implican formas de interpretación que, aunque rudimentarias, no dejan de im-
pactar en la esfera pública, En tal sentido, el principal rasgo del discurso sobre el 
pasado de Milei es su voluntad de cancelación del siglo XX, considerado casi en 
su totalidad como una época de destrucción sistemática de los logros alcanzados 
en el siglo anterior, por parte de un amplio arco de actores populistas, colectivistas. 
Más allá de algunas referencias a las experiencias del radicalismo desde 1916 o del 
peronismo desde 1945, y de su valoración positiva de la etapa menemista, el siglo 
XX no es abordado en el discurso presidencial, que se concentra en la “edad de 
oro” abierta desde mediados del siglo XIX.

Resulta sintomático en tal sentido que sus referencias habituales a la 
Constitución se remitan a la sancionada en 1853, omitiendo las modificaciones en 
un sentido social que se incorporaron en las de 1949 y se conservaron tras 1957, 
y en la de 1994. La historia no habría ocurrido si nos atuviésemos a ese relato.

Esta voluntad de cancelación del siglo XX se puso una vez más en el discurso 
del presidente Milei en ocasión de la recordación de la guerra de Malvinas, el 2 de 
abril de 2024. No existió en ese discurso referencia alguna a la guerra o al desa-
rrollo del conflicto diplomático previo, más allá de los consabidos homenajes a la 
heroicidad de los militares argentinos. El parámetro elegido por Milei fue, hacia 
atrás, una vez más la figura del general Roca y de la generación del ochenta y hacia 
adelante, una reivindicación del accionar militar y un pedido de reconciliación 
nacional formulado de un modo ahistórico. 

Por supuesto que la distancia temporal no es un impedimento para que in-
forme políticas de la memoria y debates político intelectuales. De hecho, en la 
Argentina de las décadas de 1960 y 1970 se debatió apasionadamente la figura de 
Juan Manuel de Rosas, Gobernador de la provincia de Buenos Aires en la prime-
ra mitad del siglo XIX con el que el peronismo desarrolló desde 1955 distintas 

11 Ver https://www.youtube.com/watch?v=hnZDVGCZxWE
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formas de identificación. A comienzos del siglo XX, asistimos a un fuerte movi-
miento de impugnación de la figura de Julio Argentino Roca, a quien se comenzó 
a considerar el líder de un genocidio contra los pueblos originarios. En todos 
estos casos, las referencias al siglo XIX estaban, por supuesto, atravesadas por las 
tensiones y dilemas del presente desde el que se formulaban. 

Volviendo a nuestro interés central, en la frecuente invocación de Milei a la 
tradición liberal del siglo XIX los nombres más recurrentes son los de Alberdi, 
Sarmiento y Roca, aunque sin remitir a sus prácticas, las polémicas en las que 
intervinieron o sus políticas. Ellos habrían sido los impulsores de un proceso que, 
según la poco verificable creencia de Milei, convirtió a Argentina en el país más 
rico del mundo y en una potencia mundial. Sin embargo, y como ha planteado 
Elías Palti (2024, s/n):

Resulta muy evidente la serie de distorsiones a la que somete esa tradición liberal 
a la que afirma adherir. Su liberalismo puede considerarse, de hecho, lo opuesto 
al de la tradición a la que Milei refiere. La llamada Generación del ’37, de la que 
Alberdi y Sarmiento formaban parte, fue justamente la que se propuso construir el 
Estado y, a partir de él, forjar un modelo de nación, ese mismo Estado que Milei 
hoy se propone desmantelar. En Una nación para el desierto argentino —sin dudas, 
el mejor libro escrito acerca del pensamiento político y económico liberalismo ar-
gentino del siglo XIX— Halperin Donghi señala el “papel decisivo” que los libera-
les del periodo le asignaban al Estado “en la definición de los objetivos de cambio 
económico-social”. No solo lo percibían como el agente del progreso económico 
sino también como instrumento para controlar los efectos disgregadores del orden 
social que traería aparejado de no mediar la acción reguladora del Estado.

Asimismo, el Alberdi elegido por Milei es un teórico abstracto, un personaje sobre 
el que no hay referencias a sus críticas a las prácticas efectivas del liberalismo siglo 
XIX y a la Guerra del Paraguay. El presidente también evita referirse sistemáti-
camente a la Ley 1420 de Educación pública, laica, gratuita y obligatoria, proba-
blemente el legado más importante de la generación de constructores del estado 
argentino en el siglo XIX.

Más alá de estas evidentes manipulaciones del pasado, se destaca la voluntad 
regeneradora de Milei. Tras una larga centuria de decadencia, según su visión, se 
trata de volver a una edad de oro, una regeneración que termine con una deca-
dencia que habría llegado con la política de masas y las distintas modalidades de 
intervención y regulación estatal que se desplegaron en el siglo XX (Grinchpun 
y Saferstein, 2024). Decadencia y regeneración son, como ha enseñado Tagguieff 
(1993) las materias primas del imaginario histórico de las extremas derechas.
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El debate sobre el pasado argentino, la configuración de nuevas memorias 
sociales que sostengan nuevas identidades, la búsqueda de referencias que den 
sentido al radical experimento llamado libertario –nombre que en si mismo, ex-
propia el sentido de una palabra ligada hasta hace poco al anarquismo revolu-
cionario – están en juego en la actualidad. Se articulan allí distintas narraciones 
sostenidas por las extremas derechas y por unas derechas en principio más mode-
radas que compartían una común exclusión en el debate político cultural argen-
tino. Tomarse en serio el análisis de estos usos del pasado resulta indispensable, 
tanto como actividad académica de análisis de la puja de memorias en el espacio 
público cuanto como herramienta necesaria para la defensa de una democracia 
débil y puesta en cuestión. 
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1. Introducción

En este ensayo examino algunas de las formas en que ha cambiado la cultura 
global en los últimos años y cómo estos cambios están modificando la forma en 
que pensamos y usamos el pasado. Mi texto se centra en el auge del populismo 
y en el modo en que los políticos populistas emplean la nostalgia para unir a la 
gente a su causa. La relación entre populismo y nostalgia ya ha sido, por supuesto, 
establecida. En este trabajo quiero reflexionar específicamente sobre la forma en 
que la nostalgia populista se ha modificado durante los primeros años del siglo 
XXI y también especular sobre la dirección que puede llegar a tomar.

Numerosos estudiosos han observado el crecimiento del populismo durante 
la última década. Jan-Williem van Prooijen y sus colegas señalaron en 2022 que 
“los movimientos populistas de todo el mundo han tenido un notable éxito elec-
toral”, refiriéndose al éxito de Trump en Estados Unidos, Bolsonaro en Brasil, y 
también a la campaña del Brexit en el Reino Unido (Van Prooijen et al, 2022: 
952). Por mi parte, sugiero que el populismo global es un problema exclusiva-
mente retórico y que la manifestación contemporánea del populismo tiene sus 
raíces, en gran medida, en el ascenso de Donald Trump en Estados Unidos. Como 
afirma Robert Rowland (2021: 163), “la retórica de Trump ha actuado como una 
suerte de ‘contagio de lenguaje divisivo y a veces violento’ que se ha difundido 
por todo el mundo”. La propagación mundial del populismo en la actualidad es 
preocupante, porque muchos de estos movimientos parecen menos interesados en 
el bien público que en los intereses personales de los líderes que, como observó 
Charles Lomas (1961: 161), “tratan de influir en la opinión pública empleando 
las herramientas tradicionales de la retórica con total indiferencia por la verdad”. 
Muchos de ejemplos de populismo contemporáneo parecen estar profundamente 
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arraigados en una demagogia en la que se despliegan, como señaló Trish Roberts 
Miller (2005: 472), “culturas de odio y miedo” preexistentes para “dominar una 
cultura”. De hecho, el odio y el miedo serían los rasgos más destacados de la cul-
tura global contemporánea.

Los mensajes populistas de miedo y odio suelen enmarcarse en la retórica de 
la nostalgia, una añoranza de una época dorada anterior a que “esa gente” arrui-
nara nuestra nación. Manuel Menke y Tim Wulf (2021: 246) trazaron el ascenso 
mundial de esta oscura nostalgia populista, argumentando que “en las últimas 
campañas, los populistas de derecha emplearon complejas estrategias afectivas 
para socavar la confianza en la democracia y en los ciudadanos no nativos. La 
nostalgia se ha convertido en un rasgo destacado en la mayoría de ellas”. El “Make 
America Great Again” (“Hacer a Estados Unidos grande de nuevo”), de Trump, ha 
encontrado eco en políticos de todo el mundo. En el Reino Unido, como observó 
Moran Mandelbaum (2020: 452), “el discurso del Brexit” “invocó un retorno a la 
grandeza, a una ‘edad de oro’ nacional-civilizatoria del poder británico perdida”. 
Por su parte, David MacDonald (2023: 75) identificó un tema retórico similar 
en la campaña de New Zealand First (Nueva Zelanda Primero), señalando que 
“la nostalgia por una mítica edad de oro de comunidad y prosperidad formó una 
parte central del mensaje de campaña de este partido en 2017”. Kurt Weyland 
(2013) sostuvo que los movimientos populistas conducidos por líderes carismáti-
cos se habían convertido en uno de los aspectos definitorios de la política de toda 
América Latina, incluyendo entre estos a Bolsonaro en Brasil, el partido Nuevas 
Ideas de Bukele en El Salvador, Rafael Correa en Ecuador y Hugo Chávez en 
Venezuela. Más recientemente, Philip Kitzberger (2023: 70) ha argumentado que 
una de las divisiones clave en la política argentina contemporánea es la tensión 
entre las fuerzas políticas populistas y antipopulistas. Y, de hecho, después de que 
Javier Milei ganara las elecciones presidenciales de Argentina, nada menos que 
el entonces ex presidente de Estados Unidos, Donald Trump elogió su victoria, 
declarando: “Usted dará vuelta su país y volverá a hacer, realmente, a Argentina 
grande otra vez”.1

Si bien la nostalgia tiene una larga y complicada relación con la política y el 
populismo, quiero comenzar señalando las formas en que la nostalgia populista 
contemporánea está profundamente arraigada en sentimientos de odio y miedo 
y en una obsesión con el pensamiento distópico. Tras reflexionar sobre el tono 
oscuro de la nostalgia populista contemporánea, voy a considerar lo que creo que 
son otras dos versiones modificadas de la nostalgia populista, que llamo “nostalgia 
desesperanzada” y “nostalgia de rechazo”.

1	  Ver posteo en Truth Social, 19 de noviembre de 2023.
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2. Nostalgia populista

En su obra fundacional sobre la nostalgia, Svetlana Boym (2008: 7) define el 
concepto como “la añoranza de un hogar que ya no existe o que nunca ha existi-
do”. La nostalgia es un sentimiento de pérdida y desplazamiento, pero también 
es “un romance con la propia fantasía”. La narrativa de la nostalgia es, en su raíz, 
una simple historia de un idílico tiempo pasado que se ha perdido debido a algún 
fracaso, incursión o lapsus en nuestro carácter moral. En el marco nostálgico, el 
momento presente es un periodo oscuro de caos y perturbación y, por lo tanto, 
anhelamos volver a ese tiempo anterior a nuestro fracaso, un retorno a una época 
más sencilla y mejor. La nostalgia adquirió relevancia mundial en los primeros 
años de la modernidad y se entendió a menudo como una reacción al ritmo des-
orientador de la vida industrial y urbana. David Lowenthal (2015: 21) caracterizó 
este impulso como un “anhelo de un pasado sencillo y estable como refugio del 
turbulento y caótico presente”.

Sin embargo, la nostalgia no tiene por qué incluir atractivas visiones de un 
pasado pastoral ni estar necesariamente vinculada a agendas conservadoras o pro-
gresistas. Michael Kenny (2018: 258) sostiene que la nostalgia debería ser “recon-
ceptualizada (…) como una práctica genérica del pensamiento” que se nutre de 
ansiedades, preocupaciones y aspiraciones culturales existentes de diversas mane-
ras. Pensada de este modo, la nostalgia es un concepto profundamente retórico. 
Como escribieron Mariken van der Velden y sus colegas, “la nostalgia es un estilo 
retórico que los actores políticos de todo el espectro ideológico tienen en su caja 
de herramientas para persuadir con éxito a los votantes” (Mariken van der Velden 
et al. 2024: 259). Lo que resulta apremiante en el momento actual es la forma en 
que el atractivo retórico de la nostalgia se ha imbricado con el ascenso de una for-
ma particularmente oscura de populismo. En manos de los demagogos populistas 
contemporáneos, la nostalgia se convierte en otra vía para suscitar sentimientos de 
miedo y rabia. En su examen de cuarenta años de discurso populista, Hans-Georg 
Betz y Michael Oswald (2022: 117) afirman que “lo que distingue a los partidos y 
movimientos populistas radicales de derecha es la provocación deliberada de una 
panoplia de emociones, como la ansiedad, la ira y la nostalgia”.

La nostalgia populista contemporánea no busca la estabilidad y el confort 
de una época dorada pasada, sino que utiliza la imagen mítica de un pasado 
estable para resaltar la naturaleza distópica del presente. Donald Trump em-
pleó con maestría una retórica del caos y la crisis como medio para movilizar 
a sus seguidores. Como señala Jennifer Mercieca (2015: s/n), Trump “apela a 
los temores de los votantes al describir una nación en crisis y presentarse como 
el héroe de la nación, el único que puede vencer a nuestros enemigos, asegurar 
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nuestras fronteras y ‘Hacer que Estados Unidos vuelva a ser grande otra vez’”. 
Así, el líder populista siembra temores y preocupaciones como medio para crear 
una crisis que justifique sus propios esfuerzos para hacer frente a esos temores 
amplificados o fabricados. Que Estados Unidos fue una vez “grande” se con-
vierte en el rasgo clave de una nostalgia que enfatiza la sensación de que los 
estadounidenses han perdido su grandeza y que esta pérdida es la causa del 
actual estado de caos y crisis.

3. Nostalgia desesperanzada

La versión contemporánea de la nostalgia populista enfatiza –de hecho, fetichi-
za– el momento de la pérdida. La versión actual de la nostalgia no reclama tanto 
el regreso a un pasado idílico como que nos enfoquemos en los sentimientos de 
pérdida y quebrantamiento. Uno de los puntos en que el discurso inaugural de 
Donald Trump se diferencia de sus predecesores fue su abrumador énfasis en 
temas oscuros y distópicos. Mientras que la mayoría de los presidentes estadou-
nidenses hacen hincapié en su asunción en las perspectivas de un mañana más 
brillante, el discurso de Trump fue, como dijo Robert Ivie (2017: 66), una “oscura 
historia inaugural de carnicería estadounidense”, que “invocaba una imagen in-
quietante de demagogia y de poder de masas violentas”. La retórica de Trump no 
es tanto la del resentimiento, un resentimiento por la gloria estadounidense per-
dida, sino de ressentiment. En su perspicaz análisis del ascenso político de Trump, 
Casey Kelly (2020: 4) explicó la distinción: “mientras que el resentimiento puede 
caracterizarse como una amarga indignación por haber sido tratado injustamente, 
el ressentiment es un ‘autoenvenenamiento de la mente’ en el que un sujeto es con-
sumido por emociones y afectos como ‘la venganza, el odio, la malicia, la envidia, 
el impulso a desmerecer y el rencor’”.

Volviendo a la estructura narrativa simple de la nostalgia, en lugar de hacer 
hincapié en la “edad de oro” perdida de una época anterior, la nostalgia populista 
contemporánea se centra en el momento del fracaso y la pérdida. En la nostalgia 
populista contemporánea somos víctimas, y nuestro victimismo se convierte en 
una obsesión que, como argumenta Kelly (2020: 18), cultiva “un entorno político 
afectivo en el que la rabia es un recurso retórico renovable”.

En el corazón de la nostalgia populista contemporánea, hay una creciente 
sensación de que no hay futuro. No habrá un gran retorno, no se volverá a ser 
“grande”. Ante el creciente reconocimiento del cambio climático, el aumento de 
la conflictividad geopolítica y el resentimiento en la política nacional, los ciuda-
danos del mundo parecen estar perdiendo la esperanza de que haya un futuro en 
el que volver a alcanzar la grandeza. En una encuesta mundial realizada en 2022 
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por el centro de investigación Pew, la mayoría de los encuestados de quince países 
del norte del mundo creían que la vida de sus hijos sería peor que la suya. Una 
encuesta similar reveló que más del 70% de los encuestados pensaba que serían 
perjudicados por los cambios climáticos globales durante su vida. Esta creciente 
sensación de decadencia y fatalidad global, incluso entre los pueblos más privi-
legiados del planeta, ha dado lugar a un populismo que hace hincapié no en la 
esperanza de volver a alguna grandeza pasada, sino en abrazar el resentimiento y 
la ira en una nostalgia que, en última instancia, carece de esperanza.

En su análisis del Brexit, Mora Mandelbaum (2020) sostiene que esta acep-
tación del fracaso proporciona un medio para que los ciudadanos encuentren una 
forma de unión. Y esta no se basa en la esperanza de superarlo, sino más bien en 
encontrarle un sentido al fracaso. Según Mandelbaum (2020: 461), el fracaso es 
“el núcleo de la fantasía nacional-populista” y, por esto, esta narrativa del fracaso 
se convierte en la característica definitoria de la nostalgia populista. Mandelbaum 
plantea que los ciudadanos racionales no creen realmente en el retorno a una 
gloria pasada, pero adoptan de todas formas las dimensiones afectivas del fracaso 
y la pérdida como un medio para encontrar algo en común con otros ciudadanos. 
Dice que se trata de una “utopía basada en el fracaso” que alimenta una unidad 
colectiva por medio del sentimiento compartido de pérdida y quebrantamiento. 
La nostalgia proporciona una fantasía para cubrir la falta de valores compartidos, 
de dirección o incluso de esperanza en el futuro.

Los líderes populistas abrazan esta nostalgia desesperanzada a través de una 
retórica distópica que refuerza y reinscribe continuamente una sensación de caos, 
pérdida y perjuicio. Benjamin Moffitt (2025: 190) lo describe como una “espec-
tacularización del fracaso” mediante la cual el líder populista pone de relieve el 
fracaso del país y su inminente perdición. La aceptación del caos, y en algunos 
casos podría decirse que su orquestación, refuerza la nostalgia desesperanzada al 
recordar a los ciudadanos su sentimiento de pérdida y dolo y reafirmar que este 
dolor y desesperanza fueron causados por el Otro. Este Otro que ha victimizado 
a la nación es, por supuesto, un término vacío que puede ser llenado con cualquier 
número de enemigos políticos que vienen a ser culpados por la pérdida de nuestra 
edad de oro. En los Estados Unidos post-Trump, el Otro victimario ha incluido a 
los inmigrantes mexicanos, las Naciones Unidas, la OTAN, el Partido Demócrata, 
los educadores woke e incluso los canadienses. El punto clave no es quién es el 
Otro, sino que el Otro nos ha dañado y nos ha convertido en víctimas. El líder 
populista nos pide que nos aferremos a este victimismo colectivo. Como observó 
Casey Kelly (2020: 6) sobre la retórica de Trump, “el sufrimiento de su electorado 
tiene prioridad sobre cualquier otra consideración de justicia. La sed de venganza 
nunca se disipa”.
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La venganza, como muchos han observado, es una emoción cíclica. Ojo por 
ojo, como dice el adagio, es dejar a todos ciegos. Y así, en su sed de venganza, 
los líderes populistas y sus seguidores siembran el caos del que dicen sufrir. Los 
que se oponen a esos movimientos populistas también se ven arrastrados a en-
frentamientos cada vez más violentos y, así, llegan a desempeñar su papel en un 
interminable drama de agravios, recriminaciones y venganzas. Rachel Kleinfeld 
(2021: 166) denomina a este ciclo “polarización afectiva”, en la que los miembros 
de partidos políticos opuestos están motivados, en parte, por su aversión a los 
miembros del otro partido. Aunque los estudios no han establecido una relación 
directa entre la polarización afectiva y la violencia política, Kleinfeld (2021: 163) 
señaló que “cuando los líderes partidistas y las personalidades de los medios de 
comunicación demonizan al otro partido, pueden crear sentimientos de rabia en-
tre los seguidores que temen las consecuencias de las acciones percibidas del otro 
partido. La retórica deshumanizadora y denigratoria que normaliza la violencia o 
las amenazas contra algunos grupos convierte ese sentimiento de miedo y rabia 
en un objetivo, al hacer que ciertos grupos parezcan moverse amenazadoramente”. 
El ciclo de nostalgia desesperanzada puede convertirse, así, en una profecía auto-
cumplida. A medida que nos centramos menos en cualquier esperanza de un fu-
turo compartido y más en nuestro sentimiento de pérdida y perjuicio, creamos las 
condiciones para más pérdida y más perjuicio. Y el líder populista puede atribuirse 
el mérito de haber predicho con exactitud el estado de caos y agitación que él mis-
mo ha creado, al mismo tiempo que nos recuerda que antes las cosas iban mejor.

4. Nostalgia de rechazo

Entonces, ¿cuál es el futuro de una nostalgia en una época que ya no espera nin-
gún futuro colectivo? Dado que la nostalgia es una forma de ficción, tal vez po-
damos obtener algunas ideas explorando otras formas de ficción. La literatura es, 
como afirmaba Kenneth Burke (1941), una especie de “equipamiento para vivir”. 
Burke sostenía además que el arte nos proporciona un espacio para considerar 
“estrategias para seleccionar enemigos y aliados, para socializar las pérdidas” y 
procesar el mundo simbólico en el que vivimos (Burke, 1941: 304). Así pues, en la 
sección final de este trabajo, quiero dar un giro especulativo y considerar el modo 
en que otras formas narrativas han abordado nuestra época carente de esperanzas.

Aunque los narradores llevan mucho tiempo fascinados con historias sobre 
el fin del mundo, el tono de esas historias parece estar cambiando. En su libro 
Specters of Pessimism (Espectros de pesimismo), Mark Schmitt (2023: 99) señalaba 
que hemos asistido en los últimos años a la “aparición de ficciones apocalípticas 
más radicales, en las que el fin del mundo o de la especie humana no se evita a 
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último minuto”. Para Schmitt, esta visión pesimista del futuro es “una reacción a 
la creciente y amplia conciencia de los problemas ecológicos” y al escepticismo de 
que la humanidad sea capaz de trabajar unida para superar la catástrofe climática 
que hemos provocado (Schmitt, 2023: 102). Estas narrativas del fin del mundo, 
para Schmitt, constituyen “una epistemología cultural del pesimismo”, en la que 
no hay esperanza para nuestro estado actual (Schmitt, 2023: 102). En estas fanta-
sías pesimistas de nuestro final, Schmitt espera que encontremos un medio para 
elegir un camino diferente. “Una epistemología pesimista”, escribió, puede usar “la 
perspectiva futura de extinción como marco para ver el presente” (Schmitt, 2023: 
5). Sin embargo, este deseo de repensar nuestro presente choca a menudo con los 
límites de nuestra propia imaginación. Como afirmaba Frederick Jameson, es más 
fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo (1986: 76).

Si nos fijamos en las tendencias contemporáneas de la cultura popular global, 
podemos identificar el tipo de reinvención utópica que describe Schmitt (2023). 
Pero voy a centrarme aquí en otra tendencia de la cultura popular contemporánea: 
las narrativas de evasión del presente mediante el retorno a otra época o reali-
dad. La idea de los multiversos ha cobrado notable importancia en las narrativas 
contemporáneas. Al afirmar que nuestra realidad es solo una entre muchas, el 
concepto de multiverso se ha vuelto omnipresente en la literatura, el cine y los 
videojuegos. En mi opinión, hay una coincidencia interesante entre nuestro am-
biente de partidismo y nostalgia desesperada actuales y la fantasía de realidades 
múltiples y separadas a las que podemos escapar.

Quizá la versión más popular a nivel mundial del multiverso se obser-
va en la conclusión del arco narrativo de las “Gemas del Infinito” del Universo 
Cinematográfico de Marvel. Este relato de veintitrés películas narra los esfuerzos 
de Thanos, un villano alienígena, por recuperar unas gemas místicas y utilizarlas 
para extinguir la mitad de la vida en el universo. Al final de Vengadores: Infinity 
War nuestros héroes reunidos fracasan y Thanos completa su misión y acaba 
con la mitad de la vida con un chasquido de dedos. El capítulo final de la saga, 
Vengadores: Endgame, comienza con nuestros afligidos héroes aceptando su fraca-
so y un nuevo mundo (Phillips, 2021). Sin embargo, su desesperación dura poco, 
ya que uno de los héroes supervivientes descubre la posibilidad de un viaje en el 
tiempo que, en lugar de llevar simplemente a una persona atrás en el tiempo, la 
devuelve a un universo paralelo. En esta y en las siguientes narraciones de Marvel, 
nos enteramos de que existen multitud de universos, cada uno de los cuales se 
ramifica en importantes puntos de decisión y conduce a un número prácticamente 
ilimitado de realidades a las que nuestros héroes pueden regresar.

Ahora bien, reconozco que esta incursión en una popular franquicia de su-
perhéroes en un trabajo sobre populismo, nostalgia y división puede parecer fuera 
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de lugar. Pero vale la pena señalar que el concepto de multiverso en el Universo 
Cinematográfico de Marvel es un claro guiño a cierta versión de la nostalgia, un 
regreso al pasado para encontrar algo importante. Por otra parte, el concepto de 
multiverso no es propiedad exclusiva de Marvel. Los icónicos superhéroes de DC 
también se enfrentaron a un multiverso en la película de 2023 The Flash, en la 
que el veloz superhéroe se entera de que puede viajar hacia atrás en el tiempo y, 
al hacerlo, desencadena una crisis entre múltiples universos. Pero el multiverso no 
está limitado a los superhéroes. La película Todo en todas partes al mismo tiempo, 
ganadora de un Oscar, también construye su narrativa en torno a la coexistencia 
de múltiples realidades alternativas, al igual que el programa de televisión anima-
do ganador de un Emmy Rick y Morty. Por supuesto, todas estas narrativas del 
multiverso tienen diferentes tonos –desde el nihilismo anárquico de Rick y Morty 
hasta el optimismo reconfortante de Todo en todas partes al mismo tiempo–, pero 
todas comparten una amplia fantasía cultural: que nuestra realidad está rodeada 
de realidades diferentes y paralelas. Para los fines de este trabajo, la cuestión clave 
es qué puede decirnos esta fantasía cultural de múltiples pasados sobre nuestro 
sentido de la nostalgia. Es notable que, en muchas de estas narrativas, como en la 
de Vengadores: Endgame, el intento de llegar a un pasado alternativo está impulsa-
do por la desesperación y por un presente que ya no es aceptable. Por esta razón, 
veo paralelismos entre el tono general de nostalgia desesperada y la fantasía de 
abandonar el presente en favor de un pasado alternativo.

Ahora bien, gran parte de la trama de Endgame presenta una visión positiva 
del pasado, algo parecido a lo que Svetlana Boym (2008) denomina “nostalgia re-
flexiva”. Los héroes regresan a varios puntos del pasado para recuperar los recursos 
que necesitan para deshacer la aniquilación de la mitad del universo y, al final, 
triunfar. Pero hay otro elemento en los momentos finales de Endgame que me 
parece potencialmente interesante. En la conclusión de las películas, el Capitán 
América, el centro moral del universo Marvel, regresa a los distintos pasados al-
ternativos para devolver los recursos que se llevaron y así no causar el caos en esas 
otras realidades. Pero, en lugar de regresar a su propia realidad al final, el Capitán 
América elige quedarse en un pasado alternativo en el que nunca se convirtió en 
superhéroe y, en cambio, vivió su vida como un hombre felizmente casado. La fan-
tasía de las realidades múltiples sugiere una nueva forma especulativa de nostalgia, 
una nostalgia en la que no buscamos tanto un retorno colectivo a nuestro pasado 
como, más bien, una búsqueda de nuestro propio pasado individual. En esta ver-
sión de la nostalgia, rechazamos tanto el futuro como el pasado colectivos en favor 
de una realidad propia, elegida individualmente. En tanto se elige una edad de oro 
propia, basada en separarnos de los demás y en rechazar nuestro pasado y futuro 
compartidos, la denomino “nostalgia de rechazo”.
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Tal vez la versión más rica e interesante de esta fantasía de nostalgia de re-
chazo se encuentre en la novela de 2020 del escritor búlgaro Georgi Gospodinov, 
Las tempestálidas, galardonada con el Premio Internacional del Libro en 2023. 
La novela es una amplia y magistral meditación sobre la memoria, la nostalgia y 
la identidad. En el centro de la trama de la novela está la fascinación por recrear 
el pasado. El objetivo inicial del protagonista es crear centros residenciales para 
ancianos que desean vivir sus últimos años en la década de su juventud, esto es, en 
los años sesenta o setenta. El éxito de estas instalaciones para jubilados interesa 
pronto a los líderes de Europa, que deciden que, ante un futuro cada vez más in-
cierto, también ellos volverán al pasado seleccionando una década ideal y hacien-
do que sus países vuelvan a ser como eran en esa época. En la novela, desarrollan 
el plan los dirigentes de la Unión Europea: “Este será nuestro último intento de 
sobrevivir ante un futuro imposible, decía el presidente (...) debemos elegir entre 
dos cosas: vivir juntos en un pasado compartido, algo que ya hemos hecho, o dejar 
que nos destruyamos y masacremos unos a otros, algo que también hemos hecho” 
(Gospodinov, 2020: 129). Pero los líderes de las naciones europeas pronto reco-
nocen que no llegarán una elección colectiva de una década pasada, entonces cada 
estado miembro selecciona su propio pasado. Los votantes de Alemania, Francia, 
España, Austria y Polonia eligen los años ochenta. Los de Suecia, Dinamarca y 
Finlandia escogen los años setenta. Irlanda, la República Checa, Lituania, Letonia 
y Estonia deciden volver a la vida de los años noventa. Italia elige 1968.

Reflexionando sobre este impulso de volver a alguna época pasada, el na-
rrador se pregunta: “¿El pasado se desintegra o permanece prácticamente inal-
terado como las bolsas de plástico, envenenando lenta y profundamente todo lo 
que lo rodea? ¿No debería haber fábricas reciclando el pasado en alguna parte?” 
(Gospodinov, 2020: 116) y, de hecho, en la trama de la novela las naciones de 
Europa se dedican exactamente a esta tarea, reciclando el pasado para crear un 
santuario frente al incierto futuro. El narrador observa: “Cuanto más olvida una 
sociedad, más se producen, venden y llenan los nichos liberados con sucedáneos 
de la memoria (…). El nuevo Lego: se ofrecen diferentes módulos del pasado, que 
encajan perfectamente en el espacio vacío” (Gospodinov, 2020: 177).

La Europa de Las tempestálidas encarna la nostalgia rechazadora: cada esta-
do miembro se retira del futuro compartido hacia algo diferente. “Comenzaba una 
nueva vida, la vida como una recreación”. Y, en muchos sentidos, la Europa ficticia 
de Gospodinov es paralela a la tendencia general de la nostalgia contemporánea, 
una época en la que el pasado se ha convertido en un depósito de frustración y 
rabia y en una forma de alejarse más de aquellos con los que no estamos de acuer-
do. Como señaló el crítico de The Guardian, Las tempestálidas ofrece una poderosa 
alegoría del “armamentismo de la nostalgia” contemporáneo.
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Aunque Endgame y Las tempestálidas son obras de ficción especulativa, sus 
fantasías de múltiples pasados alternativos pueden servir como una especie de 
equipamiento simbólico para vivir mientras nos enfrentamos a las inminentes 
preguntas tanto sobre nuestro futuro como nuestro pasado. Aunque no tenga-
mos la capacidad de replegarnos totalmente a una realidad pasada elegida por 
nosotros, vale la pena señalar que cualquier edad de oro nostálgica es, en última 
instancia, una construcción ficticia. Es posible observar que hay indicios de que 
los ciudadanos contemporáneos están empezando a intentar construir versiones 
propias de una realidad en la que vivir. Los repetidos llamamientos de la derecha 
estadounidense a rechazar aspectos de la historia que les incomodan se asemejan 
a los de los europeos de Gospodinov, que quieren refugiarse en una época elegida 
en lugar de enfrentarse a las injusticias de su pasado o a la incertidumbre de su 
futuro. Los enfrentamientos en torno a retirar estatuas, censurar libros, cambiar 
los planes de estudios de historia parecen un intento desesperado por rechazar las 
complejidades de nuestro presente y, en su lugar, refugiarnos en una burbuja de un 
pasado propio cuidadosamente construido.

Ya estamos viendo en países de todo el mundo señales de que esta fantasía 
de separación se está materializando en el mundo real. Los grupos divididos por el 
partidismo reciben noticias diferentes, visiones diferentes del futuro, historias dife-
rentes sobre el pasado. Tanto la derecha como la izquierda política se esfuerzan por 
establecer lo que los politólogos llaman un “paralelismo político”, en el que se alejan 
cada vez más de una realidad nacional compartida en favor de su propia fantasía 
cuidadosamente construida. Esta retirada, sin embargo, no es pacífica. Hasta que 
descubramos un número infinito de realidades, solo nos queda compartir esta y, por 
lo tanto, el impulso de la nostalgia de rechazo nos enfrenta no solo a propósito de 
nuestro futuro, sino también del pasado que aceptaremos. La fantasía de la nostal-
gia de rechazo ha avivado las llamas de las guerras culturales que dividen a muchas 
naciones y exigen que sus combatientes se vean a sí mismos, como dicen Marta 
Kotwas y Jan Kubik, en el papel de “guerreros mnemónicos” (2022: 1361).

5. Conclusión

En la novela de Gospondinov, la adopción de diversos pasados conduce al desas-
tre. Las naciones se ven enfrentadas a otras naciones que eligieron pasados dife-
rentes y quedan envueltas en la oposición de quienes querían adoptar un pasado 
distinto. El narrador observa:

Empezó a quedar claro que el mapa temporal de los nuevos países duraría poco. 
Los demonios que el referéndum había despertado no podían volver a meterse en 
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la botella. Una vez fuera, se escabullían por todas partes. (…) El mundo estaba 
volviendo a su estado original de caos, pero no al caos primordial, del que todo 
surgió, sino el caos del final, la abundancia cruel y caótica del final, que ahogaría en 
él todo el tiempo disponible junto con toda la creación. Los demonios habían sido 
liberados (Gospondinov, 2020: 255).

En mi opinión, el creciente impulso de retirarnos de nuestra realidad compartida 
a un pasado alternativo sugiere una interesante inversión del concepto de memo-
ria pública. Mientras que la idea de memoria pública capta el modo en que los 
recuerdos unen a un público, creo que la época actual de la nostalgia de rechazo 
sugiere la emergencia de “memorias públicas”, en las que cada público se repliega 
en su propio recuerdo del pasado. Aunque esto pueda parecer fantasioso, hay indi-
cios de que esta fantasía se está imponiendo, al menos en Estados Unidos. En una 
encuesta reciente, la mayoría de los estadounidenses afirmaron tener interés por 
mudarse a otra parte del país para estar cerca de quienes comparten sus valores 
políticos. Y lo que es aún más inquietante, un análisis reciente de las divisiones 
políticas de Estados Unidos sugiere que uno de los principales factores que con-
ducen a la polarización es el deseo de muchos estadounidenses de perjudicar a 
los que se encuentran en el otro extremo del espectro político. Cada vez más, los 
líderes políticos estadounidenses están dispuestos a dañar al país en su conjunto 
para causar dolor a sus oponentes y los votantes parecen compartir este impulso. 
La polarización afectiva de la época actual lleva a muchos a preferir que se queme 
la casa a compartirla con quienes ahora perciben como enemigos políticos.

Por supuesto, no es la primera vez que el mundo se enfrenta a una situación 
de polarización y agitación. En mi país, estas presiones condujeron a una terri-
ble Guerra Civil que, en muchos sentidos, sigue obsesionando a nuestra nación. 
Cuando este conflicto estaba por comenzar, el presidente Abraham Lincoln, re-
cientemente elegido, trató de evitar el derramamiento de sangre apelando no a 
una utopía futura sino a la memoria. Así pues, permítanme terminar mi evalua-
ción un tanto pesimista de la política global contemporánea de la memoria con 
las palabras que Lincoln pronunció en las horas previas al comienzo de la Guerra 
Civil estadounidense:

Me cuesta terminar. No somos enemigos, sino amigos. No debemos ser enemi-
gos. Aunque la pasión pueda haberlos tensado, no debe romper nuestros lazos de 
afecto. Las místicas cuerdas de la memoria, que se extienden desde cada campo de 
batalla y cada tumba patriota hasta cada corazón vivo y cada hogar en toda esta 
amplia tierra, intensificarán el coro de la Unión, cuando vuelvan a ser tocadas, 
como seguramente lo serán, por los mejores ángeles de nuestra naturaleza.
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Antimonumental: rescatando del olvido 
un artefacto intrascendente de la 

violencia colonial1

Kingsley Baird
Massey University

(Nueva Zelanda)

Este artículo tiene su origen en una conferencia que presenté en “Artes y retó-
ricas de la memoria global: un congreso de la red Memory Waka”2 (2024), que 
organizó el Instituto de Lingüística de la Facultad de Filosofía y Letras en la 
Universidad de Buenos Aires. El momento en el que se realizó la conferencia 
me brindó la oportunidad de reflexionar sobre mi actual proyecto creativo y de 
memoria, relacionado con el continuo impacto de las Guerras de Nueva Zelanda 
(Ngā Pakanga o Aotearoa) del siglo XIX y la especulación sobre un futuro deco-
lonial. El proyecto incluye las “biografías” imaginadas de modestos artefactos de 
estos conflictos, además de esculturas que hice (o haré) con inspiración en estos 
objetos. Al investigar para la la conferencia, recordé que las naciones de los tres 
socios de Waka comparten una historia colonial de violencia contra sus pueblos 
indígenas. Esta coincidencia de la historia de Argentina y Nueva Zelanda es ana-
lizada a través de las estatuas públicas de dos autores decimonónicos de esta vio-
lencia colonial, uno de cada país. La existencia de estos monumentos en el ámbito 
cívico es, en primer lugar, un recordatorio del impacto continuo de la colonización 
y la visibilidad de sus manifestaciones físicas y, en segundo lugar, una oportunidad 
para que el público contemporáneo responda a su presencia. Se explorarán tan-
to la conmemoración colonial en espacios públicos como un artefacto olvidado 

1	  Artículo originalmente escrita en inglés. Traducción de Ana Belén Almada. (Todas las traduc-
ciones de citas en inglés incluidas en este artículo son de la misma traductora.) 

2	  La red Memory Waka (2010-) es un grupo de investigación sobre la memoria, formado por 
académicos de artes creativas de la Universidad de Massey (Nueva Zelanda) y académicos 
especializados en retórica de la Universidad de Buenos Aires (Argentina) y la Universidad de 
Siracusa (EE. UU.). Esta red inicia y respalda proyectos relacionados con la memoria, como 
la publicación de la revista en línea Memory Connection (http://memoryconnection.org) y la 
organización de conferencias, simposios y publicaciones.
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(aparentemente intrascendente), asociado a la violencia colonial y recuperado del 
“olvido”, a través de las lentes de la autoetnografía, la cultura material, la historia 
y los sucesos contemporáneos.

Debido a su parecido físico con individuos históricos y su presencia material 
a menudo conspicua, las estatuas de figuras coloniales de Nueva Zelanda, aunque 
más inusuales, son quizá símbolos más evidentes de la colonización que los nom-
bres de esas personas, o los de sus homólogos, en los carteles funcionales y omni-
presentes de las calles. En un parque público de Auckland, la ciudad más grande 
de Nueva Zelanda, se encuentra una estatua de Sir George Grey (1812–1898), 
quien fue dos veces gobernador de Nueva Zelanda (1845-1853 y 1861-1868),3 
representante de la reina Victoria en la colonia y más tarde premier (1877-1879), 
cargo conocido posteriormente como “primer  ministro”. Grey fue una impor-
tante figura en la historia de Nueva Zelanda y del Imperio Británico de media-
dos del siglo XIX, pues desempeñó un papel decisivo en el proyecto colonizador 
del Gobierno. La estatua de Grey en el Albert Park ha sido objeto de protestas, 
presuntamente contra su presencia ofensiva y provocadora en el ámbito público 
como símbolo de la colonización. En 1986, los “manifestantes por los derechos de 
los maoríes” extrajeron la cabeza de la estatua, pero fue sustituida por otra similar 
al año siguiente.4 En 2020, la estatua fue vandalizada con pintura roja, y cuando 
fueron los medios al lugar, aún se alcanzaban a leer las palabras “stop” y “racist” 
(Martin, 2020).

Fue a través de su escritura que conocí a Grey por primera vez, cuando era 
niño y leí el ejemplar que tenía mi padre del libro de Grey, Polynesian mytho-
logy and ancient traditional history of the Maori as told by their priests and chiefs 
[Mitología polinesia e historia tradicional antigua de los maoríes contada por sus 
sacerdotes y jefes]. La edición original, impresa en 1854, estaba en te reo Māori (la 
lengua maorí), y la primera edición en inglés se publicó en 1855. Las posteriores 
críticas a los escritos de Grey revelarían, entre otras cuestiones, la abreviación de 
las narraciones maoríes originales, censura y falta de reconocimiento de las fuen-
tes maoríes (O’Leary, 2008: 19-26). A pesar de sus defectos –que en ese momento 
yo desconocía–, el libro de Grey fue una introducción a la cultura maorí. Aunque 
filtrada a través de una lente victoriana pākehā,5 esta publicación me inculcó un 
perdurable amor por las tradiciones de creación maoríes, descritas por los autores 

3	  “Sir George Grey Statue, Albert Park, 33-43 Princes Street, Auckland”, disponible en https://
www.heritage.org.nz/list-details/119/Sir%20George%20Grey%20Statue.

4	  Ibid.
5	  El término pākehā se usa principalmente para referirse a los neozelandeses de ascendencia 

europea, aunque no de manera exclusiva.

https://www.heritage.org.nz/list-details/119/Sir%20George%20Grey%20Statue
https://www.heritage.org.nz/list-details/119/Sir%20George%20Grey%20Statue
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Witi Ihimaera y Whiti Hereaka como “one of the most magnificent and richest 
inventories of origin narratives” (Ihimaera y Hereaka, 2019: 12) [“uno de los in-
ventarios más ricos y magníficos de las narrativas originarias”].

Grey, un hombre de contradicciones, aprendió la lengua maorí y, durante un 
tiempo, en su primer período como gobernador (1845-1854), se decía que gozaba 
de gran mana [respeto] entre los maoríes (Sinclair, 1990). En 1846, cuando el 
secretario de estado británico a cargo de las colonias, Earl Grey, envió una cons-
titución que confería instituciones parlamentarias representativas a los colonos, 
el gobernador Grey se negó a implementarla porque le daría poder a la minoría 
pākehā sobre la mayoría maorí. Una inscripción en maorí en el monumento de 
Grey en el Albert Park elogia su papel como “te whakaruru hau o te iwi maori I nga 
ra I mua”6 [“refugio de la raza maorí”].

Sin embargo, no hago apología de Grey. Él desempeñó un papel clave en 
la colonización de Nueva Zelanda, incluida la compra y raupatu [confiscación] 
de tierras maoríes. Como gobernador, libró una guerra contra las iwi [tribus] de 
Taranaki y luego llevó a cabo una invasión preventiva en Waikato, sede del mo-
vimiento Kīngitanga (Movimiento del Rey Maorí) y principal foco de resistencia 
contra la venta de tierras y la intrusión de los colonos.

El rey maorí, Tāwhiao, y sus seguidores se retiraron de gran parte de sus tie-
rras y, en 1864, como castigo por su resistencia, Grey y sus ministros confiscaron 
casi 5000 kilómetros cuadrados en Waikato (Papa y Meredith, 2012). Según el 
historiador maorí Danny Keenan, “[t]he invasion and confiscations [that] inflic-
ted so much hurt, dispossession, and loss on Māori – only recently ameliorated 
– undoubtedly tainted … [Grey’s] legacy” (Wylie, 2022) [“la invasión y las confis-
caciones que causaron tanta pérdida, despojo y daños a los maoríes –solo recien-
temente mitigados– sin lugar a duda mancharon el legado [de Grey]]”. La miti-
gación a la que Keenan hace referencia es que la iwi Waikato-Tainui (un grupo 
tribal de la región central occidental de la Isla Norte de Nueva Zelanda) recibió 
en el año 1995 un acuerdo compensatorio bajo el Tratado de Waitangi (compen-
sación y disculpa formal por las acciones históricas del Gobierno) por parte de la 
reina Isabel (Hill, 2012). 

Tras la muerte de Grey en 1898, hubo un consenso popular entre la po-
blación pākehā, dominante política y numéricamente, para erigir una estatua en 
honor al antiguo gobernador, considerado uno de los “grandes hombres” de la 
colonia (Phillips,  2012). En una época en la que Gran  Bretaña seguía siendo 

6	  “Sir George Grey Statue, Albert Park, 33-43 Princes Street, Auckland”, disponible en https://
www.heritage.org.nz/list-details/119/Sir%20George%20Grey%20Statue.
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descrita como “el imperio en el que nunca se pone el sol”, no es de extrañar que 
Grey gozara de tal reconocimiento.

Considerando el papel de Sir  George  Grey en la colonización de 
Nueva Zelanda en el contexto de mi proyecto creativo actual y mi participación 
en la conferencia de la red Memory Waka en Buenos Aires, parecía natural esta-
blecer paralelismos entre la conmemoración de las historias coloniales de nuestros 
dos países y los impactos sobre los pueblos indígenas. El monumento a Grey 
en el Albert Park de Auckland y la estatua ecuestre del expresidente argentino 
Julio Argentino Roca (1843-1914), que se encuentra sobre la Avenida Presiden
te Julio A. Roca de Buenos Aires, me dieron la oportunidad de hacerlo. Había 
leído sobre el polémico Roca y la controversia sobre quitar su estatua, y pude ver 
la posibilidad de un paralelismo pertinente para mi próxima conferencia. 

Poco después de mi llegada a Buenos Aires, en abril de 2024, caminé desde 
mi hotel hasta el lugar donde se encontraba el monumento a Roca. Las fotos 
de la estatua en ese lugar habían sido engañosas.7 Situada en la intersección de 
varias calles, en lugar de una plaza espaciosa y grandiosa, rodeada de edificios 
impresionantes, la ubicación carecía de la importancia prevista para una figu-
ra histórica tan significativa. Ciertamente, la escala y la elevación de la estatua 
ecuestre y el imponente pedestal de piedra sobre el que está montada son impre-
sionantes.8 No obstante, la forma de la estatua, su contorno aquel día contra un 
cielo gris, y la pátina apagada y oscura del bronce indicaban un monumento algo 
descuidado. Además, el prestigio del general se veía menoscabado por las palomas 
que se le posaban sobre la cabeza y los hombros. Sin embargo, el monumento 
a Roca no fue abandonado, sino que ha sido objeto de ataques y pintadas con 
pintura roja y grafitis. Al igual que Grey, Roca es considerado una figura “polé-
mica”: por un lado, se cree que forjó los cimientos del Estado argentino moderno 
(de Camps y Henderson, 2021: 6) y su estatua es defendida incondicionalmen-
te; por otro, la estatua es vandalizada con base en las argumentaciones de que 
se perpetró un genocidio contra las poblaciones indígenas durante las campañas 
militares de la llamada “Conquista del Desierto” (1878-1885) en la Patagonia 
(de Camps y Henderson, 2021: 6). Cuando la visité, en el pedestal había unas 
palabras en mayúsculas y pintadas con aerosol, que decían: “VIVA LA LUCHA 
DEL PUEBLO MAPUCHE”.

7	  Por ejemplo, la foto de Hermann Luyken en el artículo de Jacobo de Camps y Sofia Henderson, 
titulado “General Julio Argentino Roca Statue, Buenos Aires, Argentina”, disponible en: 
https://contestedhistories.org/wp-content/uploads/Argentina_-Statue-of-President-
General-Julio-Argentino-Roca-in-Buenos-Aires.pdf.

8	  La estatua del general Julio Argentino Roca y su pedestal fueron diseñados por el escultor uru-
guayo José Zorrilla de San Martín y el escultor argentino Alejandro Bustillo, respectivamente.
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Jacobo de Camps y Sofia Henderson señalan enfoques contradictorios sobre 
el posible futuro de la estatua de Roca:

Interestingly, some critics, rather than calling for the removal or the destruction of 
the statue, argue that it should remain so that these important debates continue: 
in the newspaper Río Negro, journalist Adrián Moyano commented, ‘I prefer for 
the monument to be constantly resignified, that they stain it, that they attack it, 
that they cover it, that they put kultrunes on it before it disappears’. (de Camps y 
Henderson, 2021: 6)

“Curiosamente, algunos críticos, en lugar de pedir que se quite o destruya la es-
tatua, sostienen que debería permanecer para que continúen estos importantes 
debates: en el diario Río Negro, un periodista, Adrián Moyano, comentó: ‘Prefiero 
que resignifiquen el monumento todo el tiempo, que lo manchen, que lo puenteen, 
que lo cubran, que le pongan kultrunes, antes que desaparezca’.”

Para complicar aún más las cosas, los grafitis en la estatua, como “Roca=Videla”, 
equiparan la violencia de la Conquista de Roca con la violencia del último dictador 
militar de Argentina, Jorge Rafael Videla (1976-1981) (de Camps y Henderson, 
2021: 6).

Aunque puedo entender las actitudes históricas prevalentes entre los colo-
nizadores que fomentan el reconocimiento a sus “grandes hombres” y los mitos 
fundacionales en forma de monumentos públicos, resulta incomprensible que se 
le haya regalado una estatua de John Fane Charles Hamilton a la ciudad epónima 
de Hamilton y se haya erigido tan recientemente como en 2013. Durante las 
Guerras de Nueva  Zelanda, el capitán  Hamilton, oficial de la marina británi-
ca, murió en la batalla de Gate Pā, librada entre fuerzas maoríes y británicas en 
1864. La estatua de bronce fue un regalo que el Grupo Gallagher, una empresa 
de electrónica con sede en Hamilton, le hizo a la ciudad de Hamilton en 2013 
“para celebrar 75 años de negocios”.9 Interpreto la motivación de regalar la estatua 
de Hamilton como un acto de racismo y provocación, ya que, en 2017, el direc-
tor general de esa empresa, Sir William Gallagher, pronunció un discurso en el 
Institute of Directors en el que calificó el Tratado de Waitangi de fraude y negó 
que implicara una asociación entre los maoríes y la Corona (Hamilton, 2017). 
En el acto, una docena de directores abandonaron la sala en señal de protesta. 
Más tarde, Gallagher envió informes a los concejales de Hamilton en los que 

9	  “Catalogue showcases city’s public art collection” (2014), disponible en: https://tewharetaonga.
nz/explore/news/catalogue-showcases-citys-public-art-collection.
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afirmaba que los maoríes no fueron los primeros habitantes de Nueva Zelanda 
(Leaman, 2020). No hay pruebas que respalden su afirmación.

La ciudad de Hamilton, también ahora conocida comúnmente por su nom-
bre maorí, Kirikiriroa, es la sede de la confederación tribal maorí Waikato-Tainui, 
que cuenta con 80.000 miembros, y cuna del Kīngitanga o Movimiento del Rey 
Maorí, creado en 1858. Esta es la misma confederación tribal cuyas tierras fue-
ron invadidas en 1863 y poco después confiscadas por proclamación del gober-
nador George Grey en 1864. Tras las protestas y la petición formal de la con-
federación Waikato-Tainui, que ahora es una poderosa potencia económica en 
la región,10 el concejo municipal de Hamilton retiró y almacenó la estatua en 
2020.11 Aún no se ha decidido qué hacer con ella, a diferencia de su homóloga en 
Charlottesville (Virginia), la estatua ecuestre del general Robert E. Lee, la cual 
fue retirada y fundida (Leaman, 2022; Elliot, 2023).

A primera vista, resulta absolutamente increíble que la estatua contemporá-
nea de Hamilton pudiera erigirse en la ciudad. ¿Cómo pudo aprobarse el empla-
zamiento de una estatua que conmemoraba a un soldado que luchó para las fuer-
zas gubernamentales contra los maoríes que defendían sus derechos garantizados 
en un tratado entre ellos y la Corona británica? El contexto en el que fue posible 
este racismo no solo es el de la desinformación deliberada, sino también el de la 
ignorancia generalizada de la historia de Nueva Zelanda, incluidas las injusticias 
que un Gobierno tras otro han impuesto a los maoríes desde que se firmó Te Tiriti 
o Waitangi en 1840. Este racismo también se hace evidente en el ámbito político. 
Uno de los partidos minoritarios del Gobierno de coalición neozelandés electo 
recientemente está decidido a anular muchos años de medidas parlamentarias 
y judiciales que reconocen los derechos de los maoríes.12 Esta propuesta ya ha 
causado gran mamae [dolor] sobre todo a los maoríes, pero una consecuencia 
también ha sido la unificación de voces dentro de te ao Māori [el mundo maorí] y 
que maoríes y no maoríes se opongan a los cambios propuestos.

Mientras que las fuerzas del racismo, la hegemonía política y económica, 
la ignorancia y el conservadorismo luchan en la retaguardia para mantener los 
privilegios, una reciente iniciativa es muy bienvenida y esencial para reparar los 
monumentales agravios contra los maoríes. En 2023, por primera vez, se hizo 
obligatoria la enseñanza de la historia de Nueva Zelanda en todas las escuelas 

10	 En 2023, los activos de Waikato-Tainui estaban valorados en 2200 millones de dólares neoze-
landeses (Gibson, 2024).

11	 “Captain Hamilton’s statue to be removed” (2020), disponible en: https://hamilton.govt.nz/
your-council/news/community-environment/captain-hamiltons-statue-to-be-removed.

12	 “Principles of the Treaty of Waitangi Bill” (2024), disponible en: https://www.legislation.govt.
nz/bill/government/2024/0094/latest/whole.html.
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y kura kaupapa Māori (escuelas estatales donde la enseñanza es en lengua maorí 
y se basa en la cultura y los valores maoríes). El Ministerio de Educación de 
Nueva  Zelanda expuso, en su página  web, la justificación del cambio curricu-
lar: “Aotearoa New Zealand is on a journey to ensure that all ākonga [students] 
in our schools and kura learn how our histories have shaped our present day 
lives”13 [“Aotearoa Nueva Zelanda está en el proceso de garantizar que todos los 
ākonga [alumnos] de nuestras escuelas y kura aprendan cómo nuestra historia ha 
dado forma a nuestra vida actual”].

Mientras tanto, en toda Nueva Zelanda hay constantes recordatorios físicos 
y omnipresentes del impacto de las Guerras de Nueva Zelanda. Algunas de las 
huellas cotidianas de la colonización, como los carteles con los nombres de las 
calles o incluso el nombre de alguna ciudad importante, en honor a los pākehā 
que colaboraron en el proyecto de colonización del siglo  XIX como políticos, 
funcionarios públicos y militares, podrían parecer inocuos para muchas personas 
que no están familiarizadas con la historia del país. Estos recordatorios ubicuos en 
lugares urbanos y rurales por igual son fuente de dolor por la pérdida y la injusticia 
continua resultantes de la violencia colonial y de una legislación sin principios y 
llena de duplicidades (Boast, 2008).14 ¿Debemos eliminar de nuestra historia a 
estos testigos de la colonización o podemos utilizarlos de forma productiva para 
revelar y contar nuestras historias? El siguiente debate se centra en un objeto 
colonial efectivamente oculto a la vista del público.

Según el arqueólogo y antropólogo Nicholas J. Saunders, “many objects sur-
vive as expressions of ‘war beyond conflict’, revitalizing meanings and creating 
new engagements between people and things” (Saunders, 2004: 6) [“muchos ob-
jetos sobreviven como expresiones de la ‘guerra más allá del conflicto’, revitalizan-
do significados y creando nuevas interacciones entre las personas y las cosas”]. Un 
objeto de este tipo se encuentra en el centro de mi proyecto creativo “Monument”. 

Deliberadamente elegí un olvidado accesorio militar del siglo XIX, que es-
taba guardado en un museo provincial de Nueva Zelanda, como medio para ex-
plorar –a través de la conmemoración– una historia más amplia del impacto de la 
colonización, según se pone de manifiesto en recordatorios cotidianos en el ámbi-
to público. El proyecto “Monument” consiste en reconceptualizar este cajón para 
municiones que posiblemente utilizaron las fuerzas coloniales, sus aliados maoríes 

13	 “Aotearoa NZ’s Histories” (2025), disponible en: https://aotearoahistories.education.govt.nz/
about/introducing-aotearoa-new-zealands-histories.

14	 Por ejemplo, las tierras maoríes fueron enajenadas para el asentamiento de los pākehā de diver-
sas formas, incluida la confiscación tras las Guerras de Nueva Zelanda. La conversión de los 
títulos consuetudinarios en títulos de propiedad vitalicia por el Tribunal de Tierras Nativas 
facilitó la compra de tierras, que a menudo se vendían a precios muy bajos (Boast, 2008).
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y las iwi  [tribus] maoríes que resistieron la agresión imperial, defendiendo su 
tino rangatiratanga [soberanía], su whenua [tierra] y otros recursos, durante las 
Guerras de Nueva Zelanda que se libraron entre 1843 y 1872. Este cajón primero 
se reimaginó como un objeto estético y escultural, y después –a escala monumen-
tal y colocado cual ruina en el paisaje– como un monumento conmemorativo de 
las cuestionadas ideologías coloniales. 

Saunders sostiene que “[a] museum’s collection comes alive through inter-
pretive contextualization” (Saunders, 2004: 6) [“la colección de un museo cobra 
vida a través de la contextualización interpretativa”] y, según la antropóloga y 
arqueóloga Barbara Bender, ese proceso permite que se produzca “… something 
political, dynamic, and contested, something constantly open to renegotiation” 
(Saunders, 2004: 7) [“...algo político, dinámico y discutido, algo constantemente 
abierto a la renegociación”].

Con estas nociones en mente, en 2021 visité el Museo Puke Ariki de 
Nueva Plymouth, con la intención de analizar el lenguaje visual y material de ar-
tefactos seleccionados de las Guerras de Nueva Zelanda para explorar ideas sobre 
esas guerras y sus legados. Me mostraron una serie de objetos que había solicitado 
de la colección del museo que estaba almacenada. Aunque todos eran interesantes 
y servirán de inspiración para futuros trabajos, fue el cajón para municiones el que 
tuvo un “atractivo seductor” (Buskirk, 2005: 203). Este objeto inanimado y su sig-
nificado material y posiblemente simbólico “actuaron” sobre mí como si poseyera 
un “poder cultural y político” (Woodward, 2007).
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Fig. 1. Cajón de madera para municiones con solapa de cuero del período de las Guerras de Nueva Zelanda. 
Museo Puke Ariki, Nueva Plymouth, Nueva Zelanda. 2021. Foto: Kingsley Baird.

En la parte superior de madera del cajón para municiones, hay perforados nue-
ve pares de orificios cilíndricos espaciados uniformemente. Sin el conocimiento 
histórico necesario sobre este material de guerra y, en principio, de su propósito 
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original, parecía razonable asumir que se trataba de un objeto utilitario y que los 
orificios eran para contener algo. Se me vino a la mente otra asociación militar 
más contemporánea: un lanzacohetes múltiple que había visto en imágenes de 
noticias recientes de una guerra. El espacio entre los orificios sugería que la se-
paración del contenido era importante. Una investigación más profunda reveló 
que cada orificio habría contenido un cartucho de papel con pólvora y una bala o 
proyectil. El bloque de madera tiene una solapa de cuero que había servido para 
proteger los sensibles cartuchos, ahora ausentes. 

El cajón está fabricado con un material natural, entonces muy común y fácil 
de obtener, que se moldeaba con relativa facilidad usando herramientas metálicas 
más duras. Aunque la técnica de fabricación podría haberse utilizado en la época 
preindustrial, cabe imaginar un proceso estandarizado y casi en serie. Aun así, 
existe una clasificación de los cajones de madera para municiones; las variaciones 
de este diseño incluyen formas rectas y curvas, cantidad de orificios y diversos mé-
todos de fijación de las solapas.15 Y, como sostiene Ian Woodward, “[o]n the basis 
of their taken-for-grantedness and ubiquity one should not conclude … everyday 
objects are unimportant” (Woodward, 2007: 9) [“no se debe concluir que los ob-
jetos cotidianos carecen de importancia por su carácter habitual y su ubicuidad”].

Hasta el momento, no he podido obtener información sobre la procedencia 
del cajón para municiones, incluida su vida social, ya que objetos como este “move 
through time and space and intersect the lives of all who came into contact with 
them” (Saunders, 2004) [“se desplazan a través del tiempo y el espacio y cruzan 
las vidas de todos los que entran en contacto con ellos”]. ¿El cajón fue regalado al 
museo o adquirido en una subasta? El museo no ha respondido a estas preguntas.

Sin embargo, la falta de información sobre su origen permite especular de 
manera imaginativa sobre la biografía del artefacto y su usuario. ¿Se utilizó el 
cajón para municiones “con ira”? Si es así, ¿de quién eran los dedos que quitaban 
los cartuchos de papel de los orificios perforados para luego cargar y disparar su 
mosquete? ¿Eran de un soldado imperial o colonial? ¿De un kūpapa [aliado] mao-
rí? ¿O de un guerrero maorí que protegía sus tierras y otros recursos? 

El ADN del sudor del combatiente, que quedó en la superficie del cajón 
cuando retiraba los cartuchos de forma controlada o agitada, podría revelar la 
respuesta. 

Aunque el cajón para municiones es un artefacto de guerra, no es un arma, 
sino más bien un transportador de materiales que, combinados en un fusil de 

15	 Se pueden encontrar diversas características de diseño en las colecciones de los museos neo-
zelandeses, como el Museo Nacional del Ejército Te Mata Toa, el Museo Tawhiti y el Museo 
Conmemorativo de la Guerra de Auckland Tāmaki Paenga Hira.



Antimonumental: rescatando del olvido un...

135

avancarga o de retrocarga, al dispararse, tienen la capacidad de provocar heridas 
o la muerte. Podría decirse que es un objeto extremadamente modesto. Carece de 
un “poder de atracción” y, aparentemente, de una historia de fondo lo suficiente-
mente sólida como para elevarlo a la categoría heroica de una pieza de museo. Sin 
embargo, al funcionar como una metáfora de la tecnología y la cosmovisión, tiene 
el potencial de elevarse por encima de lo que el antropólogo Daniel Miller des-
cribiría como su estado “intrascendente” (Miller, 2005). Junto con su carácter des-
conocido, el uso del cajón para municiones posiblemente por parte de los pākehā 
y de los maoríes por igual —en el caso de estos últimos, tanto quienes resistían la 
violencia colonial como aquellos aliados al Gobierno— convirtió su “vida social” 
imaginada en una metáfora de la complejidad de las Guerras de Nueva Zelanda. 

Fig. 2. Kingsley Baird. Monument. 2024. Actualmente en préstamo al Museo Conmemorativo de la Guerra de 
Auckland Tāmaki Paenga Hira para la exposición “Atarau: Stories of the New Zealand Wars” [Atarau: historias 
de las guerras neozealandesas]. Acero, 225 mm (largo) x 52 mm (ancho) x 80 mm (alto). Foto: Jane Wilcox.

El cajón para municiones experimentó entonces una transformación tanto con-
ceptual como material. Imaginado sin su solapa de cuero, se hicieron evidentes su 
“objetualidad minimalista” (Melville, 2005), su posible materialidad y tecnología, 
así como su presencia estética y escultórica. Reconceptualizado como una escultu-
ra de acero macizo a la misma escala que el original, su peso y sus afilados bordes 
metálicos le restan toda utilidad militar. La pieza construida con suma precisión 
se imaginó, además, a escala colosal: el ahora desconocido accesorio militar podría 
evocar un “monumento” y, finalmente, una ruina.
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El acero, con el que está hecha la escultura “Monument”, es fundamental 
para el significado deseado de la obra. El metal es tanto un material de conme-
moración como de armamento, como los mosquetes y espadas empleados violen-
tamente por el imperio para facilitar la expropiación de la whenua y otros recursos 
de los maoríes. Según Jared Diamond, autor de Guns, Germs and Steel: The fates 
of human societies, “historical inequalities have cast long shadows on the modern 
world, because… literate [industrial] societies with metal tools have conquered or 
exterminated the other societies” (Diamond, 1997: 10) [“las desigualdades histó-
ricas han proyectado largas sombras sobre el mundo moderno, porque... las socie-
dades alfabetizadas [industriales] con herramientas de metal han conquistado o 
exterminado a las demás sociedades”]. La tecnología del metal, junto con las nue-
vas formas de guerra, llegó a través de los procesos de expansión, colonización y 
comercio de Occidente. Diamond sostiene que “[i]n its colonizing enterprise, the 
British Empire initially held an advantage in military technology based on guns, 
steel weapons, and horses and infectious diseases endemic in Eurasia, European 
maritime technology, centralized political organisation and writing” (Diamond, 
1997: 80-81) [“[e]n su empresa colonizadora, el Imperio Británico contaba ini-
cialmente con ventaja en tecnología militar basada en cañones, armas de acero, 
caballos y enfermedades infecciosas endémicas en Eurasia, tecnología marítima 
europea, organización política centralizada y escritura”].

Sin embargo, el comercio que se inició entre maoríes y europeos a partir de 
finales del siglo XVIII no fue unilateral, y los maoríes no tardaron en adoptar 
y adaptar la tecnología europea. Según James Belich, “Maori did not passively 
receive Europe but actively engaged with it. They chose, adjusted and repackaged 
the new…” (Belich, 1996: 154) [“los maoríes no recibieron pasivamente a Europa, 
sino que se comprometieron activamente con ella. Eligieron, adaptaron y reinven-
taron lo nuevo…”]. 

Uno de los artículos comerciales que trajeron los pākehā y que causó más 
disturbios violentos que ningún otro fue el mosquete.16 Los mosquetes pronto 
sustituyeron a las armas de madera y piedra, como el taiaha y el mere. Antes de las 
Guerras de Nueva Zelanda, se reconocieron rápidamente las ventajas que ofrecían 
las armas metálicas introducidas, y estas tecnologías se utilizarían con efectos de-
vastadores en las batallas intertribales de las guerras de los mosquetes entre 1807 
y 1837.

16	 “War, migration, and change” (2008), disponible en: https://www.tepapa.govt.nz/discover-
collections/read-watch-play/maori/treaty-waitangi/maori-and-british/war-migration-and.
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Fig. 3. Kingsley Baird. Maqueta de Monument: After the flood (2023). Modelo de cera y poliuretano (para fundir 
en bronce). 350 mm (largo) x 330 mm (ancho) x 40 mm (alto). Foto: Jane Wilcox.

La biografía del cajón de madera para municiones y su trayectoria imagi-
naria constituyen un recorrido alegórico al reconceptualizar la materialidad, 
la escala y el emplazamiento de las siguientes maneras. En primer lugar, se 
“reveló” un artefacto museístico oculto, utilitario, portátil, de la época de las 
Guerras de Nueva Zelanda, como símbolo de la violencia colonial, cuyo im-
pacto perdura. En segundo lugar, se reimaginó como un objeto estético sin 
utilidad (más allá de su capacidad narrativa o predictiva) y se convirtió en una 
escultura de acero de las mismas dimensiones que el original. En tercer lugar, 
se revelaron otras “tendencias” (Drazin y Küchler, 2015) cuando lo concebí 
como un monumento de acero de proporciones colosales. Y, por último, fue 
pensado como una ruina de una civilización pasada, o tal vez, un fósil de una 
especie prehistórica. Esa especie, aunque extinta, sobrevive como una persis-
tente cosmovisión.
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La escultura “Monument” (Fig. 2) está emplazada en un paisaje imaginado 
al pie de una colina (Fig. 3). Inclinado hacia delante en un ángulo inestable, el 
monumento se hunde en la ladera que lo rodea. Predominan los restos de terra-
plén de un reducto defensivo colonial de las Guerras de Nueva Zelanda, con sus 
propios rasgos suavizados por el paso del tiempo o, tal vez, por la acción de una 
fuerza natural repentina y envolvente.17 El reducto es también un monumento 
conmemorativo. Es en relación con la escala del reducto en el paisaje que se hace 
evidente el tamaño monumental de la escultura de acero. De este modo, el mo-
delo de cera podría hacer referencia a los dioramas de los museos, que, a través 
de la fidelidad histórica y la escala, intentan insertar al visitante en una escena o 
permitirle una mirada omnisciente, que todo lo ve. Sin embargo, a diferencia del 
diorama, en lugar de reproducir con aparente fidelidad el pasado, “Monument: 
After the Flood” predice un posible futuro. 

Descendiendo desde la trinchera exterior del reducto y siguiendo los contor-
nos de la colina, aparecen bandas concéntricas que evocan los senderos de las ove-
jas. Sus bordes definidos sugieren un uso reciente, como si hubieran sido marca-
dos repetidamente en la ladera. Quizás las criaturas que los hicieron y sus rastros 
lineales sean todo lo que queda de una civilización desaparecida. El monumento 
y el reducto podrían hacer las veces de ruinas, vestigios de la colonización. La pa-
labra “ruina” describe la decadencia física; por lo general, un edificio en deterioro. 
También puede referirse a la caída o destrucción, incluso financiera y moral. En 
el arte occidental, las ruinas han sido consideradas durante mucho tiempo como 
símbolos de la desintegración o destrucción de imperios o civilizaciones del pa-
sado. También funcionan como memento mori, prediciendo la inevitabilidad de la 
muerte de la propia civilización.

Sin embargo, en el siglo  XIX, el estadista e historiador británico 
Thomas Babington Macaulay recordó a sus lectores la persistencia de las civiliza-
ciones pasadas. En referencia al “regalo de [la antigua] Atenas” a la humanidad, 
escribió: “although her freedom and her power have for more than twenty cen-
turies been annihilated, her intellectual Empire is imperishable” (Morrell, 2015) 
[“aunque su libertad y su poder han sido aniquilados por más de veinte siglos, 
su imperio intelectual es imperecedero”]. Como sostiene Macaulay, las ideolo-
gías de los imperios pueden perdurar mucho después de que su poder original 
se haya extinguido. La obra “The New Zealander” de Gustave  Doré se cita a 
menudo en un sentido similar, con Macaulay imaginando a un visitante de las 

17	 Pueden encontrarse varios ejemplos de reductos en la publicación de Nigel Prickett, 
Fortifications of the New Zealand Wars (2016), disponible en: https://www.doc.govt.nz/
Documents/science-and-technical/sap261_1._Introduction.pdf.
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Antípodas posicionándose “on a broken arch of London Bridge to sketch the 
ruins of St. Paul’s” (Morrell, 2015) [“sobre un arco roto del Puente de Londres 
para dibujar las ruinas de la Catedral de San Pablo”]. 

Según Nicholas Saunders, “[t]he passage of time and generations creates di-
fferent interpretations of, and responses to, the materialities of war as they journey 
through social, geographical and symbolic space” (Saunders, 2004: 6) [“[e]l paso 
del tiempo y de las generaciones crea diferentes interpretaciones y respuestas a las 
materialidades de la guerra en su viaje a través del espacio social, geográfico y sim-
bólico”]. Este artículo intenta reunir elementos a veces aparentemente inconexos 
en una constelación entretejida de ideas que dará lugar a nuevas investigaciones 
creativas y textuales.

Las manifestaciones visibles del legado colonial, como los monumentos en 
el ámbito público, son objetivos evidentes de gestos decoloniales. Al reimagi-
nar un modesto artefacto, oculto a la vista del público, el proyecto “Monument” 
demuestra el potencial del objeto para actuar como metáfora de la violencia, las 
tecnologías y las ideologías del imperio. Mediante cambios en la materialidad, la 
escala y el contexto, estos objetos pueden expresar “social dimensions beyond (as 
well as including) their original design purpose” (Cornish, 2016: 35) [“dimen-
siones sociales que van más allá del propósito original de su diseño (además de 
incluirlo)”], revelando así la presencia y el impacto físico y simbólico continuos de 
los artefactos de las Guerras de Nueva Zelanda.
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Fig. 4. Monument en el mar. 2014. Foto: Kingsley Baird.
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1. Introducción 

Pese a su aspiración de objetividad, la prensa ostenta un lugar de privilegio en la 
producción, reproducción y circulación de representaciones sobre la realidad. La 
memoria, en cuanto producción discursiva, no constituye una excepción. El caso 
del 12 de octubre (12O), a pesar de ser una efeméride más que se ubica en el 
marco del género epidíctico (Vitale, 2022), alberga una dimensión polémica que 
la convierte en ámbito de indagación particularmente fecundo como fenómeno 
retórico-discursivo, social, colectivo y político. En efecto, este trabajo tiene como 
propósito examinar las representaciones discursivas (RD) (Pardo, 2011) que se 
construyen en torno a la efeméride del 12O en un corpus –constituido por textos 
periodísticos de diversos cibergéneros con sus respectivos comentarios– extraído 
de la versión online del diario La Gaceta (LG), medio de referencia dominante 
del noroeste argentino.

En Argentina, existen algunos estudios que observan la temática en la prensa 
(Nuñez, 2010, 2022; Raimondo, 2020; Albarracín & Nuñez, 2024) que, si bien 
la estudian desde la perspectiva discursiva, abordan el momento previo a la mo-
dificación nominal de la efeméride o la temática en otras provincias (Río Negro 



146

 Julio César Sal Paz,María Laura Nuñez﻿﻿﻿﻿

o Buenos Aires). En consecuencia, esta investigación viene a ocupar un área de 
vacancia puesto que busca concentrar la reflexión en la provincia de Tucumán y en 
el diario de mayor circulación del norte argentino. La selección de esta provincia, 
además de pensarse como una investigación situada, tiene la particularidad de que 
se trata del espacio en el que fue declarada la Independencia del país y eso tensa 
de manera particular las disputas por las identidades.

Estas reflexiones constituyen un primer acercamiento sistemático al corpus 
perteneciente a una investigación mayor que corresponde al desarrollo del trabajo 
posdoctoral de CONICET sobre “Representaciones sociales y discursivas sobre el 12 
de octubre en el periódico LG de Tucumán, desde su fundación hasta la actualidad”, 
bajo la dirección del Dr. Sal Paz y la codirección de la Dra. Carina Albarracín 
y que se ancla en dos proyectos de investigación: Comunicar entre los centros y las 
periferias: identidades, alteridades, prácticas discursivas, dirigido por el Dr. Silvio 
Alexis Lucena y El lenguaje como objeto de prácticas educativas, académicas, científicas 
y culturales: epistemologías y representaciones, dirigido por el Dr. Julio César Sal Paz 
y codirigido por María Stella Taboada. 

Este trabajo presenta, en primer lugar, la descripción general de la investiga-
ción en cuanto al marco referencial, donde damos cuenta de los principales modos 
en los que la problemática ha sido estudiada en el marco de la prensa argentina e 
internacional; el marco teórico, donde se explicitan, por un lado, algunas nociones 
en torno a las RD en el marco del discurso periodístico digital y el rol que adquie-
ren los comentarios digitales, y, por el otro, se precisan algunos sentidos acerca de 
las efemérides y ciertos modos de su funcionamiento en la actualidad; y el marco 
metodológico, donde se especifican las decisiones que se tomaron en cuanto a la 
construcción del corpus y el tipo de análisis que se aplicó. A continuación, se deta-
llan los resultados hallados tanto en las noticias como en los comentarios digitales. 
En las discusiones, se ponen en diálogo los resultados entre sí y con los autores 
presentados en el marco referencial. Finalmente, se exponen algunas conclusiones.

2. Descripción de la investigación 

2.1. Marco referencial 

La propuesta de estudiar las RD de la efeméride del 12O en el diario LG busca 
profundizar la línea de investigación iniciada por Nuñez (Nuñez, 2010, 2022a, 
2022c). En esos trabajos, se reconoce que el diario presta especial atención al 
turismo y a la cualidad de feriado trasladable en el marco de la fecha. Las últimas 
investigaciones llevadas a cabo por Albarracín y Nuñez (2024) están centradas en 
el año 2023 y abordan diarios de alcance nacional. Los resultados demuestran que 
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la conmemoración es representada a partir de dos grandes ejes: como objeto en 
transformación y como evocación histórica. Tales representaciones permiten vis-
lumbrar, a su vez, las disputas por el sentido entre los diferentes emprendedores de 
la memoria ( Jelin, 2002), quienes, más allá del signo político-partidario que os-
tenten, “usan” la efeméride para defender sus sistemas ideológicos. Puntualmente, 
se distinguen tres líneas de tensión: la visibilización de los pueblos indígenas 
asociada a grupos más de izquierda; la reivindicación de la diversidad a sectores 
kirchneristas en coherencia con el decreto de 2010; y la valorización del descu-
brimiento y la llegada de los españoles por parte de secciones identificadas con la 
propuesta del partido de La libertad Avanza, liderado por J. Milei.

A nivel internacional, se han registrado algunos estudios referidos a las 
problemáticas que encarna el 12O en términos discursivos. Los desarrollos más 
cercanos demuestran el crecimiento del tema como objeto de estudio, tanto des-
de latitudes latinoamericanas, el caso de Brasil, Chile y Costa Rica, como desde 
desarrollos teóricos de referentes europeos (Austria y España) (Krizmanics, 2010; 
Granzer, 2017; Bozzoli V. et  al., 2018; Komavli de Sánchez, 2018; Mardones, 
2019). Específicamente, la prensa es abordada por los trabajos de Granzer 
(Austria) y Komavli de Sanchez (Brasil). Granzer (2017) se concentra en diarios 
españoles (El país –orientado hacia la izquierda liberal–, El Mundo –orientado 
hacia la derecha conservadora– y ABC –conservador-monárquico–) y algunas 
expresiones en la red social Facebook. Allí encuentra, que, para algunos sectores 
españoles, la “fiesta” reviste un carácter militar y genera posiciones encontradas: 
orgullo nacional versus vergüenza nacional. Afirma, además, que las opiniones de 
los medios de comunicación están estrechamente vinculadas a dinámicas partida-
rias y, en ese sentido, se reconoce un uso político de la efeméride. 

Por su parte, Komavli de Sánchez (2018), aborda, entre otras materialida-
des semióticas, algunos textos periodísticos en perspectiva diacrónica. Con ello, 
construye un archivo que expone una red de sentidos tejida durante el proceso de 
institucionalización atravesado por la efeméride en el mundo hispánico. 

En otro orden, se registran estudios específicos sobre la relación entre turismo y 
efemérides, entendidas como parte del patrimonio cultural e inmaterial. Las reflexio-
nes de Prats (2006) señalan que el origen de ligazón se remonta al periodo posterior 
de la Segunda Guerra Mundial, cuando se producen una serie de transformaciones 
en torno al ocio de la clase trabajadora, como la aparición de las vacaciones pagas. 
Arévalo (2010) agrega que, a partir de la aprobación por parte de la UNESCO de la 
Convención para la salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial (octubre 2003), 
se concibe el turismo y al mercado como posibles factores contribuyentes al fortale-
cimiento y/o revitalización de una manifestación cultural intangible, aun cuando son 
conscientes de los riesgos potenciales de despatrimonialización y destradicionalización. 
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En el mismo sentido, las reflexiones de Dunjo y Servalli (2011, 2012) exponen la ten-
dencia al incremento de la actividad turística tanto en la Argentina y en el mundo 
durante los fines de semana y del crecimiento económico en términos de ganancias 
y gastos. Desde el ordenamiento y aumento de los feriados en nuestro país a partir 
de 2010, las economías regionales inciden en mayor medida en las políticas de la 
memoria (Espoz Dalmasso & Del Campo, 2018) y a la inversa (Abramovich, 2018). 
Algunos estudios recientes sobre patrimonio postulan que atraviesa un proceso de 
“turistificación” (Espoz Dalmasso & Del Campo, 2018). A propósito de las efeméri-
des, estas son clasificadas y estudiadas como turísticas por Bogado, Esteves y Pascal 
(2020), en tanto herramientas para el desarrollo económico.

2.2. Marco teórico 

El aparato teórico que estudia las RD construidas por los usuarios registrados del 
periódico LG como respuesta al tópico 12O se articula en torno a los Estudios 
Críticos del Discurso (Fairclough, 1993, 2008; Sal Paz, 2017; van Dijk, 2009; 
Vasilachis de Gialdino, 2013), comprendido como un campo multidisciplinar, 
interdisciplinar (Haidar, 2000; Pardo Abril, 2007) y transdisciplinar (Fairclough, 
2008), que se aplica a la observación de los usos de los diferentes lenguajes en 
relación con las dinámicas de (abuso) poder empleadas para la comunicación en 
contextos diversos (Sal Paz, 2017). Las herramientas conceptuales se selecciona-
ron de acuerdo con tres ejes fundamentales: el discurso periodístico digital, en 
vinculación dialéctica con lo social, los nuevos medios y géneros de comunicación, 
como espacios de participación ciudadana, y las representaciones en torno al 12O. 

En cuanto al primer eje, es necesario comprender que el papel de los medios 
de comunicación es relevante en la conformación de la opinión pública, cimen-
tado tanto en la agenda de temas que eligen presentar a sus audiencias, como en el 
modo en que escogen presentarlos (Sal Paz, 2017). Dicha agenda se constituye no 
solo por temas que tienen actualidad, sino también por la importancia que tiene 
para el público consumidor, tales como un problema o acontecimientos que im-
pactan en la vida cotidiana (Posso Espinosa, 2018). En cuanto al modo, la teoría 
del framing o del encuadre (Romano, 2015) posibilita comprender que el perio-
dista enmarca y define a la realidad dentro de unos parámetros subjetivos. Por ello, 
los textos periodísticos corresponden a un recorte o un fragmento que el medio 
ha decidido exhibir a su audiencia. Para ello, utiliza, entre otros mecanismos, los 
paratextos, tales como titular, el copete y la sección, que le permiten ofrecer un 
horizonte de lectura y condicionan la participación del usuario (Sal Paz, 2017). 

En relación con el segundo eje, el comentario digital se comprende, desde la 
perspectiva de Sal Paz (2017), como:
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un género interactivo del periodismo online que permite la construcción y repre-
sentación de una realidad social efectuada por un usuario en el seno de un medio 
electrónico, a través del empleo, casi exclusivo, de la palabra escrita, aunque recurre, 
también, al hipertexto y a otros procedimientos multimodales, con la intención de 
persuadir a un destinatario explícito y al conjunto de lectores de una cibercomu-
nidad, integrada por otros miembros de la sociedad civil, acerca de la validez de 
una valoración personal (no institucional) de un hecho de actualidad, mediante la 
utilización de estrategias argumentativas de interacción. De ahí que se constituya 
en una inestimable herramienta no solo de información y comunicación, sino tam-
bién de conocimiento social, pues actúa como barómetro del pulso democrático de 
una comunidad concreta (p. 297).

A propósito del último eje, es necesario precisar las nociones de efeméride y la de 
RD. El 12O, en tanto efeméride, es un organizador de la vida cotidiana (Nuñez, 
2022b) y, por ende, cobra relevancia para la construcción de la agenda periodística. 
Asimismo, por su condición de fecha patria, también adquiere el estatus de dispo-
sitivo discursivo de poder (Flores Treviño, 2021), puesto que entrama tres instancias 
cruciales: instituciones, discursos y sujetos; un tejido que deviene en objeto con la 
capacidad de producir representaciones de la memoria y de la historia. 

Esas representaciones son formulaciones del sentido común que condensan 
dinámicas entre lenguaje y poder y que organizan sistemas ideológicos propios 
de un grupo (Van Dijk, 2009). En este trabajo, se circunscriben a su materialidad 
lingüística (Pardo, 2011; Molina, 2015) en relación dialéctica con las prácticas 
sociales. En tanto discurso y desde la Lingüístico Sistémico Funcional (LSF), 
desempeñan una triple función: la ideacional que configura sistemas de creencias 
y de conocimientos; la textual, que establece la organización del texto; y la inter-
personal, que contribuye a la construcción de relaciones sociales entre las personas 
y de identidades sociales y posiciones subjetivas (Fairclough, 1993)

2.3. Marco metodológico 

Para examinar las RD (Pardo, 2011) que se elaboran en torno a la efeméride del 12O, 
se seleccionó el diario LG. Este periódico es el medio de comunicación de referencia 
dominante en el contexto del noroeste argentino (Sal Paz, 2016) y constituye una 
perspectiva conservadora y hegemónica en la provincia, por ello, resulta interesante 
para observar cómo esta línea editorial configura ciertas RD. A ello, se agrega que, 
según el Instituto Verificador de Circulaciones, es el diario más leído del interior 
y el cuarto en circulación de todo el país (Ardengui & Barboza, 2019). Por últi-
mo, es importante destacar que, en la provincia de Tucumán, es el único diario que, 
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la trayectoria de cien años de producción ininterrumpida pese a las circunstancias 
políticas, sociales y económicas, le permitió ser testigo privilegiado de los hechos 
históricos en general y del caso de la efeméride del 12O en particular (Nuñez, 2024).

A los fines de este trabajo, la mirada se limita a los últimos tres años (2021, 
2022 y 2023). El recorte temporal, si bien parecería ser escueto en primera ins-
tancia, permite vislumbrar algunos avatares de la memoria que atraviesan a esta 
efeméride: 2021 corresponde al año de salida progresiva del Aislamiento Social, 
Preventivo y Obligatorio a causa de pandemia mundial por el COVID-19; 2022 
se presenta como un interregno en el que la crisis económica hace sentir su peso; 
y 2023 se ha caracterizado por una larga etapa de campañas electorales que tuvo 
como cierre las elecciones de noviembre pasado. En este contexto, se publicaron 
36 notas referidas al 12O durante el mes de octubre entre los tres años. De ellas, 
se seleccionaron una por año bajo el criterio de la más comentada y la más com-
partida. La Tabla N°1 reúne las noticias seleccionadas:

Tabla N°1: Textos periodísticos seleccionados del diario LG correspondientes a los 
años 2021, 2022 y 2023

N° Fecha Sección Género Título Compar 
tidas

Comen 
tarios

Autor

N1 5/10/2021 Actualidad Noticia Por qué este “finde” 
es extra largo y 
cómo se paga si 
tenés que trabajar 
esos días1

51 7  

N2 3/10/2022 Sociedad / 
Turismo

Noticia ¡Apurate! Se acerca 
el fin de semana 
largo y casi no hay 
lugar en las villas 
tucumanas2

5 4  

N3 15/10/2023 Sociedad / 
Actualidad

Nota de 
opinión

El 12 de octubre: el 
milagro de la nueva 
vida en el mundo3

5 4 José 
María 
Posse

Fuente: elaboración propia

A los efectos de esta exposición, el análisis se realizó en dos materialidades: por un 
lado, los textos periodísticos y, por el otro, en los comentarios. En este sentido y, 

1	  https://www.lagaceta.com.ar/nota/913913/actualidad/por-este-finde-extra-largo-como-se-
paga-si-tenes-trabajar-esos-dias.html

2	  https://www.lagaceta.com.ar/nota/963936/sociedad/apurate-se-acerca-fin-semana-largo-
casi-no-hay-lugar-villas-tucumanas.html

3	  https://www.lagaceta.com.ar/nota/1009995/sociedad/12-octubre-milagro-nueva-vida-mundo.html
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de acuerdo con el marco teórico, las unidades de análisis seleccionadas son, en un 
primer nivel, la construcción de los titulares de las notas desde la LSF, donde se 
analizan, desde la función ideacional, focalizaciones, participantes de las cláusulas, 
procesos y circunstancias (Ghio & Fernández, 2008). En un segundo nivel, desde 
la función textual, los tópicos utilizados en los copetes y los cuerpos de las notas, 
para lo cual se utilizó el Análisis de Contenido (Sal Paz, 2017). Y, por último, 
desde la función interpersonal, la configuración discursiva de los comentarios di-
gitales. Teniendo en cuenta una matriz documental utilizada y probada para este 
género discursivo (Sal Paz, 2017), se establecieron como variables:

El blanco de la interacción, que observa el tema que el comentarista elige para 
interactuar (con el contenido de la nota, con los actores o entes involucrados, con 
el medio o con el periodista, con otros participantes, con la sociedad y/o con los 
gobernantes). El análisis de esta variable ofrece la información acerca del interés 
por la efeméride.

El estilo de intervención, que se asienta en diferenciar entre aditiva, interacti-
va, disruptiva, anómala o creativa, la colaboración producida por el internauta en 
su alocución. Ofrece información acerca de los niveles de tolerancia y/o acepta-
ción (o rechazo) de la diversidad de opiniones.

El modo de participación, que examina el contenido informacional del comen-
tario con un criterio pragmático y conceptualiza las participaciones en términos 
de reflexiva, agresiva / difamante / xenófoba / discriminatoria, y fuera de tópico, 
ofrece información acerca de la identificación con diferentes comunidades discur-
sivas en términos identitarios.

El tipo de contribución argumental, que se apoya en el análisis de la relación, 
de adhesión o de rechazo, entre los argumentos ofrecidos por el comentarista 
en su discurso y los del texto periodístico a los que reacciona. Se distingue en-
tre relación hegemónica o coincidente, contrahegemónica o disidente, y crítica. 
Ofrece información acerca del posicionamiento del comentarista respecto de la 
valoración del diario. 

La perspectiva sobre el tópico, que retoman algunos paradigmas interpretativos 
acerca del objeto en cuestión, en este caso, del 12O. De acuerdo con Albarracín y 
Nuñez (2024), se reconocen tres grandes posturas: la visibilización de los pueblos 
indígenas; la reivindicación de la diversidad; la valorización del descubrimiento y 
la llegada de los españoles. 

3. Resultados 

Para responder a la pregunta de cuáles son las RD del 12O en el diario LG du-
rante los últimos tres años, como indicamos en la metodología, se analizan 3 (tres) 
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noticias seleccionadas según tuvieran el mayor número de comentarios y mayor 
número de compartidas. El objetivo de ello es dar cuenta de cómo los hechos no-
ticiosos sintetizan y materializan una o más RD: colocándolas en posición focal, 
esto es, en los titulares; repitiéndolas frecuentemente como tópicos pasibles de ser 
“noticias”; y estableciéndolas como agendas de lo pensable.

3.1. Análisis de los textos periodísticos

Desde la función ideacional, se observa que tanto la primera como la segunda 
nota apuntan al protagonismo del turismo en relación con la efeméride; mientras 
que la última refleja la focalización del 12O como el milagro de una nueva vida. 

Los participantes, desarrollados por sustantivos o construcciones sustantivas, 
apuntan en el primer caso a la extensión del fin de semana y al lector; en el segun-
do, al lector, al fin de semana y al lugar en las villas veraniegas; y el tercero, al 12O 
y al milagro de la nueva vida.

Los verbos o construcciones verbales indican en las dos primeras notas pro-
cesos materiales, la efeméride incide de manera tangible en la construcción de la 
cotidianeidad, mientras que en la última se omite y se infiere un “es” que define a 
la conmemoración. 

En cuanto a las circunstancias, la primera nota apunta a la temporalidad y a 
la organización calendárica, la segunda a la actividad turística situada en las villas 
de esparcimiento en Tucumán, y la tercera, remite al impacto mundial que tuvo el 
“descubrimiento de América”. 

Cada uno de los aspectos analizados se exponen de forma esquemática en 
la Tabla N°2:

Tabla N°2. Análisis de los textos periodísticos desde la función ideacional

N° Títulos Focalización Participantes Procesos Circunstancias

N1 Por qué este “finde” 
es extra largo y cómo 
se paga si tenés que 
trabajar esos días

por qué
(enunciado 
interrogativo)

este “finde” / 
extra largo; 
impersonal; 
vos 

es / se paga 
/ tenés que 
trabajar

esos días

N2 ¡Apurate! Se acerca el 
fin de semana largo y 
casi no hay lugar en las 
villas tucumanas

¡Apurate!
(enunciado 
exhortativo)

Vos; el fin de 
semana largo; 
lugar

se acerca / 
hay

en las villas 
tucumanas
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N° Títulos Focalización Participantes Procesos Circunstancias

N3 El 12 de octubre: el 
milagro de la nueva vida 
en el mundo

El 12 de 
octubre
(enunciado 
afirmativo 
tópico)

el 12 de 
octubre / el 
milagro de la 
nueva vida

elipsis en el mundo

Fuente: elaboración propia

Desde la función textual y siguiendo el principio de homeomorfismo proporciona-
do por Marimón Llorca (2004), las representaciones expresadas a nivel ideacional, 
donde se observa a detalle la inscripción de la experiencia en términos turísticos, 
se reiteran y se expanden en tópicos que aparecen detallados (Ver Tabla N°3). 
Solo la segunda nota hace referencia a la efeméride en términos de su contenido 
histórico y lo hace desde una mirada en la que convergen diversos paradigmas sin 
aparente distinción alguna. La versión sobre los hechos de 1492 que prevalece es 
la de la Conquista y el primer contacto (omitiendo entre quienes) para rápida-
mente pasar a cuáles son los feriados que quedan en el año. 

No obstante, el último texto se detiene en ampliar aquello que considera un 
milagro con claras reminiscencias de orden católico. Se desestima, desde las pri-
meras líneas, la categorización de los hechos históricos bajo la etiqueta de genoci-
dio; reúne algunos argumentos a favor de la Conquista que redundan en el clima 
de época y en el modelo imperial de la España del momento, para luego destacar 
el papel de la Iglesia Católica a través de la figura de Bartolomé de Las Casas y 
de los jesuitas. La nota finaliza con la valorización de la inmigración –europea– y 
su rol en la creación de la Universidad Nacional de Tucumán y en la formación 
del castellano en términos de mezcla. Cabe destacar que no se menciona la deno-
minación del Día del respeto a la diversidad cultural, ni tampoco se menciona a los 
pueblos indígenas más que en términos de protegidos por la corona. Con claras 
aspiraciones a reivindicar el pasado colonial y la presencia española (y europea) 
no solo en Latinoamérica y Argentina, sino, sobre todo, en Tucumán, el autor de 
la nota se entronca con las posiciones expuestas por parte de La Libertad Avanza 
en el contexto electoral acerca de la efeméride realizadas no solo por Ramiro 
Marra, militante de ese sector político, sino también por la actual vicepresidenta 
Villarruel en su cuenta X de Instagram, quien la reivindica como Día de la raza y 
destaca hispanismo “civilizatorio y evangelizador”. 

Tabla N°3 Recurrencias temáticas en copetes y cuerpos textuales

Tópicos recurrentes
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N° Copetes Cuerpo de la nota

N1 extensión del fin de 
semana; remuneración 
correspondiente

Proximidad del fin de semana largo / Explicación del 
traslado del feriado / Referencia al cambio de nombre 
de la efeméride / Expectativa turística por el fin de 
semana largo / Precisiones sobre el modo de trabajo y de 
remuneración de los trabajadores durante los feriados

N2 decisión de reservas 
anticipadas por parte de 
turistas

Proximidad del fin de semana largo y reserva hotelera 
casi plena / Preferencia por ciertos destinos turísticos: 
San Pedro de Colalao y Raco / Ocupación plena, crisis 
y precios / Motivo del feriado: Día del respeto a la 
Diversidad Cultural / Referencia al cambio de nombre, a 
los hechos históricos referidos como el primer contacto y 
posterior Conquista / Motivos del traslado del feriado / 
Feriados restantes en el año

N3 polémica en torno a la 
presencia española

Mestizaje y supuesto genocidio / Invitación a la reflexión 
sobre la realidad de los hechos / Desmentida del genocidio 
por parte de la Corona Española / Valoración de la 
inmigración europea / multiculturalidad / El caso del 
cosmopolitismo tucumano / El papel de la UNT / El 
modelo industrial / Mezcla lingüística entre el italiano y el 
castellano / Prosperidad económica para los inmigrantes

Fuente: elaboración propia

3.2. Análisis de los comentarios

La opinión sobre el 12O en cuanto efeméride que pretende activar la memoria 
de los hechos ocurridos en 1492 se ve desdibujada tanto en las noticias como en 
los comentarios digitales del diario LG. En este sentido, y, de manera general, se 
comprueba que los usuarios se ajustan al tema desarrollado por los textos perio-
dísticos, tanto en el caso de los que se ocupan del feriado, como del que se refiere 
a los hechos históricos. 

En cuanto a la primera variable de análisis, el blanco de la interacción, se ob-
serva que, en aquellos referidos a las dos primeras notas, apuntan a la sociedad 
en cuanto a la cultura del trabajo o al posible doble discurso de crisis/turismo; 
al contenido para corregir la denominación oficial; a los políticos, sindicalistas y 
comerciantes como actores involucrados en la banalización del valor de lo labo-
ral; al medio periodístico para reclamarle, entre otras cosas, que no explican el 
sentido del feriado. A continuación, se presentan algunos ejemplos que ilustran 
el análisis:
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Martín Caride#705 Oct 2021 19:10 Hs	  
Seguimos siendo un país bananero y cada vez con menos ganas de trabajar, en una 
época se decía “el trabajo salud”, que lejos estamos!! +4 -0 (Sociedad)4

Benjamín Guanca #203 Oct 2022 21:57 Hs	 
De dónde sale tanta plata? Al menos yo, vivo a mate cocido +1-0 (Sociedad) 

Monica Salado#505 Oct 2021 17:41 Hs	  
12 de Octubre dia de la Raza dia que Cristobal Colon descubrio America. +2 -0 
(contenido)

Carlos Daniel Correa #405 Oct 2021 15:39 Hs	  
La clase. dirigente osea los politicos y los sindicalistas han deteriorado a este 
pais de una forma infame ....y ..desastrosa. ...ellos con el uso de su inteligencia 
verborragica y el afano. de conseguir posicionamiento economico para provecho 
propio ....hicieron de argentina... su terruño. ... un lugar mediocre. donde es mas 
importante un feriado turistico que un dia mas de trabajo ..pero claro el 70 % de 
la.poblacion es estatal. y trabaja para el gobierno ...en realidad yo diria ñoquis 
estatales .no hacen un carajo y cobran abultados sueldos y como viven cansados de 
tanto laburar requieren un feriado turistico. +9 -0 (actores)

Carlos Ottonello #205 Oct 2021 13:05 Hs	  
Si hay alguien revisando lo q se escribe en la redacción: al hacer copy/paste de la 
noticia de perfil repitieron un bloque. Por otro lado no explican el xq del feriado 
del viernes. Tienen niños de jardin haciendo la práctica??? +7 -2 (interacción con 
el medio)

Los comentarios referidos a la tercera nota están realizados por usuarios que to-
man como blanco de la interacción al periodista y al contenido en sentido lauda-
torio, pero, en los otros dos, es el propio autor del texto que interviene refiriéndose 
a uno de los foristas en términos de agradecimiento. Esto construye una línea 
argumental homogénea y unívoca. 

Mariano Rubén Molizia#215 Oct 2023 11:43 Hs	  
Excelente nota que pone de relieve el mestizaje humano y cultural. La versión cul-
posa de la Historia, la que reniega de España olvida que la historia humana se tejió 

4	  Los comentarios mantienen el formato y las variedades lingüísticas originales, tal y como 
aparecen en el diario.
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a partir de desplazamientos. Estudiar la historia hispana, la influencia de España 
en el mundo desde fines del s XVI abre el camino a conocer uno de los aportes 
más valiosos de humanidad. ¡Que diferente fue la expansión británica y francesa! 
+3 -0

José María Posse#315 Oct 2023 18:37 Hs	  
Absolutamente de acuerdo con usted.	  
+1 -0

En cuanto al estilo de intervención, la mayoría de los comentarios de las dos pri-
meras notas rompen con el contenido de la nota e intervienen descalificando la 
temática del feriado. Hay dos que son creativas, puesto que utilizan formas lúdicas 
para manifestar el descontento que les produce el texto leído, por ejemplo:

Mario Toledo#605 Oct 2021 19:01 Hs	  
RODOLFO ZAPATA “NO VAMOS A TRABAJAR, NO VAMOS....ASI NO 
VAMOS A SALIR ADELANTE JAMAS. +4 -0

En esta contribución, se alude a un canto popular de Rodolfo Zapata que expresa 
el contento por el día de descanso en domingo. No obstante, se ironiza para de-
nostar el día no laborable. 

En la tercera nota, los comentarios adquieren una dimensión más reflexiva 
acerca de los sucesos ocurridos durante la Conquista y la posterior invasión, así 
como también del contenido de la nota ofrecido por José María Posse. 

En relación con el modo de participación, la mayoría de los comentarios de las 
primeras notas son aditivas en vinculación con la temática del turismo y del día 
no laborable, y algunos se muestran agresivos con quienes eligen descansar el fin 
de semana turístico y con los gobernantes que fomentarían el turismo. 

Angela Jimenez#404 Oct 2022 22:41 Hs	  
Cómo qué no es qué no hay plata, qué la clase media no puede ni comer ??? 
O será que los pobres siempre siguen pobres y los ricos se seguirán quejan-
do por los Planes Sociales a los que menos tienen porqué los empresarios sólo 
cuidan su bolsillo y esclavizan a la clase trabajadora cómo siempre.	  
00

Con referencia al tipo de contribución argumental que realizan los foristas en los 
dos primeros textos, es crítica. Los puntos de objeción fueron puntualizados como 
blancos de interacción. 
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Finalmente, la perspectiva sobre el tópico permite distinguir que, entre las no-
ticias, solo dos intervenciones se refieren al contenido histórico desde una pers-
pectiva reivindicadora del legado hispanista: uno, para “corregir” el nombre de 
la efeméride y llamarla “Día de la Raza” (N1); el otro, para poner de valorizar el 
mestizaje a partir del “desplazamiento” español frente a otras “expansiones”, como 
la francesa y la británica (N2). A continuación, reproducimos la última de las 
intervenciones mencionadas:

Mariano Rubén Molizia#215 Oct 2023 11:43 Hs	  
Excelente nota que pone de relieve el mestizaje humano y cultural. La versión cul-
posa de la Historia, la que reniega de España olvida que la historia humana se tejió 
a partir de desplazamientos. Estudiar la historia hispana, la influencia de España 
en el mundo desde fines del s XVI abre el camino a conocer uno de los aportes 
más valiosos de humanidad. ¡Que diferente fue la expansión británica y francesa! 
+3 -0

El resto de los comentarios si bien se focalizan en la efeméride, ponen de relevo 
la condición de feriado nacional y de día no laborable. Ambas condiciones se 
refieren más a perspectivas sociales y liberales que apuntan a la “inutilidad” de 
los feriados en términos económicos, al deterioro del país por el deterioro de la 
cultura del trabajo como producto de la clase dirigente o a la falta de control del 
pago correspondiente a los trabajadores.

4. Discusiones 

El desglose de los resultados desde la perspectiva de los Estudios Críticos del 
Discurso (Fairclough, 1993) ha buscado responder al interrogante acerca de 
cuáles son las RD que se construyen en torno al 12O. Los principales hallazgos 
en torno a la primera materialidad estudiada, los textos periodísticos, arrojan 
que, en los titulares, prevalecen dos líneas: por un lado, el protagonismo del 
turismo; y, por el otro, la categorización del 12O como un milagro de vida 
ocurrido en el continente latinoamericano. En relación con la segunda materia-
lidad estudiada, los comentarios digitales, si bien se ha evidenciado también una 
predominancia de la temática turística, los resultados indican que los lectores no 
están de acuerdo con la categorización de la fecha como feriado, considerándolo 
como un causante de la degradación de la cultura del trabajo. Con ello, no solo 
amplían los tópicos propuestos por el diario, sino que también critican, a partir 
de ellos, a los gobernantes y a las decisiones que se toman en materia de políti-
cas de las memorias. 
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En este sentido, se advierte un desplazamiento semántico del tópico histó-
rico para ser reemplazado por una temática que apunta al presente y a la orga-
nización de la vida cotidiana de los lectores. Por su parte, en los comentarios, se 
advierten temáticas vinculadas a la condición de día no laborable en correlación 
directa con el aumento de la pobreza en el país, al cuestionamiento por parte de 
los usuarios al tratamiento nulo de los hechos sucedidos en 1492, a la pluralidad 
semántica que despierta la fecha. 

Ambas consideraciones previas corroboran las observaciones de Nuñez 
(2022a) acerca de la predominancia del papel del turismo en las RSyD del 12 
de octubre en las notas de LG, pero también permiten advertir una vuelta a la 
perspectiva más tradicional y conservadora acerca de la fecha. En este último 
sentido, las pocas menciones de la efeméride en términos históricos dan cuenta 
solo de una de las grandes posturas reconocidas por Albarracín y Nuñez (2024) 
en los diarios nacionales: aquella que valoriza el descubrimiento y la llegada de 
los españoles.

La preeminencia del turismo corrobora las apreciaciones que Dunjo y 
Servalli ya postulaban hace más de una década: el modo eficiente en el que el 
patrimonio cultural inmaterial se ha transformado en una vía potente para la acti-
vación del mercado en torno al ocio en Argentina. Sin embargo, con ello, también 
se evidencian los rasgos que advertía Arévalo para este tipo de ligazón: la despa-
trimonialización se materializa en que el tópico histórico ha quedado relegado 
de las conversaciones y de las discusiones. Por último, y en consecuencia, tales 
hallazgos permiten observar aquello que los autores denominaron el proceso de 
“turistificacion” de las dinámicas patrimoniales (Espoz Dalmasso & Del Campo, 
2018) que, a su vez, ponen de manifiesto la dinámica dialéctica entre políticas de 
las memorias y economías regionales (Abramovich, 2018).

5. Conclusiones 

En síntesis, este trabajo se ha construido con la intención de constituirse en un 
aporte significativo al estudio de las RD en torno al 12O en el contexto de la 
prensa argentina, específicamente en Tucumán. A través del análisis de un corpus 
de textos periodísticos y de sus comentarios digitales, se ha intentado evidenciar 
cómo la memoria histórica y las identidades se entrelazan en la construcción de 
narrativas sobre esta efeméride. En este sentido, la investigación no solo llena un 
vacío en la literatura existente, sino que también ofrece un marco teórico y meto-
dológico robusto que permite comprender las dinámicas discursivas que operan 
en la prensa contemporánea. 
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Como se ha anticipado en el apartado anterior, las principales RD iden-
tificadas comprenden al 12O, por un lado, como un día no laborable vinculado 
al turismo y a actividades de ocio y, por el otro, como una conmemoración para 
recordar el mestizaje ocurrido en América a partir de la invasión española. En 
consecuencia, a pesar de las aspiraciones de objetividad por parte de la prensa, 
específicamente del diario LG, se evidencia un discurso que prefiere la deshistori-
zación o la despatrimonialización planteada por Arévalo (2010).

Sin embargo, cuando irrumpe la prioridad histórica en la agenda periodísti-
ca, se prioriza la perspectiva hispanofílica, clerical y europeizante. La contracara 
de este fenómeno indica que, a pesar de una lucha histórica tenaz por parte de los 
pueblos indígenas para revertir un sentido impuesto desde 1492, ni el diario ni 
los comentaristas los mencionan como parte del proceso histórico más que como 
referencias implícitas en una mezcla sin identidades visibles más que las de las 
ancestrías europeas. Esto cobra especial relevancia cuando se recuerda que se trata 
de un periódico argentino, pero sobre todo tucumano; es decir, que forma parte de 
un país atravesado por una población milenaria ancestral, pero, más aún, de una 
provincia en la que aún viven comunidades reconocidas estatal y mundialmente 
como indígenas y que luchan por conservar y por hacer reexistir sus identidades 
acalladas durante siglos, y en la que se ha declarado la Independencia del terri-
torio que hoy conforma Argentina separándose legalmente del imperio español 
en 1816. 

No resulta casual que, en el año 2023, contexto de elecciones presidenciales, 
se regrese al modelo de mixtura y de mezcla, puesto que, de acuerdo con la histo-
ria de la conmemoración, las versiones hispanofílicas y europeizantes se alinearon 
con los gobiernos de derecha. En este sentido, las principales tensiones sociales 
identificadas en el análisis del 12O en el contexto de la prensa argentina incluyen:

	- Identidades en conflicto: la celebración del 12O como “Día de la Raza” 
o “Día del Respeto a la Diversidad Cultural” genera disputas sobre qué 
identidad se privilegia, reflejando tensiones entre narrativas nacionales y 
perspectivas indígenas.

	- Memoria histórica: la forma en que se recuerda y se representa la con-
quista y sus consecuencias varía según el medio y el contexto, evidencian-
do conflicto entre visiones coloniales y postcoloniales de la historia.

	- Política y medios: la intervención de actores políticos en la construcción 
de narrativas mediáticas genera disputas sobre la objetividad de la prensa 
y su papel en la formación de la opinión pública.

	- Reacciones de la sociedad civil: los comentarios digitales en las platafor-
mas periodísticas reflejan una polarización en la opinión pública, donde 
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diferentes sectores de la sociedad expresan sus posturas, manifestando 
divisiones sobre el sentido de la efeméride.

	- Geografía cultural: la elección de Tucumán como foco de estudio resalta 
tensiones regionales en Argentina, donde las particularidades locales in-
fluyen en la interpretación del 12O y en la construcción de identidades 
colectivas.

Estas tensiones subrayan la complejidad del fenómeno y la necesidad de un aná-
lisis detallado que considere las múltiples voces y perspectivas en juego. De ahí 
que abordar estas cuestiones implique efectuar una reflexión crítica sobre el papel 
de los medios en la producción de la memoria social y revisar cómo las disputas 
por la identidad se manifiestan en el discurso público. Se espera con el desarrollo 
de esta investigación en curso contribuir a un entendimiento más profundo de las 
tensiones sociales y políticas que rodean el 12O, así como a la discusión sobre la 
responsabilidad de la prensa en la construcción de realidades colectivas.
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1. Introducción

Este artículo tiene como objetivo dar a conocer determinadas conclusiones de 
una investigación sobre procesos conmemorativos vinculados al uso del ídish en 
Argentina en la actualidad. Esta lengua, originada como resultado de procesos 
de koineización en Europa Central y Oriental hace mil años, y hablada por gran 
parte del mundo judío de esa región, ha sido reiteradamente declarada extinta en 
el siglo XX, en consonancia con el concepto de “muerte de lengua”.1 Este pre-
sunto “deceso”, que formó y forma parte de un sentido común compartido entre 
comunidades del “mundo judío” de distintos lugares, ha sido y continúa siendo 
justificado por acontecimientos que afectaron innegablemente de forma directa 
a sus hablantes. 

El genocidio perpetrado por los nazis en la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945) involucró el asesinato de millones de hablantes (Aslanov, 2011). Este tuvo 
lugar en el período inmediatamente siguiente al de las grandes migraciones ini-
ciadas en la segunda mitad del siglo XIX que habían causado una masiva movi-
lidad de hablantes de ídish que se establecieron en su mayoría en el continente 

1	  En relación con el concepto de “muerte de lengua” Corina Courtis y Alejandra Vidal (2007) 
desarrollan una aguda reflexión crítica. Basándose en los planteos de Anthony Woodbury 
destacan la relevancia de las prácticas vigentes en una comunidad y citando a Joel Sherzer, 
sostienen la importancia del análisis del uso situado de una lengua para entender como una 
cultura se transmite y reproduce. Esas premisas proponen claves precisas para la lectura de 
este estudio.  
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americano donde las glotopolíticas2 imperantes promovían tanto la adopción 
de las lenguas nacionales como el desprecio por todos los idiomas minoritarios, 
tanto los de los inmigrantes como los de los pueblos indígenas. Asimismo, el 
Movimiento Hebraísta Mundial (MHM) surgido junto con el movimiento sio-
nista en el siglo XIX, se consolidó en la década de 1930 (Goldstein, 1989) y 
comenzó a ejercer influencia en las comunidades judías establecidas en distintos 
lugares del mundo e incrementar la valoración del hebreo por sobre el ídish, situa-
ción que se acrecentó a partir de la creación del Estado de Israel en 1948, donde 
ese idioma se estableció como lengua nacional y desde ahí se consolidó como 
lengua predominante del mundo judío. 

En Argentina, las instituciones judías fundadas por inmigrantes de Europa 
Oriental tuvieron al ídish como el idioma para la comunicación cotidiana y para 
el registro y difusión de sus actividades hasta mediados de siglo. También fue 
utilizado en sus ámbitos educativos, tanto en los de índole religiosa como en 
los pertenecientes a ámbitos laicos y de izquierda. Los primeros reproducían las 
formas de enseñanza del viejo mundo y el ídish se empleaba para explicar los 
textos sagrados. En los segundos, se enseñaba la producción cultural de las esferas 
ilustradas del colectivo, como entre otras, las obras de Mendele Moijer Sforim, 
Scholem Aleijem e I.L Peretz. A partir de la década de 1960 se fundaron las 
escuelas “integrales”, en las que los estudiantes cursaban en un turno las materias 
judaicas y en otro las de instrucción oficial. Estas instituciones que respondían a 
la instauración de escuelas de doble jornada en el ámbito público trajeron como 
consecuencia innovaciones y cambios estructurales en el sistema educativo judío 
(Rubel, 2011). Las escuelas de la red escolar judía mayoritaria fueron incorporan-
do el hebreo como su lengua principal y sacaron al ídish de la currícula (Zadoff, 
1994). A su vez, las escuelas “progresistas”, que habían decidido no incorporarse 
al sistema de escuelas “integrales” también abandonaron la instrucción en ídish 
para pasar a la enseñanza en español (Visacovsky, 2017; 2020). Aunque por dis-
tintas razones, todas las instituciones educativas comunitarias fueron excluyendo 
al ídish de sus programas de enseñanza. A pesar de estos cambios, al igual que en 
otros países, el ídish siguió siendo hablado en los contextos familiares y también 
recreado y enseñado en ciertos espacios (teatros, bibliotecas, horarios marginales 

2	  Para el concepto de “glotopolítica” ver la elaboración de Arnoux (2000:2) en la que cita a 
Jean-Baptiste Marcellesi y Louis Guespin y la define como “las diversas formas en que una 
sociedad actúa sobre el lenguaje, sea o no consciente de ello: tanto sobre la lengua, cuando 
por ejemplo una sociedad legisla respecto de los estatutos recíprocos de la lengua oficial y las 
lenguas minoritarias; como sobre el habla, cuando reprime tal o cual uso en uno u otro; o sobre 
el discurso cuando la escuela decide convertir en objeto de evaluación la producción de un 
determinado tipo de texto”.
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en las escuelas donde el hebreo era la lengua principal) mientras se aseguraba que 
se encontraba muerto o moribundo (Fischman, 2023; Fox 2021; Margolis, 2023). 

En este artículo propongo examinar el modo en que la dimensión de la 
memoria juega un papel determinante en el sostenimiento de esta lengua en si-
multáneo con la afirmación de su desaparición y las acciones y decisiones políticas 
que la han promovido y declarado. Esta focalización en la memoria surge de la 
mayoritaria apelación al pasado que realizan quienes hoy estudian ídish en forma 
sistemática.

2. El mundo ídish en Argentina

Las reflexiones aquí presentadas surgen de materiales empíricos recopilados en 
la institución dedicada a la documentación de la cultura judía y a la enseñanza 
de ídish de mayor relevancia en el país, la Fundación IWO, perteneciente al ám-
bito secular, mediante distintas metodologías y técnicas: una encuesta realizada 
a estudiantes de ídish en la actualidad, materiales de campo etnográfico como 
notas, registros de situaciones y experiencias y entrevistas realizadas desde 2020. 
Asimismo, y de no menor relevancia, notas de campo que tomé a fines de la dé-
cada de 1990 que me permiten identificar cambios y continuidades producidos 
desde entonces. En ese momento tomé contacto con la institución con la finalidad 
de conocer sus actividades y de iniciar mi investigación sobre el uso del ídish en 
Argentina para mi Tesis de Doctorado. Establecí relación principalmente con un 
grupo de voluntarios que en número variable, seis alguna vez, ocho en otra, quizás 
más en alguna otra, trabajaba varias tardes en la semana en la tarea de ordenar los 
materiales rescatados del atentado a la sede de la AMIA de 19943, donde el ar-
chivo documental de la IWO que daba cuenta de variados aspectos de la historia 
judía argentina como, entre otros, la vida en las colonias de la Jewish Colonization 
Association, y las distintas etapas del teatro ídish, había estado situado hasta ese 
momento. Esos voluntarios estaban abocados a una tarea conmemorativa en el 
contexto de una institución de conmemoración: la reconstrucción de un archivo 
que literalmente había volado y del que habían quedado principalmente papeles 
dispersos. Y, como se puede leer retrospectivamente, a la producción de un archivo 
nuevo, sin coordinación profesional, que llegó un tiempo después. Los criterios 
que predominaban para la organización de los materiales desperdigados en cajas 
y bolsas era el que dictaba el sentido común de los voluntarios, no necesariamente 

3	  La AMIA es una institución comunitaria que concentra entre otras actividades, la administra-
ción de cementerios, un servicio social y la red de escuelas judías. Me refiero al atentado del 
18 de julio de 1994 que dejó un saldo de 85 muertos y la destrucción total del edificio.



168

Fernando Fischman﻿﻿﻿﻿﻿

coincidentes con los de la archivística pero valiosos como registro de los criterios 
de valoración de documentos históricos y de clasificación en un determinado sec-
tor social como de las representaciones vigentes en el momento acerca de la judei-
dad, la historia judía y muy específicamente para el tema aquí tratado, del ídish. 
En mi percepción había un disfrute en el hallazgo de rastros asociados a recuerdos 
personales y familiares: fotos de viejos artistas, programas de obras teatrales, hojas 
sueltas de antiguas publicaciones. Se trataba de un trabajo de activación de me-
moria en el cual la lengua ídish ocupaba un espacio central, dado que en su gran 
mayoría esos materiales estaban en ese idioma en cuya lectura pocos de aquellos 
que participaban de su ordenamiento y restauración tenían plena competencia. 
Esos voluntarios, asimismo, como una actividad secundaria y simultánea, se abo-
caban oralmente al uso del ídish en situaciones generadas especialmente para 
poder hablarlo. Luego de ordenar los materiales o mientras lo hacían, los volun-
tarios se reunían alrededor de una mesa para hablar ídish, algunas veces solo entre 
ellos y esporádicamente con la presencia de una docente de la institución que se 
acercaba y señalaba algún término o aclaraba alguna duda gramatical. Se trataba 
de un espacio de diálogo performático en el que lo que se destacaba era el virtuo-
sismo para la narración (no así en el ídish, cuya competencia era variable entre los 
participantes) y el uso poético de la lengua más que el referencial, en el sentido 
dado por Jakobson de la función poética como aquella centrada en el mensaje 
( Jakobson, 1960). Era una instancia conmemorativa en el que estas personas, que 
por entonces tenían entre 60 y 90 años, mantenían diálogos en los que cambiaban 
de código entre el ídish y el español con frecuencia, en lo que para la mayoría era 
su lengua de herencia. En esas situaciones de habla que se generaban de manera 
más o menos espontánea en los días y horarios prefijados para encontrarse y reali-
zar una tarea relativa al archivo, el ídish se expresaba de distinta manera. Mientras 
se ordenaban y organizaban materiales, se ejecutaban distintos géneros discursi-
vos que, clasificados según los recursos formales utilizados y las caracterizaciones 
de los actores, consistían principalmente en narrativas de experiencia personal, 
relatos humorísticos, proverbios o refranes, “dichos”, y expresiones de juego con 
el habla, todas manifestaciones mediante las que se traían al presente recuerdos 
de su infancia y juventud asociados principalmente a sus mayores inmigrantes.4 

En mi vuelta a ese espacio luego de más de veinte años en 2020, que ini-
cialmente fue de manera virtual en el contexto de la pandemia de Covid 19, esos 
voluntarios ya no estaban. La actividad institucional, aparte de la relacionada 
con el archivo, que había quedado al cuidado de una archivista profesional con 

4	  Acerca de la cuestión de los géneros discursivos en el campo de los estudios folklóricos ver 
Ben-Amos (1969) y Briggs y Bauman (1996 [1992])
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voluntarios que se desempeñaban bajo su coordinación, estaba vinculada princi-
palmente con la enseñanza del idioma en consonancia con movimientos similares 
en otros países y que han sido caracterizados como de “vuelta” del ídish, y en el 
ámbito académico como de lengua “posvernacular” (Shandler, 2005) en tanto ya 
no cuenta casi con hablantes para quienes haya sido su primera lengua y no se 
aprende en el ámbito familiar sino en instituciones dedicadas a la enseñanza o se 
incorpora a través de actividades artísticas o recreativas. 

En el segundo semestre de 2022 realicé una encuesta online entre los cur-
santes, residentes la mayoría en Argentina respondida por 58 personas, aproxi-
madamente la mitad del número de estudiantes del momento. El relevamiento 
sociodemográfico dio como resultado una media de edad de 66.5 años, una me-
diana de 72.5, y una moda de 85 años. Esta caracterización dio cuenta de una 
cohorte perteneciente a una generación de adultos mayores con un predominio 
por el estudio de la lengua promovido y facilitado por razones referentes a la dis-
ponibilidad de tiempo para dedicarle a la actividad, pero principalmente, el interés 
por realizar una práctica conmemorativa descripta individualmente de diferentes 
formas, pero que como se desprende del análisis de las motivaciones expresadas, 
resultan convergentes: el 66% de las respuestas asocia el ídish a la memoria, al re-
cuerdo, al pasado. El grupo etario es significativamente, similar al que tres décadas 
atrás encontraba en los materiales en ídish el soporte material para la activación 
de la memoria.

Realicé una clasificación de los motivos para su estudio que da cuenta de las 
distintas maneras en que la instrucción en ídish se vincula con una orientación 
hacia el recuerdo. Como en todas las clasificaciones, las categorías se solapan y 
algunos de los motivos podrían pertenecer a más de una. No obstante, son indica-
tivas del interés preponderante por la recuperación del pasado.

Descriptivas

	- Es el idioma que hablaban mis abuelos y madre /padre
	- Fue el idioma que me enseñó mi madre 
	- Por la vinculación con mi infancia, con mis abuelos y con mi madre
	- Fue mi primera lengua. La que se hablaba en casa de mis padres
	- Era el idioma de mis cuatro abuelos
	- Porque es el idioma de mis antepasados, porque lo canto...
	- Porque fue el idioma de mis abuelos y tías y su melodía siempre me agradó
	- Por una cuestión familiar, mi abuela lo hablaba
	- Porque fue mi primera lengua. Y me gusta seguir aprendiendo.
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	- Nostalgia de la infancia y escuchar el ídish que hablaba mi familia y 
vecinos

	- Tradición familiar
	- Vinculación con el pasado del colectivo judío 
	- Tradición y memoria
	- Recuerdos de mi infancia
	- Recuerdos de la infancia

Instrumentales concretas

	- Para poder leer escritos de mis abuelos 
	- En su momento para comunicarme con mi madre, luego de su partida, 

por su memoria
	- Mis abuelos y tíos lo hablaban y siempre lo quise aprender 
	- Para hablar la lengua que habló mi padre 
	- El placer de recuperar la lengua materna
	- Para recuperar lo aprendido 
	- Porque quiero que el Ídish siga vivo 
	- Porque quiero mantener parte de mi historia familiar
	- Para traer a mi memoria momentos en los que en mi casa paterna se 

hablaba a veces ídish
	- Mi padre lo hablaba. Yo hice un año de estudios en mi niñez y quería re-

solver un asunto pendiente en cuanto a que solo conocía palabras aisladas 
y no un conocimiento pleno del idioma

	- Por su historia y potencial político, por una cuestión identitaria y 
comunitaria

Metafóricas

	- Para conectar con una parte de mis orígenes
	- Porque está en mis raíces 
	- Porque son mis raíces, la lengua de mi abuela y la de mi mamá.
	- Para acercarme a mis raíces
	- Para reencontrarme con mi pasado
	- Me gusta...volver a la infancia
	- Sentía una deuda con mis ancestros
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	- Porque me recuerda a mis abueles y me hace sentir cerca de elles y de 
mis viejes (todos fallecides), me resuena mucho, me da alegría, me acerca 
a algo de mi identidad, soy atea pero siento que el ídish y el ser judía me 
atraviesan, cuando era joven ni pensaba en todo esto. 

Caractericé como motivaciones descriptivas a aquellas en las que las razones para 
estudiar la lengua se vinculan con un tiempo pretérito de la niñez ya en el conti-
nente americano y asociadas a mayores inmigrantes que utilizaban esa lengua con 
finalidad comunicativa. Instrumentales a aquellas en la que se manifiesta interés 
en el estudio del ídish con un objetivo expresado concretamente. Dan cuenta 
con precisión de una interrupción en la transmisión de la lengua y tienen un fin 
definido que dicha interrupción impide realizar, por lo que se hace necesario el 
estudio formal. Las motivaciones metafóricas son aquellas en las que se utilizan 
imágenes que sin ser explícitas remiten a la búsqueda de reconstruir aconteci-
mientos pasados. 

Estos enunciados muestran una distancia que no era tan definida en quienes 
se acercaban años atrás. El ídish no aparece como algo intrínsecamente propio, 
salvo en contados casos, sino como una lengua “otra”, hablada principalmente 
por “otros” pertenecientes en círculos concéntricos al mundo de las generaciones 
anteriores: padres, abuelos, tíos, hasta “el pasado del colectivo judío”.

La encuesta también muestra que un alto porcentaje de ellos manifiesta ha-
ber recibido educación judaica formal y/o no formal. El 53.4% ha tenido algún 
tipo de instrucción judaica formal, primaria: 15.5%, secundaria: 20.7%, Terciaria 
17.2%. Por su parte, el 29.3% afirma haber recibido educación judía no formal, 
pero no se especifica de qué tipo. Puede haber sido la asistencia a instituciones 
culturales, sociales, deportivas, recreativas de un espectro ideológicamente vasto 
en instituciones de distintas orientaciones ideológicas, desde organizaciones sio-
nistas, de derecha o socialistas, hasta las denominadas “progresistas” asociadas al 
Partido Comunista. Solo el 17.2%, declara no haber tenido ninguna. Si en este 
porcentaje se incluye a quienes no tienen ascendencia judía, se concluye que los 
estudiantes de ídish de la actualidad adscriben al colectivo judío no solo por des-
cendencia, sino que también han cimentado su memoria acerca del pasado judío, 
su identificación étnica y su vinculación con el ídish mediante la participación 
en actividades en instituciones de formación. Lo cierto es que entre ambos tipos 
de educación judía, formal y no formal un alto porcentaje de los estudiantes ha 
transitado por instituciones educativas comunitarias. Es decir, se trata de una po-
blación que no solo ha hablado o escuchado o tenido algún tipo de contacto con la 
lengua en sus hogares como parte de la lengua materna o migratoria como mani-
fiesta la mayoría, sino que también puede haberla estudiado con distinto grado de 
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profundidad o conocido acerca de ella en instituciones educativas, principalmente 
como lengua étnica. Utilizo el condicional porque al no haberse determinado en 
la encuesta qué se entiende por “educación judaica” esta puede haber incluido al 
ídish, o no, en función de las discusiones acerca de la lengua determinada como 
étnica que tuvieron lugar a partir de mediados de siglo XX. Aunque el ídish no 
haya formado parte de la currícula, esta lengua estaba presente en discursos insti-
tucionales, ya sea en forma de discusiones acerca de cuál debía ser la lengua étnica 
o de manera menos marcada, en el habla de docentes y compañeros en las etapas 
de formación de quienes pertenecen a la franja etaria predominante en la encues-
ta. También se encontraba en el paisaje lingüístico en forma de cartelería y señalé-
tica. La suma del ídish hablado y leído en los hogares más el escuchado, enseñado 
y leído en ámbitos institucionales incluye a los estudiantes de ídish actuales en 
una comunidad de habla que, ampliamente definida, excede su definición a partir 
de una competencia lingüística fluida.

Es en este punto en el que resulta relevante pausar el centro en la mirada 
global que registra un creciente interés por el ídish en las últimas décadas y poner 
la mirada en la historia del colectivo judío argentino (extensible también a la de 
otros países latinoamericanos de donde son la mayoría de los cursantes actua-
les no argentinos), con su red de instituciones y escuelas comunitarias. También, 
tomar en cuenta que la mayoría de los estudiantes actuales de ídish pasaron por 
instancias de instrucción en instituciones educativas de la colectividad, aunque no 
hayan tenido como componente fundamental de su formación el ídish.

En el estudio realizado, aunque aparece la dimensión de la nostalgia, como 
evidencia la reiterada apelación al mundo de la infancia de hijos y nietos de inmi-
grantes, se trata de la recuperación de saberes que no ocurre únicamente a partir 
del recuerdo de lo experimentado en el ámbito doméstico, sino que abreva de 
instancias institucionales que tempranamente favorecieron la formación en ese 
idioma y dieron forma a “estructuras de sentimiento” (Williams, 1977) alrededor 
de la cultura ídish.

3. El ídish en procesos conmemorativos: memoria “implícita” y 
“explícita”

Uno de los abordajes más relevantes para el análisis de los procesos conmemora-
tivos atiende a su dimensión procesual estableciendo una distinción entre la “me-
moria como proceso pero no como objeto de pensamiento” y la “memoria como 
un proceso por el cual se reconstruyen acontecimientos pasados” (Billig, 1990). La 
primera consistiría en la replicación de prácticas anteriores que ocurre de mane-
ra implícita. En la investigación sobre la memoria, ésta se manifiesta cuando al 
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interrogar acerca de los motivos para la realización de determinadas prácticas, se 
reciben respuestas que las justifican por medio de la apelación a alguna fuente au-
torizada o simplemente, refieren el desconocimiento acerca de su origen. Se men-
ciona la tradición, los antepasados, incluso la costumbre o se manifiesta perple-
jidad ante la pregunta, que obtiene como respuesta afirmaciones como “siempre 
fue así” o expresiones de desconocimiento. Se trata de prácticas que encuentran 
su justificación en el hecho de provenir de tiempos pretéritos, ya sea la generación 
o las generaciones anteriores, o incluso antepasados más remotos con quienes no 
hay ningún vínculo personal más allá del propio reconocimiento como parte de 
un mismo colectivo. La segunda sería una “memoria explícita” que se expresa en 
actos volitivos concretos. Puede tratarse del relato de acontecimientos acaecidos 
en otro momento, o de la realización de un ritual con la finalidad manifiesta de 
establecer un nexo entre el presente y el pasado. Se puede afirmar entonces que, en 
tanto la primera, o “memoria implícita” concierne a todas las prácticas de recrea-
ción por medio de las cuales las culturas pueden seguir reconociéndose a lo largo 
del tiempo como entidades singulares, la segunda se circunscribe a la selección de 
hechos pasados que, con objetivos determinados, se recortan especialmente y se 
los trae al presente. Más allá de esta distinción, ambas formas memoriales se en-
cuentran entrelazadas en lo que en los estudios folklóricos se denomina procesos 
de tradicionalización (Bauman, 1992), mecanismo de producción de memoria en 
tanto replicación de discursos pasados que forma parte de la dinámica cultural, 
y de “retradicionalización” (Fischman, 2005), que describe el proceso implicado 
cuando dicho mecanismo consiste en una activación consciente con el objetivo 
de recuperar saberes dejados de lado y ponerlos en circulación. Estos procesos de 
tradicionalización y retradicionalización se efectivizan en las clases de ídish en 
las que los cursantes apelan permanentemente a sus saberes anteriores mediante 
relatos de experiencia personal y la mención a las variantes dialectales habladas 
en el seno de las familias de origen que suelen traer aparejadas discusiones acerca 
de la terminología y la pronunciación “correctas”. Se trata de, en los términos de 
Billig (1990) una continuidad “implícita” procedente de distintas fuentes recupe-
rada de forma explícita.

4. La “vuelta” (¿?) del ídish

Los discursos acerca de la “muerte” del ídish en Argentina, más allá de los men-
cionados al inicio que afectaron al colectivo judío a escala global, se fundaron 
en hechos que definidamente significaron una disminución drástica del núme-
ro de hablantes. El paulatino pero sostenido cierre de periódicos en ídish que 
tuvo lugar a partir de mediados del siglo XX, la supresión de su enseñanza en las 
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instituciones educativas comunitarias y la disminución de espacios destinados a la 
producción, exhibición o recreación de las expresiones artísticas basadas en la cul-
tura de Europa Oriental, parecían indicar una extendida falta de interés por esta 
lengua y una irrevocable declinación de la cultura configurada en torno del ídish 
(Fischman, 2023). Las efectivas transformaciones del mundo cultural originado 
en Europa Oriental a nivel mundial, dieron sustento a los discursos que augura-
ban su desaparición aunque, como señala Jeffrey Shandler (2005; 25) esta idea 
circulaba en el mundo judío desde años anteriores a la Segunda Guerra Mundial. 

La “vuelta” del idioma que comenzó manifestándose en el aumento de la re-
creación de expresiones asociadas a las culturas judías de Europa Oriental previas 
a la Segunda Guerra Mundial y ahora se percibe en el incremento de personas 
que encaran estudios sistemáticos de la lengua ídish tiene que ser considerada en 
conexión con movimientos y prácticas que mantuvieron vigencia y vigor en déca-
das en las que solo se percibía su declinación. En ese sentido, la memoria acerca 
de aquel lugar original, el Ídishland descripto por Chaim Zhitlovsky (Aslanov, 
2011) y traducible tanto como “país judío” y como “país donde se habla ídish” para 
describir a la zona de habla ídish que se extendía desde los países bálticos hasta 
Rumania, se ha ido constituyendo a partir de un proceso continuo de citas por 
medio de canales institucionales y no institucionales.

Es posible concluir que lo que suele caracterizarse como “muerte” sea el 
Ídishland original, el mundo de Europa oriental que debido al genocidio y a 
los desplazamientos poblacionales ya no existe más. Es indudable que lo que ha 
muerto son quienes han sido actores y testigos de ese mundo. Quienes hablan 
ídish hoy o producen discursos acerca del ídish son hijos y nietos de aquellos 
que alcanzaron a vivirlo y que a su vez han vivenciado su recreación en el con-
texto inmigratorio. En esta transición la lengua no quedó en el olvido, se siguió 
practicando de distintas maneras, como comprobé cuando los voluntarios de la 
Fundación IWO se reunían hace casi 30 años y lo ponían en práctica, aún con 
dificultades, aunque la percepción preponderante es la de la “muerte”. Y en ese 
sentido es que incluso entendiendo la caracterización de “postvernacular” que le 
atribuye Shandler (2005) y compartiendo su propuesta de quitarle carácter esen-
cial al idioma, la misma denominación de “post” de alguna manera, se hace eco 
del discurso acerca de la “muerte” del ídish cuando lo que hubo fue un complejo 
proceso histórico que involucró grandes acontecimiento como migraciones, un 
genocidio y glotopolíticas, pero aún así creó nuevos contextos en los que se fue 
reacomodando el territorio ídish anterior. Es así como en ámbitos ultraortodo-
xos jasídicos, el ídish continuó siendo la lengua vehicular de uso cotidiano en 
todos los lugares donde desarrollaron comunidades, incluso en Argentina. Y, de 
hecho, aunque se trata de agrupaciones conservadoras en numerosos aspectos, 
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la dinámica del uso diario y permanente le otorgó plasticidad a la lengua y la 
posibilidad de incorporar terminología principalmente del inglés, pero también 
del español y de otras lenguas, necesaria para comunicar. En ese marco, la lengua 
conmemora, pero no constituye el objeto de la recordación. Se habla “en” ídish, 
pero no “acerca” del ídish. Sin embargo, la creciente vinculación con el mundo no 
jasídico, especialmente de algunos grupos como Jabad Lubavitch (Setton, 2007), 
permiten conjeturar un uso “retradicionalizador” orientado a señalar que, aunque 
en interacción, la esfera observante jasídica y la secular tienen puntos inconcilia-
bles y uno de ellos es la lengua de uso cotidiano (aunque no todos los integrantes 
de este colectivo constituido por numerosas personas procedentes del mundo se-
cular lo hagan).

En ámbitos seculares, que fueron aquellos que en Europa Oriental moto-
rizaron el desarrollo de una cultura laica en ídish con su momento de esplendor 
a principios de siglo XX, tuvo lugar una “doble vida”. Por un lado, las acciones 
institucionales y también personales que guiadas por glotopolíticas de los estados 
nacionales del continente americano e israelíes desplazaron al ídish de la escena. 
Por otro lado, las prácticas de algunas instituciones como personales (tanto las 
artísticas como las desmarcadas de cualquier pretensión estética, pero que cons-
tituyeron una poética al diferenciarse permanentemente de los discursos referen-
ciales) que siguieron sosteniendo el uso del ídish y la creación en él.

La dinámica de las relaciones interculturales en los nuevos contextos tempo-
rales y espaciales en los que se asentaron los inmigrantes judíos y específicamen-
te la del contacto lingüístico, mediante el que permanentemente los usos de las 
lenguas inmigratorias se han ido calibrando tanto intergeneracionalmente como 
en la interacción con las glotopolíticas nacionales han tenido consecuencias que 
es relevante registrar. Entre ellas, las numerosas instancias cotidianas en las que 
el recurso al ídish en formas de arte verbal enteramente en esa lengua o solo con 
algunos componentes lexicales intercalados en enunciados en español han sido el 
sostén de una conexión con la densa cultura del Ídishland original y de su desa-
rrollo en el nuevo mundo en interacción con “otros” distintos de los de Europa 
Oriental. Esa cultura dejó una impronta que se reitera aún hoy en citas intertex-
tuales en contextos referenciales, narrativas orales y canciones, en el “castidish” un 
dialecto de uso coloquial y artístico, entre otras manifestaciones, que ha generado 
una poética anclada en ambos espacios. Asimismo, fructificó en “préstamos intra-
comunitarios desbordados” (Fainstein, 2019) por fuera del ámbito comunitario 
judío.

El discurso de “la muerte del ídish” circuló y continúa circulando juntamente 
con el ídish, más allá de las voces que fundadamente han dado cuenta del carácter 
dinámico de las lenguas, y han explicado que un retroceso no necesariamente 
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implica una “extinción” (Fishman, 1991) y más allá también de las instancias en 
que manifestaciones procedentes del Ídishland continuaron expresándose sin ser 
adecuadamente percibidas, como las interacciones verbales cotidianas que in-
cluían proverbios o expresiones idiomáticas (Fischman, 2011) en recentramientos 
(Hanks, 1989) que configuraron distintos itinerarios de uso y de discursos expre-
sados tanto en ídish como acerca del ídish.

En este mismo momento, cuando el número de los sobrevivientes de la gue-
rra en Europa, que son los únicos que alcanzaron a vivir en ese mundo original, se 
achica considerablemente, como también el de quienes fueron contemporáneos a 
ella desde el continente americano, como los voluntarios de la Fundación IWO de 
hace treinta años, una nueva generación de gente de edad avanzada toma la ini-
ciativa y procura recuperar la lengua asociada al viejo mundo. El ídish representa 
tanto al mundo judío de Europa Oriental como al de los migrantes de ese origen 
en sus primeros años de asentamiento en el continente, pero las configuraciones 
ideológicas que representa son variadas porque retoman las ideologías tanto polí-
ticas como lingüísticas de los lugares originales y además están mediadas por los 
desarrollos locales y las trayectorias vitales. Y la apelación al pasado no es mera 
nostalgia. La expectativa que manifiestan es “revivirlo”, “transmitirlo”, “hablarlo 
fluidamente”, “que mis nietos puedan aprenderlo”, es decir, a partir de su aprendi-
zaje y recuperación, ponerlo en circulación, en otras palabras, retradicionalizarlo. 

5. A modo de conclusión

El Ídishland original se proyectó en la sociedad local en paralelo con su desapari-
ción física inobjetable pero también con el relato de que se trataba de un capítulo 
cerrado de la historia del que solo quedaban vestigios desperdigados en recuerdos 
individuales, como los papeles esparcidos que los voluntarios del archivo destrui-
do procuraban reunir. No obstante, a partir de mediados de siglo XX, en ámbitos 
a veces reducidos, y ciertamente invisibilizados no necesariamente adrede, sino en 
una sociedad que se rehusaba a percibirlo, el ídish siguió recreándose en numero-
sas expresiones y las interconexiones entre las distintas comunidades de hablantes 
y las ideologías asociadas fueron más fluidas de lo que a menudo se reconoce. Ello 
sigue ocurriendo, como lo indica la persistencia de un número de estudiantes que, 
desde cierta perspectiva cuantitativa puede considerarse reducido, como serían 
los aproximadamente 120 registrados, aunque se trata de un grupo consistente en 
sus motivaciones: recuperar el pasado a través de la restauración de la lengua an-
cestral, que también tiene mayor visibilidad o repercusión que hace unas décadas. 

La memoria “espontánea” o “implícita” junto con la “memoria como objeto 
de recordación” o “explícita”, dan cuenta de que el ídish, quizás no percibido u 
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oculto tras lenguas y discursos en algún momento con mayor atractivo, o recreado 
en las culturas migrantes en interacción con las nacionales, mantuvo una sólida 
vigencia, que es la base de lo que hoy se caracteriza como “regreso”.
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Ethos y memoria de lectura teatral en 
un archivo de la represión

Paulina Bettendorff
Universidad de Buenos Aires

(Argentina)

1. El control a los espectáculos en el archivo de la DIPPBA

En el año 2003, fue abierto a la consulta pública y la investigación el archivo 
de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
(DIPPBA), que constituye uno de los archivos de la represión más extensos de 
Argentina. Da Silva Catela (2011) define de este modo el conjunto de fondos 
documentales producidos con el objetivo de la persecución política y la represión 
por instancias legales o ilegales de las fuerzas de seguridad que actuaron en la 
historia reciente de América Latina. El archivo de la DIPPBA, que comprende 
la producción discursiva de este servicio de inteligencia desde su creación hasta 
su cierre –esto es, entre 1956 y 1998–, ha permitido conocer una memoria estatal 
que había permanecido oculta o secreta hasta el momento de la desclasificación. 

El archivo está conformado por informes de vigilancia y persecución polí-
tico-ideológica llevada adelante principalmente por la DIPPBA, pero también 
por otros servicios de inteligencia, a distintos grupos sociales durante la segunda 
mitad del siglo XX. Entre estos diferentes grupos, me concentro en mi investiga-
ción en el discurso de control a la cultura y, dentro de esta, al ámbito del teatro, 
entendido este como parte de las artes del espectáculo o espectadores. La nomi-
nación “artes de espectadores” busca poner el énfasis en el rol fundamental de 
los espectadores en el acontecimiento teatral, puesto que las funciones implican 
una copresencia efectiva de público –entre los que se encontraban en muchas 
ocasiones los agentes de inteligencia que escribían los informes que hay en este 
archivo– en un momento y un lugar determinados en los que acontece el convivio 
(Dubatti, 2007).

Desde el marco teórico-metodológico del Análisis del Discurso (Maingueneau, 
2014), sus reformulaciones latinoamericanas (Arnoux, 2006; Vitale, 2021) y la 
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Argumentación en el Discurso (Amossy, 2008), estudio a la DIPPBA en tanto co-
munidad discursiva (Maingueneau, 2005; Vitale, 2022), esto es, un grupo o una red 
de grupos en el que se comprueba un intrincamiento entre el hacer y el decir, que 
se define también por una “memoria de los discursos” (Charaudeau, 2004) compar-
tida, construida a partir de saberes, conocimientos, creencias sobre el mundo. En el 
discurso de control cultural de la DIPPBA, reconozco asimismo que la memoria 
discursiva1 implica modos de leer (Pêcheux, 1982).2 En este trabajo, entonces, me 
concentro en el análisis de informes sobre la actividad teatral en la provincia de 
Buenos Aires durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983) en Argentina 
en relación, por un lado, con una continuidad en la forma de leer los espectáculos 
y, por otro, con un acontecimiento discursivo (Indursky, 2003) que reconfigura el 
discurso de control cultural en el archivo. A partir de 1976, irrumpe en el archivo 
el discurso de la censura, que se constituye en una guía del discurso y la práctica 
de vigilancia que desarrolla la DIPPBA desde los años 60, estableciéndose así una 
suerte de jerarquía discursiva. 

El discurso de censura está producido por una instancia superior en el orga-
nigrama de los servicios de inteligencia de Argentina: la Secretaría de Inteligencia 
de Estado (SIDE), dependiente del gobierno nacional. En el archivo de la 
DIPPBA, el discurso de censura está constituido por varios legajos entre los que 

1	  La memoria discursiva, según la formulación de Courtine (1981), apunta a estudiar el retorno, 
la transformación o el olvido de enunciados ya dichos con anterioridad en la actualidad de un 
acontecimiento discursivo. Por su parte, Indursky (2011) remarca que la memoria discursiva 
implica el estudio no solo de lo que se repite en el discurso, sino también de lo que ya no 
puede ser dicho. Establece que el acontecimiento discursivo no está circunscripto al regreso 
de un elemento discursivo en la actualidad de una coyuntura, sino también la “caída en el 
olvido” de un elemento que ya no puede ser actualizado, recordado. Por su parte, Vitale (2015) 
estudia cómo el retorno de lo ya dicho está en función de provocar la adhesión a favor de una 
tesis presentada para su asentimiento, es decir, plantea que la memoria discursiva tiene una di-
mensión argumentativa. Propone específicamente la noción de memoria retórico-argumental, 
definida a partir del estudio de estrategias persuasivas que buscan lograr la adhesión en torno 
a cierta tesis en una serie discursiva.

2	  En “Leer el archivo hoy”, Pêcheux (1982) traza una caracterización de dos modos distintos de 
leer el archivo que se han desarrollado históricamente: por un lado, la de “profesionales de la 
lectura”, a los que caracteriza como “literatos” –también se podría traducir como “letrados”–, esto 
es, historiadores, filósofos, personas de letras que “practican cada uno su propia lectura (singular 
y solitaria) construyendo su mundo de archivos” (Pêcheux, 1982: 37; cursivas en el original); por 
otro lado, un “trabajo anónimo, fastidioso pero necesario, a través del cual los aparatos del poder 
de nuestras sociedades administran la memoria colectiva” (Pêcheux, 1982: 38). Se constituye 
así una lectura de sujetos-lectores borrados por la institución a la que pertenecen, que llevan 
adelante una “práctica silenciosa de una lectura consagrada al servicio de una Iglesia, de un rey, 
de un Estado, o de una empresa” (Pêcheux, 1982: 38). Ante esta “división social del trabajo de 
lectura”, Pêcheux propone “reconstruir una historia de este sistema diferencial de los gestos de 
lectura subyacentes en la construcción del archivo, en el acceso a los documentos y la manera de 
aprehenderlos” (Pêcheux, 1982: 37; todas las traducciones son mías). 
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se incluyen “nóminas de artistas” prohibidos. La nómina funciona como una refe-
rencia dentro del archivo para el control que lleva a cabo la DIPPBA. El discurso 
de la vigilancia a los espectáculos, por su parte, se establece en estos años como 
un discurso de comprobación del cumplimiento de la censura. En los informes de 
vigilancia, la garantía para evaluar la “peligrosidad” de las obras no se sostiene en la 
experiencia espectatorial –como ocurre en el discurso de la DIPPBA de vigilancia 
a los espectáculos en los años sesenta–, sino en la autoridad de la censura y esta, 
a su vez, en la crítica literaria. En este artículo, contrasto cómo cada uno de estos 
discursos de control cultural construye su autoridad para decir y argumentar sobre 
la obra teatral dos ethe diferentes: en el caso de la censura, un ethos lector, y en la 
vigilancia teatral, un ethos espectatorial.

2. Memoria discursiva de lectura teatral

Los legajos de control al teatro abarcan casi completamente la extensión temporal 
del archivo. Desde 1956 hasta 1994 se encuentran 260 legajos que se focalizan en 
distintas facetas de la actividad teatral en la provincia de Buenos Aires: desde un 
control sostenido a agrupaciones que se identifican como parte del movimiento 
de Teatros Independientes (Bettendorff, 2021a), hasta algunas funciones pun-
tuales, giras de teatros de otras provincias y también la actividad de sindicatos de 
trabajadores del espectáculo. Los informes sobre los teatros independientes (que 
incluye entre los argumentos para la vigilancia permanente las obras que se ponen 
en escena) y los de algunas funciones puntuales permiten revisar cómo se confi-
guró y sostuvo en la comunidad discursiva DIPPBA un modo de leer el teatro en 
tanto memoria discursiva. La repetición de tópicos y modos de decir asegura una 
homogeneidad que aparenta ser rutinaria, a pesar de lo irrepetible de las funcio-
nes teatrales presenciadas por los agentes de inteligencia y de la subjetividad del 
agente-espectador puesta en juego en los informes.

Esta lectura teatral, que se asienta en los años sesenta, está orientada a una 
finalidad: descubrir si el teatro oculta una actividad política (más específicamen-
te, el comunismo). La DIPPBA se vale para esto de un arsenal argumentativo 
(Angenot, 2012)3 que unifica hasta cierto punto las obras: las obras “comunistas” 
–para la DIPPBA– tratan los mismos temas (por ejemplo, la división de clases o 
la crítica al orden social) y en su diégesis o historia se plasman sin mediaciones las 

3	  Angenot propone reducir la “diversidad centelleante” de las argumentaciones de un momento 
determinado a un “arsenal breve de medios argumentativos recurrentes” (2012: 10; la traduc-
ción es mía).
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ideas de los autores que las escribieron.4 En los informes se repite un enlace argu-
mentativo que va de las ideas de los autores a las obras5 y de estas a los grupos que 
interpretan las obras y de allí a los espectadores, también blanco de la vigilancia 
de la DIPPBA (Bettendorff, 2021b). 

Por otra parte, la expectación de los agentes presentes en el convivio se cons-
tituye en la garantía de la lectura. Así se afirma, por ejemplo, en un informe de 
1967 producido en la localidad de Tandil. En este, ante un pedido de la central de 
la DIPPBA en La Plata sobre una puesta en escena de tres sainetes de Wernicke 
(incluidos en la obra Este mundo loco) que supuestamente “ataca en forma satírica 
a las FF.AA.”, se responde que “no se puede emitir juicio concreto al respecto; ya 
que (…) la referida obra no fue puesta más en escena, impidiendo ello ser juzgada 
en forma personal” (Archivo DIPPBA, Mesa DE, Factor Social, Tandil, Legajo 
131, f. 16). En los informes de vigilancia teatral, la autoridad de lectura (y evalua-
ción) se fundamenta en una construcción particular del ethos, que denomino ethos 
espectatorial. 

El ethos espectatorial se delinea en los informes sobre funciones de teatro 
en relación con una escenografía enunciativa (Maingueneau, 2013) en la que la 
corporalidad del ethos del agente de inteligencia es encarnada en la conjunción 
de ver-escuchar, que lo convierte en parte un nosotros-espectadores, una comu-
nidad efímera que se forma en el convivio o acontecimiento teatral. Es desde el 
nosotros-espectadores que se construye, entonces, la autoridad sobre el decir de 
la obra de teatro, pero esta comunidad espectatorial no se presenta como una 
grupalidad homogénea: en un mismo informe se pueden seguir distintas confi-
guraciones que implican una identificación o separación de los espectadores con 

4	  Se apela sostenidamente, por tanto, al tópico de la obra por el autor, técnica explicada por 
Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989) como un enlace de coexistencia. Estos enlaces se de-
finen como la unión de “dos realidades de nivel desigual, al ser uno más fundamental, más 
explicativa que la otra”, cuyo prototipo son “las relaciones que existen entre una persona y sus 
actos” (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989: 451). Estos autores señalan que la concepción 
de persona es una construcción que varía según las épocas y la metafísica, por lo cual, aunque 
este concepto introduce un “elemento de estabilidad”, esta no está completamente asegurada. 
Añaden que la calificación y el epíteto sirven para “pretender hacer que sean inmutables cier-
tos caracteres” (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989: 453), como si sus propiedades estuvieran 
determinadas de una vez para siempre, sin considerar las posibilidades de cambio. En este 
enlace, los actos se presentan como “manifestación de la esencia de la persona” (Perelman y 
Olbrechts-Tyteca, 1989: 453). De este modo, reconozco la unión entre un autor y sus obras en 
los informes teatrales de la DIPPBA.

5	  Se lee, por ejemplo, en un informe del 24 de junio de 1960 que un grupo teatral de la ciudad 
de La Plata iba a poner en escena una “pieza en dos actos titulada ‘HISTORIA DE MI 
ESQUINA’, perteneciente al escritor de neta tendencia comunista Osvaldo Dragún” (Mesa 
DE, Factor Social, La Plata 2°, Legajo 75, f. 18). La referencia ideológica del autor lleva a la 
conclusión de que se trata de una obra comunista.
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la escena y también entre los espectadores, que pueden implicar una conjunción 
o una disyunción del cuerpo espectatorial (Dubatti, 2007).6 Este ethos, parte de la 
memoria discursiva de la lectura teatral de la DIPPBA, presenta dos modalidades: 
un ethos espectatorial crítico, que apoya su decir en un saber propio de la crítica 
teatral y literaria, y un ethos espectatorial impresionista, más cercano a la mirada 
de la opinión común de un espectador no especializado. Estos dos modos conti-
núan presentes en el archivo incluso cuando la aparición del discurso de la censura 
reordena la jerarquía discursiva.

3. La confluencia del discurso de censura y de vigilancia a los teatros

Luego del golpe de Estado de 1976, irrumpe en el archivo el discurso de la cen-
sura (al teatro, el cine y la música en conjunto) que se plasma de forma más 
acabada en un legajo producido por la SIDE que lleva como título “Antecedentes 
de artistas, nómina”. Esta nómina funciona como una suerte de guía para la vi-
gilancia, como se puede concluir tanto por el lugar que ocupa en el archivo (la 
mesa referencia),7 como por las remisiones que aparecen en algunos informes de 
vigilancia de la DIPPBA. Por ejemplo, en un legajo de 1980, titulado “Actuación 
de XXX, XXX y XXX, en el teatro ‘Lozano’ de La Plata” (se trata de un espectá-
culo musical), se explica la vigilancia policial del siguiente modo: “Cabe destacar 
que personal de Reunión de esta Dirección General concurrió a la sala del Teatro 
‘Lozano’, en virtud de tener conocimiento que una persona llamada XXX, M.I. 
N° XXX, figura en una nómina de elementos de ideas izquierdistas, de actuación 
en el ámbito artístico y cultural de nuestro país” (Archivo DIPPBA, Mesa DS, 
Legajo 16480, f. 3).8

6	  El comportamiento de conjunción en el convivio es definido por Dubatti como “acuerdo inter-
subjetivo en una misma dirección (…). Se trata de la ratificación de los gustos y las concepciones 
de una comunidad coincidente en la que cada individuo-espectador, cada grupo subjetivo es 
protagonista y testigo de una experiencia teatral compartida: se asiste a la coincidencia (en ras-
gos generales) entre lo que uno hace y lo que hacen los otros” (Dubatti, 2007: 70). Por otra parte, 
el comportamiento convivial de disyunción se define de la siguiente manera: “el organismo 
intersubjetivo se fragmenta en grupos o sectores que a través de sus delegados expresan contraste 
entre sí o incluso discriminan políticamente al amigo del enemigo” (Dubatti, 2007: 70).

7	  La mesa referencia del archivo DIPPBA guardaba expedientes que interesaban a las distintas 
secciones en las que este se dividía. Incluía, entre otros documentos, leyes, disposiciones, pu-
blicaciones nacionales y extranjeras y, vinculado con el control a los espectáculos, legajos que 
reunían información de distintas localidades de la provincia, como un legajo de 1979 titulado 
“Salas de cine y/o teatros” (Archivo DIPPBA, Mesa Referencia, Legajo 17875), en el que hay 
listados exhaustivos de las salas de cada localidad de la provincia, la cantidad de espectadores 
del año anterior y “otros datos de interés”.

8	  Reproduzco con XXX los nombres tachados en los legajos a los que se puede acceder para 
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El legajo de la SIDE presenta dos tipos de lista: por un lado, la nómina de 
actores y actrices clasificados por “colores” (negro, gris y blanco)9 y, por otro, una 
nómina más elaborada de autores de teatro, compositores e intérpretes musicales, 
actores y elencos. Cada una de esas nóminas se divide a su vez en tres: las listas 
de personas “con antecedentes favorables”, “con antecedentes ideológicos dudo-
sos” y “con antecedentes ideológicos desfavorables”. Las dos últimas, además del 
apellido y nombre de los artistas, incluyen una expansión textual en la que se 
fundamenta la inclusión del nombre en la nómina. En este trabajo, me centro 
exclusivamente en las listas de autores teatrales, en función de la confrontación 
que se busca realizar a propósito del modo de leer el teatro. 

3.1. El ethos censor

El discurso de censura teatral de la SIDE implica una inversión importante en 
relación con el discurso de la vigilancia, propio de la memoria discursiva de la 
DIPPBA: la argumentación no toma como blanco argumentativo la obra puesta 
en escena, sino al autor o la autora. Se observa aquí una diferente direccionalidad 
del tópico del autor, puesto que no se va de este a la obra sino, inversamente, de 
la obra al autor. En el listado, el nombre del autor no es tratado como un nom-
bre propio, sino como una función clasificadora que establece la relación entre 
un grupo de textos (la “obra”) y de ciertas continuidades y correspondencias, tal 
como determina Foucault (1999) para la función-autor, que él vincula al sistema 
jurídico e institucional y que responde, según indica, a una concepción particular 
de la crítica literaria.

Esta remisión a la crítica literaria se anuda, en el corpus que analizo, a una 
imagen de sí discursiva de ethos censor. Este ethos ya no remite a la imagen de sí de 
un espectador, como en los informes de la DIPPBA de la década del sesenta, sino 
de un lector del texto dramático, que sustenta su decir en el discurso especializado 
de la crítica académica y periodística. La escena genérica del listado refuerza este 
efecto: cada texto que refiere a un autor imita –hasta cierto punto– una entrada 

la investigación. Estas tachaduras responden a la ley 25326 de habeas data o protección de 
datos personales, que tiene como objetivo resguardar la identidad de las personas que fueron 
perseguidas por este servicio de inteligencia.

9	  Están categorizados con el color “gris” aquellas personas que, según la SIDE, tenían “antece-
dentes considerados no suficientes para encuadrarlos ideológicamente”; con “negro”, quienes 
“tuvieran antecedentes ideológicos desfavorables”; y “blanco”, los “no encuadrados en ninguna 
lista ideológica, considerados apolíticos de izquierda”. Hay también una lista “sin encasillar”. 
Cada una de estas listas está formada por la enumeración de apellido y nombre de actores y 
actrices (la lista gris abarca dos fojas, la lista negra también, la blanca son tres fojas y la “sin 
encasillar” está formada por cinco nombres).
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de diccionario de autores, género de consulta académico, que demuestra el saber 
enciclopédico de un enunciador habitualmente colectivo. De la misma manera, 
la nómina de la SIDE responde a un enunciador impersonal que demuestra su 
saber sobre el teatro –en tanto literatura–, fundamenta su evaluación en la lectura 
experta de las obras, sobre las que realiza una evaluación global y pretendidamente 
exhaustiva, y en la intertextualidad con la crítica literaria. La particularidad que 
diferencia las entradas de estos listados de las biografías de diccionario se encuen-
tra dada, entre otros, porque hay una construcción argumentativa que apunta a 
prohibir o, mejor dicho, a silenciar a los autores a partir de su bio-bibliografía.

En los documentos de la SIDE pertenecientes al discurso de censura se 
conforma un ethos que demuestra un saber actualizado y amplio a propósito de 
la literatura dramática sobre la que dictamina. El ethos del censor de la SIDE 
domina el léxico propio de la crítica literaria, tiene un conocimiento directo de 
los textos dramáticos y está actualizado a propósito no solo de la producción 
dramática teatral, sino también de las lecturas críticas sobre estas, que demuestra 
tanto por las citas a libros de referencia autorizados,10 como a revistas de teatro 
(Teatro 70 y Talía, principalmente) y otras publicaciones generales que incluyen 
artículos sobre la cultura (sobre todo, la revista Primera Plana). Cito a continua-
ción in extenso un fragmento de la entrada de la nómina de “autores de obras 
teatrales con antecedentes ideológicos desfavorables” en la que se reconocen varias 
de estas características del ethos censor. Se trata de la entrada sobre el autor teatral 
Guillermo Gentile:

Nació en 1942 y hacia fines de 1966 se encontraba en las ciudades de Balcarce y 
Mar del Plata, donde se desempeñaba como profesor de latín y griego. Allí, con un 
grupo de estudiantes de Agronomía, GENTILE había fundado el TEATRO DE 
ESTUDIANTES DE AGRONOMÍA (T.E.A.). En 1967 viajó a Buenos Aires y 
se inscribió en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNBA [sic]. A fines de 1968 
realiza una gira por Europa y en Roma conoce el “Teatro de la Palabra”, cuyo más 
alto exponente era PIER PAOLO PASOLINI.

A su regreso abandona definitivamente la Facultad de Filosofía, dedicándose a 
profundizar a SARTRE, MARCUSE, BERGSON y BATAILLE.

10	 Se citan en repetidas ocasiones dos libros: Semiótica, ideología y teatro hispanoamericano, de 
Raúl H. Castagnino, publicado en 1974, y Realismo y teatro argentino, de Néstor Tirri, de 
1973.
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El 13Ago969 termina su obra teatral “HABLEMOS A CALZÓN QUITADO” 
(AMORFO 70). Ese mismo año, la obra es presentada en Brasil, donde obtuvo el 
PREMIO BERTOLT BRECHT como ganador del VIII Festival Internacional 
de Teatro.

En el transcurso de la obra hay sólo tres personajes: JUAN (descripto por el autor 
como “hombre primario y ligeramente espástico”), Martín (caracterizado como 
el “cambio”) y el padre (a quien se ve como “esquizofrénico y homosexual, que 
admira las heroínas de las novelas televisivas, se disfraza de mujer, y por las noches 
se dedicaba a asaltar taxis”).

En uno de los pasajes de la obra, se mezclan la presencia del pensamiento marcu-
siano con evidentes tendencias anarquistas. (ACTO 1, escena IV) [cita de la obra]
En una introducción […] publicada en la Revista “TEATRO 70”, órgano de ex-
presión del CENTRO DRAMÁTICO BUENOS AIRES, en su número del mes 
de octubre de 1973 (Pág. 159), señaló lo siguiente: [cita de la revista]

Cabe recordar que la revista mencionada […] posee un órgano de difusión ideoló-
gico que define a la comunidad “como una alternativa político-cultural-existencial 
opuesta a las formas autoritarias, institucionales y cerradas del sistema capitalista. 
[…]”.

La obra “HABLEMOS A CALZÓN QUITADO” fue estrenada en nuestro país 
el 8JUN970 en el Teatro PAYRO de la Cap. Fed. […].

Asimismo, GENTILE fue autor de la pieza teatral “EL CONCIERTO EN EL 
BAÚL”, que fuera rechazada por las autoridades del Teatro General San Martín en 
1971, dado el contenido disolvente de la misma (al país lo denominaba “ese órgano 
infernal” y al trabajador lo caracterizaba como “un peón de 4000 años reventado 
y castrado”). (Archivo DIPPBA, Mesa DE, Legajo 313, Capital Federal, 23-24, 
mayúsculas en el original).

En estos fragmentos, el ethos se presenta como un lector informado que sostiene 
sus aseveraciones con citas directas de las obras, a las que refuerza con otras citas 
de un discurso experto en el teatro argentino actual (el prólogo incluido en la 
publicación de Teatro 70), que está al corriente de autores contemporáneos del 
teatro europeo (como Pier Paolo Pasolini) y que puede llevar a cabo un análisis 
no solo temático sino también crítico, que le permite identificar, por ejemplo, “la 
presencia del pensamiento marcusiano” en el texto teatral. La escritura de esta 
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nómina sigue, asimismo, la normativa académica para las citas, con la indicación 
de las referencias bibliográficas, y la clara separación entre el discurso propio y el 
discurso ajeno.

Esta imagen de censor profesional, al tanto de lecturas actualizadas, que con-
fronta y evalúa y que llega a la conclusión a partir de la sumatoria de datos, no deja 
de mostrarse como un lector sesgado. La construcción de la imagen de los autores 
y las autoras de la nómina, orientada por una argumentación que busca demostrar 
una postura ideológica, deja de lado a veces elementos de las obras y presenta un 
fuerte punto de vista de un “nosotros”, que no se identifica con una comunidad 
lectora ni espectatorial, sino ideológica. Ese “nosotros”, que tiene poca recurrencia 
en este documento de 89 páginas, señala un enfrentamiento con un “otro” que está 
constituido por los nombres del listado. Se dice por ejemplo a propósito de una 
obra de Roberto Cossa que esta “se caracteriza por el cuestionamiento de nuestros 
valores societarios” (Archivo DIPPBA, Mesa DE, Legajo 313, Capital Federal, 
f. 15, las cursivas son mías) y que Ricardo Halac pertenece a una “corriente [que] 
se caracteriza por el cuestionamiento sistemático de nuestros valores y estructuras 
sociales, mostrando, asimismo, la confusión y el fracaso imperante en nuestra clase 
media” (Archivo DIPPBA, Mesa DE, Legajo 313, Capital Federal, f. 28, las cursi-
vas son mías). Son estos otros –las autoras y los autores de estos listados– quienes, 
con sus obras, buscarían la “subversión” o “disolución” de esos valores que unen al 
“nosotros”.11 A esta conclusión llega la SIDE por la lectura de los textos dramáti-
cos, sin una consideración de la puesta en escena ni de la instancia de expectación, 
es decir, que este discurso de censura teatral borra el convivio. En suma, el teatro 
se subsume al texto literario.

3.2. El ethos espectatorial

Los informes de funciones teatrales tienen un lugar muy reducido durante los 
años de la dictadura. Reconozco aquí, por lo tanto, un efecto de la política de 
silenciamiento teatral que constituye la censura. De este modo, la caracteriza 
Orlandi (2011): un hecho de lenguaje que produce efectos en tanto política pú-
blica tanto de habla como de silencio. La mayoría de los informes de la DIPPBA 
de estos años indican una “no existencia” de la actividad teatral.12 Sin embargo, he 

11	 En la nómina se puede seguir una clasificación de las obras en “subversivas” o “disolventes”. 
Esta caracterización tiene mayor recurrencia en la nómina de actores y actrices.

12	 El discurso de la vigilancia parece privilegiar durante la dictadura cívico-militar la comproba-
ción acerca de la “existencia” o la “no existencia” de la actividad teatral y cinematográfica en los 
lugares donde esta puede verificarse. En este sentido, se pueden mencionar el legajo “Cines y 
teatros en la Provincia de Buenos Aires”, de 1979 (Archivo DIPPBA, Mesa DE, Legajo 309), 
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relevado algunos informes aislados en los que se sostiene la memoria de la lectura 
teatral propia de la DIPPBA, en la que se construye una escenografía enunciativa 
de participación en el convivio. A continuación, me detengo en un solo informe 
de 1982, año en el que reaparecen algunos espectáculos que se proponen como 
espacios de divergencia a la imposición de silencio de la dictadura. Se trata de un 
documento sobre una función de una de las obras de teatro del autor mencionado 
previamente, Guillermo Gentile, Hablemos a calzón quitado. Aunque se encuentra 
la misma comprobación en cuanto a la obra (se trata para la DIPPBA de una 
pieza teatral “subversiva”), el ethos del discurso de vigilancia construye su argu-
mentación de un modo distinto: no recurre a la autoridad literaria ni académica, 
sino a una descripción que busca una suerte de distanciamiento “objetivo” de la 
experiencia del convivio teatral de la que el yo formó parte.

La reseña de esta función se encuentra en el legajo 19398 de la Mesa DS 
(delincuencia subversiva) y lleva como asunto “Actividad de Madres de Terroristas 
en Teatro de Capital Federal”. El legajo consta de dos fojas en las que se informa 
sobre una función a beneficio de las Madres de Plaza de Mayo (que son mencio-
nadas como “la entidad ‘Madres de Terroristas’”, Archivo DIPPBA, Mesa DS, 
Legajo 19398, 1). El texto sigue un orden similar al habitual de las reseñas de fun-
ciones de la DIPPBA: luego del primer párrafo en el que aparece el único verbo 
en primera persona (informo); en el segundo párrafo se ubica tiempo y espacio del 
espectáculo, luego se describe el “ingreso”, se indica la cantidad de espectadores y 
a continuación se narra el argumento de la obra:

Relacionado mensaje Nro 425/7/82 de S.I.P.F. informo:

Ratificase información día 29JUL82 a las 1945 hs representose la obra “Hablemos 
a calzón quitado” en el teatro “IFT” sito en Boulogne Sur Mer 543 Cap Fed, 2do 
piso.

El ingreso era controlado, no existiendo cartelera alguna. En la entrada pedían re-
ferencias y nombres de la persona que invitaba. No se abonó entrada. Se realizaron 
aportes voluntarios. […]

y el legajo “Solicitar información sobre infiltración marxista en escuelas de teatros, etc.”, de 
1981 (Archivo DIPPBA, Mesa DS, Legajo 18843). Se repiten en estos informes enunciados 
negativos, como “No existen teatros vocacionales”, que podrían ser entendidos como nega-
ciones descriptivas (Ducrot, 1986), en tanto caracterización de cierto estado de cosas; pero 
se trata, de hecho, de negaciones polémicas, puesto que ponen en escena el punto de vista 
opuesto, el que afirma la existencia de esa actividad en otros discursos discursos sociales. En 
Bettendorff (2021a), se reproducen fragmentos del segundo de estos legajos.
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La concurrencia era de aproximadamente 80 personas en su mayoría “Madres de 
desaparecidos”. Los organizadores eran jóvenes de ambos sexos no pudiendo ser 
identificados.

La obra fue representada por tres actores de sexo masculino. En la misma se hace 
una crítica a la sociedad y el actual gobierno. La obra concluye con el triunfo del 
actor que representaba a un revolucionario e idealista.

Al finalizar la obra una tal “Bety” manifestó que la recaudación había sido de 
$1.140.000. Lo cual le fue entregado a una de las “Madres de desaparecidos” lla-
mada “Dora”.

Se tomó conocimiento que en el mismo lugar, el día 02AGO82 se representará la 
obra titulada “Los perdedores” (Archivo DIPPBA, Mesa DS, Legajo 19398, 2).

Luego de este texto, se indica que el origen de la información son “medios pro-
pios”, es decir, el responsable del escrito es un agente que concurrió a la función, 
quien se hace cargo de la acción de informar. El relato de la obra en sí ocupa poco 
lugar en el informe (el quinto párrafo citado) y se limita a un comentario sobre 
la temática (la crítica social) y sobre el final a propósito del “triunfo” de un “actor 
que representaba a un revolucionario” (en esta frase se reconoce la confusión entre 
actor y personaje propia de un tipo de discurso espectatorial impresionista). En 
tanto el final determinaría el sentido de la obra, este destaque confirmaría el tipo 
de obra que es (el legajo está en la mesa “delincuencia subversiva”), pero sin que se 
proponga una evaluación por parte del enunciador. Se puede postular, por tanto, 
que se trata de un ethos de espectador distanciado, que observa la puesta en escena, 
pero no la evalúa, como sí lo hace el ethos censor. Su posicionamiento de distancia-
miento está remarcado, por otra parte, por el uso de las comillas (Authier-Revuz, 
1981). Además de los nombres, la nominación “Madres de desaparecidos” tiene 
comillas de distanciamiento (a diferencia de la nominación “madres de terroristas” 
que aparece en el pedido de información y en la carátula del legajo sin comillas). 
Se marca así una nominación como propia del discurso de la DIPPBA (madres 
de terroristas) y se distancia del discurso ajeno (“madres de desaparecidos”) que es el 
que la DIPPBA vigila, es decir, el discurso de un otro (de los espectadores) con el 
que el ethos no se confunde. La información que se presenta aquí se desprende del 
convivio, no se agregan elementos ajenos a este, ni siquiera se menciona el nombre 
del autor teatral. 

Se configura aquí el ethos de un agente-espectador que, si bien participa 
en el convivio, se distancia de la escena y de los otros espectadores con quienes 
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compartió la función en una actitud de disyunción con la comunidad espectato-
rial. Distanciado de la obra, el discurso de vigilancia se instituye como una suerte 
de comprobación. Esta actitud de disyunción del ethos espectatorial no es, sin 
embargo, uniforme en los documentos producidos por la DIPPBA durante la 
última dictadura cívico-militar. En algunos de estos, reconozco cierto entusiasmo 
por parte del ethos, que puede llegar a mostrar una conjunción con la comunidad 
convivial que lleva a una argumentación que se vuelve una suerte de defensa del 
yo o, mejor dicho, de la reacción espectatorial propia (Bettendorff, 2022). Más 
allá del distanciamiento o la conjunción con los otros con los que se comparte el 
convivio, en la memoria de la lectura teatral de la DIPPBA el centro es la función 
en sí, y la obra es un elemento que se vigila junto con la “concurrencia” o los espec-
tadores. El lugar del autor teatral, central en el discurso de la censura, no está aquí 
destacado, como si su ausencia en la sala teatral borrara el “interés” que genera 
para este servicio de inteligencia.

4. Una política de silenciamiento teatral

La desclasificación del archivo de la DIPPBA ha permitido, por tanto, conocer 
no solo un listado de nombres de artistas perseguidos y una práctica de vigilancia 
permanente sobre espacios de producción y difusión teatral, sino también cómo se 
generó, se sostuvo y se reforzó una política de silenciamiento teatral que llegó a su 
sistematización más extrema entre 1976 y 1983. Esta política se sostuvo a partir 
de un discurso que argumentó, apelando a un discurso experto propio de la crítica 
literaria, la inclusión en listados que prohibían el decir teatral. La elisión de la di-
mensión convivial del teatro en los documentos de la SIDE demuestra que hubo 
una censura previa secreta,13 puesto que esta se ejerció sobre el texto dramático y 
anticipó así el permiso, la prohibición o la vigilancia sobre la puesta en escena. El 
centrarse en las autoras y los autores –como indica Chartier (2006) a propósito de 
la función-autor en los índices de la Inquisición– implica además una prohibición 
futura: no solo de las obras ya escritas, sino también de aquellas por venir. 

La confluencia del discurso de la censura de la SIDE, que muestra por par-
te del ethos no una expertise en la inteligencia sino en literatura y en el discurso 
crítico literario, y el discurso de la vigilancia de la DIPPBA, en el que el ethos se 
presenta como quien comprueba desde el lugar del espectador la clasificación 
censora, manifiesta una saturación en el control cultural que apuntó no solo a las 
obras sino también, y principalmente, a las personas: autores y autoras, actores y 

13	 A diferencia del cine, no hubo en el caso del teatro una institución de censura pública conocida 
que dictaminara permisos o prohibiciones que rigieran para todo el país. 
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actrices fueron acallados, así como también las y los espectadores. En una historia 
que revisa el período de la última dictadura, Águila señala que “A partir de 1981, 
con la llegada de Viola al gobierno, hubo una relajación de los controles y de la 
censura, que alentó la realización de actividades culturales y artísticas, algunas 
de ellas críticas o disidentes, tal como se verificó con la organización de Teatro 
Abierto” (2023: 209). Se pueden agregar a este evento teatral otras funciones, 
como la reseñada por la DIPPBA que cito aquí. Es necesario, sin embargo, hacer 
un ajuste a esta afirmación. Si bien la censura “se relajó” a partir de 1981 y fue 
oficialmente eliminada con el regreso de la democracia en diciembre de 1983, la 
vigilancia a la cultura continuó. El acceso al archivo de la DIPPBA ha posibilitado 
estudiar cómo se sostiene una memoria discursiva que apela a un modo de leer los 
espectáculos para marcarlos como un “peligro para el orden social” incluso luego 
de 1983. Aunque la importancia cuantitativa de esa vigilancia disminuyó drásti-
camente, permaneció en la posdictadura como un discurso residual.
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So literature can, and perhaps must,  
give the lie to official facts.

Salman Rushdie, Imaginary Homelands

1. Introducción

La publicación en 1988 y, más aún, la inmediata recepción de la novela Los versos 
satánicos (The Satanic Verses) del escritor indio Salman Rushdie, demostró que, 
transcurridas ya las décadas de 1960 y 1970 en que el vínculo entre el arte y la 
política fue sumamente estrecho, una obra literaria todavía podía constituir un 
evento político de primer orden. En efecto, la prohibición de la novela se exten-
dió rápidamente desde India, Indonesia, Egipto, Arabia Saudita y Somalia hasta 
llegar en febrero de 1989 a la condena a muerte por blasfemia sobre Rushdie por 
parte del entonces líder de la República Islámica de Irán, el Ayatollah Jomeini, la 
censura en otros países de Asia y África y la irradiación de la fatwa del Ayatollah 
hacia lejanas ciudades como Tokio, Milán o Sivas, en las que fueron atacados tra-
ductores de la novela en años posteriores, así como también, más recientemente, 
tuvo como consecuencia el atentado en el que fue apuñalado el propio autor de la 
obra en el estado de Nueva York, Estados Unidos, en el año 2022. 

La particularidad y la novedad de la recepción de esta novela radica, como 
se ve, en la veloz dimensión mundial de sus efectos políticos y religiosos, a partir 
de las prácticas sociales de lectura llevadas a cabo desde esa perspectiva. Junto con 
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este nivel de recepción, fundado sobre una lectura historicista que entiende que 
la obra constituye una “alegoría mecanicista -y deshonesta- de aspectos del islam” 
(Durant e Izarra, 2001: 664),1 otras estrategias interpretativas ofrecen una mirada 
centrada en una dimensión literaria, en que la novela es leída como una represen-
tación imaginativa, una fantasía realista mágica en la que, desde una perspectiva 
poscolonial, son redefinidas las fronteras de la nación occidental (Bhabha, 2002). 
Ambas conforman aquello que Durant e Izarra (2001) han definido como “lectu-
ras divergentes”, es decir, una posibilidad de recepción mixta aplicable a múltiples 
obras literarias e ilustrada con claridad, precisamente, en función de lo ocurrido 
en torno a Los versos satánicos, que da cuenta de “los conflictos sociales sobre el 
significado que surgen como resultados de respuestas divergentes hechas por gru-
pos culturales diferentes en una sociedad multicultural, o por diversas prácticas 
de lectura en un contexto de medios de comunicación cada vez más globalizados” 
(Durant e Izarra, 2001: 654). 

Sobre esta base, este artículo propone explorar la confluencia de esa “recep-
ción mixta” en los efectos de lectura (Courtine, 2006; Traversa, 2014) de esta novela 
tal como se presentan en una de serie de informes de inteligencia dedicados al 
control de su circulación social en la Argentina y, más específicamente, en los lími-
tes de la Provincia de Buenos Aires. Efectivamente, la publicación de la obra sus-
cita el temor por las posibles consecuencias de su difusión, tal como se verifica en 
los informes que componen el legajo 2323 de la Mesa DE, Entidades Religiosas, 
Carpeta Varios, fechado el 10 de marzo de 1989, del archivo de la ex Dirección de 
Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), cuyo asunto 
es, precisamente, “Obra literaria ‘Versos Satánicos’ - Su posible repercusión en 
nuestro país”. El objetivo de este trabajo se centra en rastrear en esos documentos 
las maneras de leer la novela fundadas sobre una lógica de la sospecha, la relación 
interdiscursiva que entablan con hechos y figuras que hacen a la memoria histó-
rica y cultural argentinas y las estrategias y los argumentos desplegados a fin de 
despejar o al menos atenuar la potencial peligrosidad atribuida a la inmediata 
difusión de ese objeto de escritura. Para ello, tomo como marco teórico conceptos 
propios de teorías de la lectura, así como una metodología fundada en herra-
mientas del análisis del discurso en un enfoque retórico (Vitale, 2024) y de los 
estudios de la argumentación, tales como la Representación del Discurso Ajeno, 
las investigaciones en torno al ethos (Amossy, 2018) y la dimensión pathémica 
del discurso argumentativo (Plantin, 2014). Asimismo, y como hipótesis de parti-
da, considero que la lectura ofrecida desde esa específica y hermética comunidad 

1	  Todas las traducciones de textos referenciados en lenguas diferentes al castellano me pertene-
cen. 
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interpretativa implica una articulación particular entre los dos niveles de recep-
ción antes descritos, llevados adelante en términos generales por dos audiencias 
completamente ajenas la una a la otra. 

A continuación, entonces, la estructura de este artículo se inicia con un pri-
mer acercamiento al archivo del que procede el legajo y al marco teórico-me-
todológico empleado para el análisis de los informes, para luego avanzar en la 
identificación de las estrategias interpretativas empleadas en esos documentos en 
su recepción de la novela. Para finalizar, se despliegan las conclusiones del análisis 
y se aventuran algunos posibles abordajes futuros. 

2. La DIPPBA y su archivo

La Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
(DIPPBA), cuya extensión temporal se extiende desde 1956 hasta 1998, con el 
antecedente de dependencias de “orden social y político” desde 1932, fue una ins-
titución estatal de control vinculada a otras dependencias y fundada sobre lógi-
cas burocráticas en mayor o menor medida propias (Muzzopappa, 2015), en que 
las prácticas lectoras sobre diferentes dispositivos de escritura en tanto registro y 
análisis de información tuvo un lugar destacado. Con continuidades y disconti-
nuidades, la DIPPBA tuvo un rol central en el terrorismo de Estado en el marco 
de la última dictadura. Por su parte, según Natalia Casola (2018: 158), “si bien a 
partir de 1983 la comunidad informativa de la que participaba la DIPBA quedó 
desarticulada, el funcionamiento cotidiano de inteligencia se mantuvo más o me-
nos inalterado y la información continuó siendo organizada y valorada en base a 
los mismos patrones del pasado”. 

A partir de la toma de posesión del edificio en que funcionó la DIPPBA 
en la ciudad de La Plata y la apertura a la consulta pública de su archivo −el 
“archivo de la represión” (Da Silva Catela y Jelin, 2002) más importante has-
ta el momento en Argentina− bajo el resguardo de la Comisión Provincial por 
la Memoria (CPM),2 pudo constatarse que los legajos dedicados a la sospecha 

2	  En su página web (https://www.comisionporlamemoria.org/archivo/fondo-dippba/) se lee: 
“El espionaje, el seguimiento, el registro y el análisis de la información para la persecución po-
lítica ideológica fueron las principales funciones de la  DIPPBA desde su creación, en el año 
1956 hasta su disolución en el año 1998. Si bien la División ‘Archivo y Fichero’ se creó en el 
año 1957, heredó de anteriores dependencias de ‘orden social y político’, algunos legajos desde 
el año 1932. El alcance territorial específico de la  DIPPBA es la provincia de Buenos Aires. 
Sin embargo, la coordinación de los servicios de inteligencia que históricamente es contem-
poránea a su creación, hace que se encuentren en el Archivo documentos de otros servicios de 
Inteligencia a nivel nacional y de otras provincias. Es el único fondo documental que permite, 
a través de 4.000.000 de folios aproximadamente, reconstruir las lógicas de un servicio de 
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sobre publicaciones como diarios y revistas, así como también sobre actividades 
de repartición de panfletos o volantes, o actos de pintadas murales, exhibición 
de carteles y otras escrituras expuestas (Petrucci, 2013) conforman una enorme 
cantidad, y mucho más aún aquellos que se valen del registro de esos objetos de 
escritura como medios de prueba que legitiman el espionaje sobre individuos o 
grupos. La dimensión lectora que ofrece este organismo permite así comprender-
lo desde la intención de constituir un panóptico gráfico, es decir, un dispositivo de 
control “que descansa en los lectores en tanto policías de la escritura: policías que 
registran los escritos que encuentran, reúnen los textos que reciben los ciudadanos 
y vigilan el espacio público, buscan textos ilícitos, hacen allanamientos para hallar 
publicaciones clandestinas y luchan contra los textos anónimos” (Artières, 2018: 
231-232). 

Las obras y los grupos literarios, en este marco, presentan cierta importancia 
para ese ejercicio de vigilancia en períodos específicos, en particular las décadas 
de 1960 y 1970 (Bettendorff y Chiavarino, 2021), para disminuir considerable-
mente a partir de la apertura democrática en los años ochenta y, mucho más aún, 
en los noventa. Sin embargo, un legajo como el 2323 de la Mesa DE, Entidades 
Religiosas, dedicado a la “posible repercusión en nuestro país” de la “obra literaria 
‘Versos Satánicos’” (como expresa la portada del legajo), con fecha de inicio el 10 
de marzo de 1989, da cuenta de que años después de finalizado el terrorismo de 
Estado de la última dictadura todavía había lugar para el control sobre la circula-
ción de una publicación literaria.

El archivo actual de la ex DIPPBA, dedicado a la consulta judicial, social 
y académica con el foco puesto en la memoria pública, conserva su composición 
de base, y se encuentra dividido en distintas Mesas que dan cuenta de los dife-
rentes objetivos del control, subdivididas en Factores en los que se encuentran 
las Carpetas, así como estas últimas se componen de Legajos que contienen los 
informes y los documentos (textos, fotografías) adjuntos. Así, la Mesa DE con-
vive con la A (partidos políticos, estudiantes, etc.), B (gremios), C (Comunismo), 
etc., y se caracteriza por la vigilancia hacia “entidades”, que pueden ser sociales o 
religiosas según el “factor” correspondiente. La ubicación del legajo dedicado a la 
“repercusión” de Los versos satánicos en Argentina al interior del “Factor religioso” 
de la Mesa DE da cuenta de que la peligrosidad sobre la recepción de la novela y 
sus efectos parece apuntar en primera instancia sobre la comunidad islámica. Sin 

inteligencia, y la construcción histórica del ‘enemigo interno’ como ‘delincuente subversivo y/o 
terrorista’. El fondo documental, sobre todo los informes de inteligencia, constituyen fuentes 
escritas únicas en el país desde el punto de vista judicial, ético-ciudadano e histórico.”



Literatura, archivo y memoria. La...

201

embargo, los informes dejan ver que esa dimensión conecta con otras interdiscur-
sividades en la lectura llevada a cabo desde la labor de inteligencia.

3. Teorías y metodologías. Discurso, libros y lecturas

Ahora bien, ¿cómo fueron esas prácticas de lectura llevadas adelante por agentes 
de inteligencia? ¿Qué elementos tuvieron en común y cuáles fueron sus diferen-
cias, tanto según los distintos períodos en que funcionó la DIPPBA como según 
los dispositivos que fueron objeto de su vigilancia? ¿Qué particularidades tuvo su 
lectura de la novela Los versos satánicos? Para encarar estas cuestiones, un punto 
de partida teórico-metodológico central lo aporta aquello que Alejandra Vitale 
(2024) ha identificado como “el enfoque retórico de análisis del discurso”, esto 
es, un acercamiento a los discursos “multimetódico, de modo que convoca he-
rramientas analíticas provenientes de diversas disciplinas de estudio del lenguaje 
en función del problema de investigación, la naturaleza del corpus y las propias 
nociones que retoma de la retórica” (Vitale, 2024: 372). Para esta investigación, 
entonces, son centrales conceptos y propuestas provenientes de los campos de 
estudio en torno a la cultura escrita y la lectura. Entre ellos, es posible identificar 
la advertencia de Jean-Jacques Courtine (2006: 27), quien afirma que “es preciso 
interrogar las ‘maneras de leer’, tratar el lugar del sujeto-lector como un proble-
ma” y no quedarse exclusivamente con el plano de la producción discursiva como 
única fuente del sentido. La importancia de indagar esas maneras de leer implica 
comprender la lectura en tanto sometida a restricciones históricas que conciernen 
a la circulación e interpretación, y estudiar en consecuencia los modos en que se 
produce el trabajo discursivo de descontextualización, de asociación interdiscursi-
va con determinados textos, a fin de lograr una lectura y no otra (Possenti, 2011). 
En otros términos, se trata del “trabajo discursivo” que consiste en “deconstruir el 
efecto-texto, produciendo ‘grietas’ en su estructuración, que se constituyen por el 
atravesamiento de la interdiscursividad en la práctica de lectura realizada sobre el 
efecto-texto” (Indursky, 2001: 39). A estas advertencias y restricciones se agrega 
asimismo el hecho de que “investigar la recepción de Los versos satánicos exige algo 
más: un vínculo más claro entre quién interpreta y para qué interpreta” (Durant e 
Izarra, 2001: 661).

A su vez, este enfoque multimetódico implica pensar la DIPPBA en los 
términos de una comunidad interpretativa, es decir, “una comunidad constituida 
por quienes comparten estrategias interpretativas” comunes (Fish, 1980: 161), que 
se encuentra “formada por quienes comparten un conjunto de supuestos que de-
terminan el tipo de significados que producen sus integrantes, en contraposición 
a los que pertenecen a otra comunidad” (Littau, 2008: 181). Se trata así de redes 



202

Nicolás Chiavarino﻿﻿﻿﻿﻿

de comunidades interconectadas pero a su vez heterogéneas, en mayor o menor 
medida estables y coherentes en sus estrategias interpretativas, pero no siempre 
directa y claramente alineadas con grupos sociales identificables (Durant e Izarra, 
2001). En el caso de la DIPPBA, sus informes dedicados a objetos de escritura 
permiten observar ciertos efectos de lectura, entendidos como resultados de ope-
raciones de recepción que son constitutivos del sentido del discurso (Courtine, 
2006) o también como adjudicaciones de sentido que otorgamos cuando nos vin-
culamos con algún soporte que contenga resultados o elementos propios de la 
escritura, que varían en función de los diferentes dispositivos de escritura (Traversa, 
2014: 131-132), a partir de ciertos indicios de interpretación (Possenti, 2011) de 
esos efectos que se manifiestan en la interdiscursividad con la doxa de la época y 
las teorías del complot (Taguieff, 2021) vigentes, en la reformulación y represen-
tación del discurso del otro vigilado y en las estrategias argumentativas y polémi-
cas que esos informes ofrecen. 

En tanto constituyen instancias de articulación entre una técnica material de 
producción de sentido y una mediación social, los dispositivos suponen vínculos 
diferentes que se establecen entre producción y reconocimiento, y habilitan así 
diferentes condiciones efectivas de percepción (Traversa, 2014) y efectos de lectu-
ra. Como advierte Roger Chartier (2012: 9), todo estudio sobre la cultura escrita 
debe “no separar jamás la comprensión histórica de los escritos de la descripción 
morfológica de los escritos que los difunden” a partir de la demostración de que 
“el sentido de un texto, ya sea canónico u ordinario, depende de las formas que lo 
dan a leer, de los dispositivos propios de la materialidad de lo escrito”. En el caso 
específico de la vigilancia sobre publicaciones impresas prestigiosas, como es el 
caso de los libros y particularmente de la literatura, un punto de partida posible 
para pensar las maneras de leer de la comunidad interpretativa de la DIPPBA se 
encuentra en la doble definición del libro que desarrolla Chartier (2012) a partir 
de Kant. El libro es desde esta perspectiva tanto un objeto material (“opus mecha-
nicum”), propiedad de su comprador, como así también un discurso que se dirige 
a un público y que pertenece a su autor. En relación con la primera naturaleza, la 
vigilancia se centra en ubicar ejemplares, identificar vendedores y compradores, 
lectores, canales de distribución, etc. La segunda, en cambio, producto de un acto 
imaginativo y creativo, es la que define según la doxa de los agentes de inteligencia 
la peligrosidad del escrito. En estos casos no se trata de una materialidad disrup-
tiva y por ende amenazante, como en el caso de las escrituras murales expuestas 
o de los volantes que irrumpen en el entorno gráfico, sino que la tarea de inteli-
gencia se aboca a un análisis detallado y preciso capaz de dilucidar al interior de 
ese discurso (primera naturaleza del libro) su grado de peligrosidad y el modo de 
resguardarse de sus efectos proyectados. Esto último es posible, únicamente, bajo 
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el control sobre la primera naturaleza de la publicación, es decir, sobre el objeto 
material mismo. 

4. El legajo de la DIPPBA sobre la novela Los versos satánicos

Esta doble mirada hacia el libro es precisamente la que se observa en los informes 
que integran el legajo 2323 de la Mesa DE, Entidades Religiosas, Carpeta Varios, 
dedicado a la novela Los versos satánicos. El legajo, que lleva el número interno 22 
y la indicación de que su procedencia surge de la “Prensa” (intertexto central en 
este legajo de la DIPPBA y en muchos otros, que no abordaré en este trabajo), 
se compone de 47 fojas, entre las que se encuentran al inicio dos informes pro-
piamente dichos procedentes ambos de la dirección central de la DIPPBA en la 
ciudad de La Plata, mecanografiados y fechados respectivamente el 10 y el 14 de 
marzo de 1989. El primero de ellos (al igual que la carátula) se halla “intervenido” 
por escrituras a mano, que inscriben el nombre de “Guillermo” sobre “William 
H.” Hudson y aclaran la procedencia específica del “origen” atribuido a “Prensa”, 
el diario “Clarín”. En ambos se observan reformulaciones de la novela, y es el se-
gundo el que llama (“Al respecto, interesa conocer”, señala el informe) al resto de 
las delegaciones de las localidades bonaerenses a indicar la presencia y recepción 
de la novela en sus respectivas jurisdicciones. 

Junto con estos dos informes se encuentra el reverso de una hoja manuscrita, 
que sintetiza, como si tratase de un borrador, lo desarrollado en estos documentos 
(“También puede llegar a tener resonancia en nuestra la Argentina debido a que 
hay un capítulo de este país”, leemos allí a modo de ejemplo). Luego, se observa 
otro texto, mecanografiado y sin paratexto alguno, que parece ser también un 
borrador, en que se sintetiza, traduce y reformula el capítulo que, al introducir el 
escenario de la pampa argentina, conforma la amenaza y el peligro desde la óptica 
de la DIPPBA. 

El resto del legajo se compone por memorándums acompañados de infor-
mes de diferente extensión y “valoración” (desde A-1 hasta B-2)3 en que se suce-
den las localidades y las fechas. Estos documentos indican la ausencia de la novela 
en sus jurisdicciones (para esas fechas no existía aún edición en castellano) y, en 
ciertos casos, aventuran algunas posibles reacciones en librerías y comunidades 
lectoras locales. Esta lista de memorándums presenta el siguiente orden: Pehuajó, 
21 de marzo; San Nicolás, 22 de marzo, al igual que San Martín, Bahía Blanca 
(que acompaña su informe con recortes de un diario local sobre la novela) y Azul; 

3	  Sobre los modos de trabajo y evaluación de la información la DIPPBA en función de su “Mesa 
Doctrina”, ver Vitale (2016).
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Morón, Tigre y Junín, 23 de marzo; Capital Federal, 24 de marzo, también acom-
pañado de recortes de La Razón y Página/12; Quilmes, 27 de marzo; San Justo, 
28 de marzo. Luego, finaliza con un listado de las jurisdicciones con anotaciones 
manuscritas sobre el “cumplimiento” de lo solicitado. El legajo presenta luego 
algunos recortes periodísticos más, un radiograma de Vicente López fechado en 
abril de 1989 y, en las últimas fojas, dos carátulas de legajos cada una acompaña-
da de un recorte periodístico. La primera se titula “Asunto: Versos satánicos”, y 
presenta una nota del diario La Nación que refiere a una demanda judicial para 
prohibir la novela en Argentina, ya del 14 de julio de 1989. La segunda se titula 
“Asunto: Musulmanes 21-7 Marcha de protesta” y contiene una breve nota del día 
anterior que anuncia una concentración de “Hermanos Musulmanes Argentinos” 
en protesta por la edición argentina de la novela. 
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Portada del legajo 2323 de la Mesa DE, Entidades Religiosas, Carpeta Varios, del archivo de la ex DIPPBA, 
dedicado a la circulación de la novela Los versos satánicos en Argentina
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5. Lecturas mixtas, peligros argentinos. Los versos satánicos en la 
mirada de la DIPPBA

Como ha sido señalado (Durant e Izarra, 2001), la novela Los versos satánicos de 
Salman Rushdie fue objeto de la coexistencia de lecturas divergentes que instalan 
el problema de la legitimidad de los sentidos con que los lectores elaboran sus 
respuestas a los textos. De forma sintética, dos fueron principalmente las mane-
ras de leer la novela que apelaron a saberes y asociaciones interdiscursivas distin-
tas. De un lado, la lectura alegórica e historicista se vale del título de la obra (el 
“incidente” teológico según el cual el profeta Mahoma habría cometido la grave 
falta de redactar versos dictados por Satanás en el Corán, para luego eliminarlos), 
de los personajes y sus nombres (como el mismo “Mahound”, despectivo hacia 
Mahoma) y de episodios (la joven Ayesha y su rotundo fracaso al conducir a su 
pueblo hacia la Meca), entre muchos otros, para conectar con sentimientos de 
marginación e intolerancia hacia la comunidad musulmana, que habilitaron una 
lectura de la novela como un acto político que contribuía a ese menosprecio. Por 
otra parte, una lectura más asociada con el campo literario, pero no por eso menos 
cargada de una dimensión política, se llevó a cabo desde una perspectiva pos-
colonial. El elogio de la hibridez, de la migración, y la ruptura con las imágenes 
estables e incontaminadas de la nación dan lugar a una lectura de la obra según la 
cual, a través de sus personajes y episodios, “sugiere que el relato nacional es el si-
tio de una identificación ambivalente, un margen de la incertidumbre del sentido 
cultural que puede volverse el espacio para una posición minoritaria antagónica” 
(Bhabha, 2002: 203).

En el marco de esta divergencia interpretativa, el segundo capítulo de la 
tercera parte de la novela, titulada “ELEOENE DEERREEESE” (“Ellowen 
Deeowen” en el original, en relación a Londres) relata un episodio de la juventud 
de una mujer ahora anciana, Rosa Diamond, al interior de las pampas argenti-
nas, que se inicia con la partida de Inglaterra en 1935 junto con su marido, don 
Enrique Diamond, a partir de las ensoñaciones del actor Gibreel Farishta, quien 
se recupera en casa de la anciana tras haber caído de un avión. La aventura amoro-
sa de la señora Diamond con un hombre de campo de nombre Martín de la Cruz 
hace emerger el escenario pampeano y la situación social y política de mediados 
del siglo XX en Argentina: 

Gibreel vio a Martín de la Cruz y Aurora del Sol bailar flamenco en el tejado de 
dos aguas de la casa Diamond, y a peronistas vestidos de blanco que hablaban del 
futuro a una reunión de peones en el cobertizo: «Con Perón, estas tierras serán 
expropiadas y repartidas entre el pueblo. Los ferrocarriles ingleses también pasarán 
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a ser propiedad del Estado. Vamos a echar a esos bandidos, a esos piratas...» El 
busto de escayola de Henry Diamond flotaba en el aire, observando la escena, y un 
agitador vestido de blanco gritó, señalándolo con el dedo: Ahí está vuestro opresor; 
ahí está el enemigo. (Rushdie, 2022: 162)

Un breve paratexto de la novela de título “Agradecimientos”, ubicado al final del 
libro, por su parte, indica una serie de referencias vinculadas con la Argentina que 
Rushdie indica como fuentes de las descripciones presentes principalmente en 
el capítulo señalado: “Para la descripción de la mantícora, estoy en deuda con el 
Libro de los seres imaginarios de Jorge Luis Borges, y el material sobre Argentina 
proviene en parte de los textos de W.H. Hudson, especialmente de Far away and 
long ago.” (Rushdie, 2022: 559).

Este capítulo y las referencias a las obras de Borges y Hudson, poco tras-
cendentes desde la óptica de una lectura alegórica de la obra −a excepción de la 
irreverencia de identificar al Arcángel Gabriel o Gibreel (quien según la tradi-
ción coránica dicta las suras al profeta Mahoma) con un famoso actor indio de 
películas de temática religiosa, Gibreel Farishta− es en cambio de gran interés e 
importancia desde la lectura en una perspectiva literaria y poscolonial, como se ve 
en la siguiente cita de Homi Bhabha (2002: 204), 

Lo que emerge, en un nivel, es un cuento popular de secretos amores adúlteros 
argentinos, pasión en las pampas con Martín de la Cruz. Más importante y en 
tensión con el exotismo es la emergencia de un híbrido nacional narrativo que 
transforma el pasado nostálgico en el “anterior” desgarrante y desplaza el presente 
histórico, lo abre a otras historias y sujetos narrativos inconmensurables.

En el legajo 2323 de la Mesa DE, Entidades Religiosas, Carpeta Varios del archi-
vo de la ex DIPPBA es notoria la confluencia de las dos estrategias interpretativas 
señaladas, en particular en los informes iniciales que activan las alarmas del orga-
nismo de inteligencia desde una lectura fundada, ante todo, sobre la lógica de la 
sospecha. Así se inicia la serie de informes:

LA PLATA
10 MAR 89.-

RELIGIOSO Nro. 22.-
 
ASUNTO: OBRA LITERARIA “VERSOS SATANICOS” - SU POSIBLE 
REPERCUSION EN NUESTRO PAIS.
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Cómo es de público conocimiento, SALMAN RUSHDIE, ha publicado la obra 
titulada “VERSOS SATANICOS”, por lo que ha sido condenado a muerte por el 
gobierno de su país, a través del ayatollah Khomeini. En lo que refiere a nuestro 
país, es previsible de que el hecho pueda llegar a tener resonancia en virtud de que 
en uno de sus capítulos -más precisamente en el segundo del libro-, la acción se 
desarrolla en la Argentina y está relacionado con este país.

El autor en esta parte de su obra, con seguridad hace referencia a JORGE LUIS 
BORGES y WILLIAM H. HUDSON1 (a través de “los seres imaginarios” del 
primero y “Allá lejos y hace tiempo” del segundo, los que fueron la fuente de infor-
mación sobre la Argentina para RUSHDIE).

“VERSOS SATANICOS”, obra a la que los británicos califican de “brillante 
pero pesada para leer”, como dijimos, en su segundo capítulo, describe hechos que 
transcurren en la Argentina.

A lo largo de 13 páginas, describe la trama de un drama pasional que se desarrolla 
en una estancia de la “inmensa pampa” en 1935.

Además de los principales protagonistas, aparecen, entre otros, como personajes 
menores “militantes peronistas”, los que inexplicablemente vestidos de blanco, 
amenazan al dueño de la estancia con expropiarle los campos. También se lo nom-
bra, aunque no aparece en la historia, a JUAN DOMINGO PERON, “La gente 
de PERON -dice el libro- vino con sus trajes blancos y pelo lamido para atrás 
pero los peones los echaron. Ella (ROSA) le contó a GILBREEL (uno de los 
profetas del libro) como se tendieron los Ferrocarriles para servir a las estancias de 
los Anglos”. Continúa el libro “Los peronistas de traje blanco estaban parados en 
el cobertizo para botes para hablarles a los peones sobre el futuro”. Bajo PERON 
se expropiarán estas tierras que serán distribuidas entre el pueblo. Los Ferrocarriles 
británicos también se convertirán en propiedad del Estado, echémoslos a esos ne-
gociantes bandidos”.

ORIGEN: PRENSA.- (Clarín)
(Archivo DIPPBA, Mesa DE, Entidades Religiosas, Carpeta Varios, legajo 2323, 
Foja 2)4

4	  Las transcripciones de los informes conservan las formas y errores que pudieren encontrarse 
en el original. 
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El primer informe, del 10 de marzo de 1989, realiza una asociación entre la con-
dena a muerte sobre Rushdie por parte del Ayatollah Jomeini, que habilita su 
inclusión en el “Factor Religioso” de la Mesa DE, junto con una “previsible reso-
nancia” en la Argentina a causa de la presencia de menciones a figuras y escenarios 
emblemáticos que hacen a la memoria histórica y cultural argentina, en especial 
al representar elementos propios de la memoria política e ideológica argentina 
y latinoamericana ( Juan Domingo Perón, la militancia justicialista, la expropia-
ción de tierras, etc.) connotados en la doxa de los agentes de inteligencia como 
inductores de temor y peligrosidad. Esta convergencia de lecturas divergentes, la 
alegórica religiosa y la poscolonial en donde cobra importancia el escenario pam-
peano, motiva en los informes el planteo de que la difusión de la novela pudiese 
ser objeto de alguna “posible repercusión” entendida como desfavorable para la 
Argentina que debiera ser vigilada. En otras palabras, la interpretación que pro-
pone este informe desplaza del nivel de lectura alegórica religiosa (que entiende la 
novela como una ofensa en función de sus referencias irreverentes hacia figuras y 
episodios centrales de la religión islámica) el eje de la amenaza en relación con los 
referentes fundamentales del mundo musulmán, para reemplazarlo por los nom-
bres, lugares y acciones que, intrascendentes desde el nivel de recepción alegórico 
religioso, sí son centrales para una lectura de tipo poscolonial. Estos últimos, a su 
vez, se asocian interdiscursivamente con las memorias y la doxa de la vigilancia 
político-ideológica llevada a cabo por la DIPPBA desde décadas antes (el pero-
nismo, la expropiación de tierras, etc., con sus respectivas connotaciones) de forma 
tal que engendran, en esa comunidad interpretativa, el esquema del peligro en un 
nuevo escenario, esto es, la Argentina.

En efecto, ya el sintagma “posible repercusión” que da título al legajo abre un 
escenario que, siguiendo a Christian Plantin (2014), asocia la perspectiva de las 
consecuencias desfavorables con las emociones negativas, en particular el miedo. 
Según Plantin (2014: 337), “El escenario del miedo incluye la búsqueda de un 
control posible de la causa: el miedo sin control posible es la ansiedad o el pánico 
(‘el volcán va a explotar’). La acción posible para eliminar el miedo consiste en 
eliminar el peligro, sea poniéndose al abrigo de sus efectos, sea eliminando la 
amenaza.” La lectura de la obra en el informe se basa justamente en una amenaza 
(“es previsible de que el hecho pueda llegar a tener resonancia en virtud de que 
en uno de sus capítulos −más precisamente en el segundo del libro−, la acción se 
desarrolla en la Argentina y está relacionado con este país”), que es a su vez con-
firmada y reforzada en el documento. A través de una interpretación focalizada en 
fragmentos que representan posturas previamente identificadas bajo un escenario 
del miedo en la perspectiva del ejercicio del control de inteligencia estatal, como 
las expropiaciones de tierras, la figura de Perón o los “militantes peronistas”, la 
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lectura de la novela que despliega el informe se basa en un ethos experto (Amossy, 
2018) por parte del agente, capaz de reformular la obra que representa tanto me-
diante formas parafrásticas como bajo el discurso directo (Authier-Revuz, 2020) 
en castellano. Este es un hecho a destacar, ya que los informes fueron redactados 
con anterioridad a la publicación de la primera edición de la novela en lengua 
castellana, fechada el 2 de mayo de 1989 en Barcelona, España, en lo que fue una 
“Edición conjunta de 18 editoriales y apoyo del Ministerio de Cultura”. En dicha 
edición, la traducción fue atribuida a J. L. Miranda, pseudónimo cuya identidad 
aún no ha sido revelada en función de la condena y los atentados sufridos por 
otros traductores de la novela.5 El ethos experto, competente en tanto lector ca-
paz de contextualizar, interpretar y seleccionar lo central de la novela así como en 
su condición de traductor del inglés, se refuerza al reformular fragmentos de la 
prensa (el diario Clarín aparece como “origen” de la vigilancia) y la crítica literaria 
(“los británicos califican de ‘brillante pero pesada para leer’”). Si este análisis de 
la naturaleza “discursiva” de la novela habilita en el legajo el escenario del miedo, 
un informe posterior del 14 de marzo del mismo año da cuenta del control sobre 
la materialidad del libro-objeto, “opus mechanicum”, como medio de resguardarse 
frente a los posibles efectos amenazantes. Cito del segundo informe:

LA PLATA
14 MAR 89.-

RELIGIOSO Nro. 22.-
 
ASUNTO: “VERSOS SATÁNICOS” - SU POSIBLE REPERCUSION.-
 
ANTECEDENTES: Recientemente, SALMAN RUSHDIE -escritor naci-
do en Bombay, India, quien luego de ser enviado a cursar estudios por sus pa-
dres a Inglaterra, adoptó la ciudadanía británica-, ha sido condenado a muerte 
como consecuencia de la publicación de esta obra literaria, a través del Ayatollah 
Khomeini. En lo que refiere a la repercusión en nuestro medio, es posible que el 
hecho llegara a tener resonancia en nuestro país en virtud de que en uno de sus ca-
pítulos -más precisamente en el segundo-, la acción se desarrolla en la Argentina. 
Configura el escenario una estancia enclavada en lo que ha dado en llamarse “la 
inmensa pampa”, en 1935.

5	  Recientemente, en 2022, el escritor Fernando Parra Nogueras publicó una novela titulada Las 
cinco vidas del traductor Miranda, que reconstruye en clave ficcional e imaginativa la vida de 
este enigmático traductor español de Los versos satánicos. 
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Ha obtenido RUSHDIE, basamentos para su libro en datos recopilados de obras 
de otros autores como BORGES y HUDSON (a través de “Los seres imaginarios” 
y “Allá lejos y hace tiempo”, respectivamente) los que sirvieron como fuente de 
información sobre nuestro país.
Es dable de hacer mención, que en el capítulo II de “VERSOS SATANICOS”, se 
hace nombran en calidad de personajes menores a “militantes peronistas”, hacién-
dose una descripción de tono crítico y peyorativo sobre aspecto físico y accionar 
de los mismos. También se lo nombra, aunque no aparece como integrante de la 
trama, a JUAN DOMINGO PERON.
 
AL RESPECTO, INTERESA CONOCER:
 
1.- Si en el ámbito de su jurisdicción están a la venta ejemplares del libro de 
mención (o todo otro dato que se recabe con relación a la edición del mismo en 
territorio nacional).
2.- Si, también en su zona de responsabilidad ha tenido repercusión el contenido 
de la obra literaria. En caso afirmativo, deberá determinar;
a) Sectores eclesiásticos y/o religiosos que se han pronunciado.
b) Sectores de la comunidad que han hecho lo propio (en especial determinar si se 
trata de grupos políticos).
3.- Todo otro dato de interés que estime de importancia consignar.
 
TERMINO: 24 MAR 89.-
CITE: RELIGIOSO Nro 22.-

(Archivo DIPPBA, Mesa DE, Entidades Religiosas, Carpeta Varios, legajo 2323, 
Foja 3)

El nuevo documento, que constituye una solicitud de información a delegacio-
nes regionales del organismo, reformula el informe anterior en una síntesis que 
conserva la mención de figuras literarias y políticas y de escenarios argentinos 
que confirman la amenaza, pero a la vez suprime uno de los puntos centrales del 
peligro antes atribuido a la novela, es decir, la representación de la expropiación 
de tierras. El modo de eliminar según este informe la amenaza que se inscribe en 
relación con la novela se logra, por un lado, a partir de la constatación efectiva de 
la existencia material del objeto de escritura −“Si en el ámbito de su jurisdicción 
están a la venta ejemplares del libro de mención (o todo otro dato que se recabe 
con relación a la edición del mismo en territorio nacional)”−, así como por el 
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control dirigido hacia los lectores reales (religiosos, de la comunidad y “en especial 
si se trata de grupos políticos”, según el informe) de la novela. 

Como se indicó anteriormente, el legajo se compone, luego de estos infor-
mes, de dos hojas, una manuscrita y otra mecanografiada, que parecen tener la 
función de ser “borradores” de ambos documentos “oficiales”. Mientras que el 
primero es un bosquejo muy sencillo de datos (“Autor: Salman Rushdie”) con 
algunos errores (“Jorge Luis Borges y William H. Hudson aparecen en el capítu-
lo”), el segundo de estos textos conforma una representación del discurso ajeno a 
través de una reformulación parafrástica con elementos del discurso directo −no 
siempre en forma marcada− del segundo capítulo de la tercera parte (dato, este 
último, nunca presente en el legajo) de la novela:

Segundo capítulo: Es el que transcurre en la Argentina.
A lo largo de 13 páginas, se describe la trama de un drama pasional. Los hechos se 
desarrollan en una estancia .
Protagonistas: ENRIQUE DIAMOND, (estanciero)
ROSA (su mujer inglesa)
MARTIN DE LA CRUZ (gaucho que mantiene relaciones, no se sabe si reales o 
imaginarias con ROSA DIAMOND)
AURORA DEL SOL (con quien MARTIN también mantiene relaciones y es 
la mejor bailarina de la estancia y la» más deseable de las mujeres de la peonada)
Personajes menores:
BABINGTON (Vecino británico con ese apellido)
Capitán del Ejército y
Militantes peronistas (inexplicablemente vestidos de blanco que amenazan con 
expropiarle el campo a DIAMOND)
Se lo nombra, aunque en ningún momento aparece en la historia::
JUAN DOMINGO PERÓN
El capítulo comíenza con la llegada de ROSA DIAMOND a la “inmensa pampa 
en 1935, casada, ya cuarentona, con ENRIQUE DIAMOND.
ROSA se entusiasma con MARTIN DE LA CRUZ y mantiene con él una rel-
ación comprometida para su condición de mujer casada.
Don ENRIQUE la sorprende en uno de sus encuentros y lo manda a matar mata.
Para evitarse problemas con la Ley, el matrimonio DIAMOND EMIGRA a 
Inglaterra. Allí ENRIQUE muere meses después.
ROSA, al volver a su país, le cuenta a GIBREEL FARISHTA, uno de los diabóli-
cos profetas de la novela, su relación con MARTIN.
“LA GENTE DE PERON - Dice el libro- VINO CON SUS TRAJES 
BLANCOS Y PELO LAMIDO PARA ATRAS PERO LOS PEONES 
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LOS ECHARON. ELLA (ROSA) LE CONTÓ A GILBREEL (el profeta) 
COMO SE TENDIERON LOS FERROCARRILES PARA SERVIR A LAS 
ESTANCIAS DE LOS ANGLOS*
L0S PERONISTAS DE TRAJE BLANCO ESTABAN PARADOS EN EL 
COBERTIZO PARA XXXKIXKX BOTES PARA HABLARLES A LOS 
PEONES SOBRE EL FUTURO “BAJO PERON SE EXPROPIARAN 
ESTAS TIERRAS QUE SERAN DISTRIBUIDAS ENTRE EL PUEBLO. 
LOS FERROCABBILES BRITANICOS TAMBIEN SE CONVERTIRAN 
EN PROPIEDAD DEL ESTADO, ECHEMOSLOS A XXX ESOS 
NEGOCIANTES BANDIDOS!

(Archivo DIPPBA, Mesa DE, Entidades Religiosas, Carpeta Varios, legajo 2323, 
Foja 5)

La precisión de la síntesis, del esquema narrativo del capítulo y de la traducción 
(sin haber todavía una edición de la novela en lengua castellana) en este texto de 
tipo borrador permiten confirmar el rol de la DIPPBA en los términos de un 
panóptico gráfico, es decir, de un control sistemático en que “el lector se impone 
ante el supervisor” (Artières, 2003) como agente de la vigilancia ejercida sobre la 
cultura escrita en Argentina. 

Los memorándums e informes posteriores que los acompañan y que dan 
continuidad al legajo son, como se indicó anteriormente, las respuestas más o 
menos detalladas de las delegaciones de la DIPPBA en diferentes localidades de 
Buenos Aires a la solicitud de información que llega desde La Plata. En térmi-
nos generales, la negativa respecto de la presencia material del libro desactiva el 
escenario del miedo y elimina la amenaza. Sin embargo, en otros casos, el peligro 
se sostiene, en forma latente, en el interés de algunas librerías, comerciantes, or-
ganizaciones y en la comunidad de lectores por la comercialización de la novela. 
La vigilancia, así, se desplaza de la obra como discurso, como escritura, hacia su 
materialidad como objeto y hacia la sociedad en su condición de potenciales lec-
tores. Como ejemplo ilustrativo de un memorándum que minimiza la amenaza y 
así sus posibles repercusiones, es posible señalar el correspondiente a la localidad 
de San Nicolás, fechado el 22 de marzo de 1989. Allí se lee: 

	 Acorde a lo solicitado en su oportunidad mediante figuración de epígrafe se 
ha podido establecer lo siguiente:
1º) En el ámbito da esta jurisdicción no están a la venta ejemplares del libro de 
mención como así tampoco datos relacionados a la edición del mismo.
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2º) En la zona de responsabilidad de esta jurisdicción no ha tenido repercución el 
contenido de la obra literaria.
3º) Como dato de interés es dable informar que tanto las agencias expendedoras 
de revistas y afines como así también librerías desconocen totalmente sus conteni-
dos salvo los difundidos por las agencias de noticias.-

(Archivo DIPPBA, Mesa DE, Entidades Religiosas, Carpeta Varios, legajo 2323, 
Foja 8)

Como se ve, la amenaza es aquí completamente neutralizada, tanto por la ausen-
cia de la materialidad del libro en la jurisdicción como por los nulos efectos en 
la comunidad de potenciales lectores y comerciantes. El “discurso otro” corres-
pondiente a quienes se encargan del comercio del libro es categorizado como un 
no-saber (“desconocen totalmente”) en el marco de una modalización de tipo 
categórico. Diferente es el caso −que funciona en el legajo como ejemplo de una 
tendencia menos generalizada entre las localidades ante el requerimiento− de la 
respuesta de la delegación San Martín, que lleva la misma fecha del anterior:

ASUNTO: Cumplimiento Religioso Nº 22, Ref/ Versos satánicos 
 Marzo 22 de 1989
Cumplo en informar al Señor Director General que, acorde a lo dispuesto en la 
O.R. de mención en epígrafe, se destacó personal de esta Delegación de Pcia a fin 
de recabar los datos necesarios para la evacuación de la misma y se ha obtenido el 
resultado que se detalla:
01.- En el ámbito de responsabilidad no se encuentra a la venta el libro cues-
tionado; pero existe alguna posibilidad que el mismo pueda salir a la venta en 
los próximos meses dado que, existen algunos comercios del ramo interesados en 
efectuar la comercialización del mismo.-
02.- Efectuado un sondeo en la población, especialmente en los círculos allegados 
a la literatura y las artes, el mencionado libro no ha despertado el interés de los 
mismos y dicha obra podría ser leída en caso que se venda al público a un precio 
accesible dado que, por el contenido de la obra no hay mayor interés sobre la 
misma.-
03.- Si bien el contenido de tal obra no es conocido en forma directa, los trascen-
didos del mismo, a través de la decisión del Ayatollah Khomeini de ejecutar al 
autor del libro en el lugar que se encuentre, despertó en la gran mayoría de la 
población una expresión de repudio y no recibe con beneplácito ese tipo de acción 
limitativa a la expresión.
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Por otra parte no ha sido pública las expresiones de las vertientes políticas y/o 
católicas al respecto dentro de este ámbito; pero acorde a la encuesta formulada al 
respecto, se encuentran totalmente en desacuerdo con las medidas restrictivas para 
con la publicación experimentada en diversos países especialmente aquellos que 
profesan la religión musulmana.
En cuanto a la intención de algunas librerías de comercializar dicho libro, hasta el 
momento sólo es una expresión de deseo y persigue un fin meramente comercial 
pues se opina que, al ser un tema controvertido y polémico podrá ser redituable 
economicamente.

(Archivo DIPPBA, Mesa DE, Entidades Religiosas, Carpeta Varios, legajo 2323, 
Foja 8)

Mucho más extenso y desarrollado, lo que se muestra en este documento es el 
desplazamiento claro del control sobre la obra literaria como discurso (fuente de 
la amenaza, por sus referencias a la Argentina), hacia el comercio, la circulación 
y la recepción del libro. La representación del discurso de esos participantes del 
circuito del libro supone una serie de categorizaciones metalingüísticas (Authier-
Revuz, 2020) que surgen de un “sondeo”, “una encuesta”, formas de “recabar los 
datos” en que el discurso ajeno es señalado como “interés”, “expresión de deseo”, 
entre otros. La vigilancia se dirige ahora hacia “comercios del ramo” y hacia los 
lectores (“círculos allegados a la literatura y las artes”), que dejan latente la ame-
naza, atenuada por el desinterés, ante las posibilidades económicas que surgen de 
las controversias suscitadas por la novela.

6. Reflexiones finales

La novela Los versos satánicos, aún antes de ser editada en castellano, activa la 
amenaza y el peligro en la óptica de la comunidad interpretativa de la DIPPBA. 
Objeto de lecturas divergentes, la obra es interpretada desde el organismo a partir 
del desplazamiento del campo de referencia de un eje de lectura a otro, de forma 
tal que las indicaciones de figuras y escenarios de la Argentina en la novela pasan 
a ser, como las referencias al universo islámico en una lectura alegórica, poten-
cialmente amenazantes. A partir de una doxa propia de esa comunidad, en la que 
opera con fuerza la memoria del ejercicio de la censura y la persecución política e 
ideológica de los años sesenta y setenta, la mención de Perón, de la “expropiación 
de tierras para ser distribuidas entre el pueblo” y de los “militantes” activa ese des-
plazamiento y el consecuente escenario de la amenaza y el peligro. 
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Para finalizar, este legajo dedicado a una obra literaria en el año 1989 mues-
tra cómo, a diferencia de lo que sucede en la vigilancia a otro tipo de objetos 
de escritura, como son los carteles, grafitis, pintadas y otras escrituras expuestas, 
o ante los impresos de carácter efímero (los panfletos, los volantes, etc.), cuyo 
carácter disruptivo es asumido en principio desde la comunidad interpretativa 
del organismo de inteligencia, las publicaciones impresas prestigiosas son objeto 
de un análisis complejo, elaborado, a fin de desentrañar tanto el origen como los 
posibles efectos de la amenaza que desde su doxa pudiesen contener. Como un 
verdadero panóptico gráfico, en que nada queda fuera de la mirada vigilante, el 
legajo dedicado a Los versos satánicos se conforma así a través de un discurrir de 
informes que, a través de la representación de voces ajenas, pasan del control y el 
análisis sobre el libro como discurso hacia el libro como objeto material, como 
“opus mechanicum”, para llegar a los actores de su comercialización y, por último, 
a sus (posibles) lectores. Es así que el legajo contiene informes que presentan 
análisis rigurosos, atentos, que se abocan a rastrear los peligros y a confirmarlos 
por medio de la identificación en la naturaleza discursiva del libro de figuras y 
representaciones que se inscriben, desde la doxa de esa comunidad interpretativa, 
dentro del escenario de una emoción del orden del miedo. Éste solamente puede 
ser conjurado a través de un control sobre el dispositivo material, como objeto de 
venta comercial en las librerías y en el acceso a él que pudiesen tener quienes son 
finalmente el blanco del control: los lectores.
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1. Introducción

La Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
(DIPPBA), Argentina, fue un servicio de inteligencia de la Policía Bonaerense que 
operó entre 1956 y 1998. Su creación se inscribe en el contexto de la “Revolución 
Libertadora”.1 El archivo de esta dependencia conserva, además de sus propios 
fondos, documentación producida por las Secciones de Orden Público y Social 
que la precedieron (Kahan, 2007). También alberga materiales de otras institucio-
nes, como la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE), y de personas y orga-
nizaciones que fueron “objeto de vigilancia” político-ideológica. Tras la disolución 
de la DIPPBA en 1998, su archivo fue transferido a la Comisión Provincial por la 
Memoria (CPM)2 en el año 2000, y abierto al público en 2003.

Desde su apertura, este archivo –junto con su acervo documental y su espa-
cio físico– ha sido utilizado con fines judiciales, compensatorios, personales, aca-
démicos, periodísticos, pedagógicos y culturales. Al tratarse del primer archivo de 
inteligencia accesible al público en la Argentina, y debido al impacto que ha ge-
nerado en las esferas mediática, política, judicial y académica, se lo ha reconocido 

1	  Dictadura cívico-militar que gobernó la República Argentina entre 1955 y 1958 tras derrocar 
a Juan Domingo Perón mediante un golpe de estado.

2	  Organismo autárquico creado en el marco de un acuerdo interbloques de la legislatura provin-
cial que nuclea referentes de organizaciones de derechos humanos, intelectuales, profesiona-
les, funcionarios, artistas, religiosos y sindicalistas.
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como uno de los “archivos de la represión”3 más relevantes del país y de América 
Latina (Flier, 2015).

En el ámbito académico, la importancia del archivo de la DIPPBA desta-
ca por su integración en pesquisas sobre el pasado reciente argentino. Un rele-
vamiento de producciones indexadas en Google Académico que lo mencionan 
–publicadas entre 2004-2018– identificó 614 ítems que incluyen artículos de in-
vestigación y divulgación, libros, capítulos, ponencias, tesis, reseñas, entrevistas e 
informes. Dentro de este conjunto, los artículos de investigación constituyen el 
48%, y de estos, el 64% corresponde a artículos de historia (Colman, 2020). De 
este modo, el ámbito académico sería uno de los más importantes en la produc-
ción de sentidos sobre este archivo.

Inscripto en una investigación mayor (Colman, 2024), este artículo analiza 
la participación de las prácticas historiográficas que trabajan con documentos del 
archivo de la DIPPBA en su construcción socioespacial y memorial. El enfoque 
teórico conecta aportes de los estudios sobre memorias sociales (Da Silva Catela, 
2002a, 2002b; Fabri, 2013, 2017; Messina, 2011), la geografía social (Lefebvre, 
2013) y la Teoría del Actor-Red (Callon, 2008; Latour, 2008). Analíticamente, 
se incorporan herramientas de la semiótica (Greimas y Courtés, 2006) y la lógica 
natural (Apothéloz, 1984; Borel, 1984; Grize, 2020).

Mediante el análisis de un corpus de artículos de investigación de historia 
que citan documentos del archivo, se exploran tres dimensiones que articulan su 
construcción socioespacial (Fabri, 2017) con su inscripción en procesos de pro-
ducción de memorias sociales ( Jelin, 2017):

a) 	Las prácticas de acceso y consulta del fondo documental.
b) 	Las representaciones discursivas del archivo como espacio, lugar y 

territorio.
c) 	Los relatos sobre su apertura y las prácticas de etiquetamiento de los 

documentos.

El examen de estas dimensiones muestra la participación de las prácticas de in-
vestigación y escritura científico-académica de la historia reciente en la confor-
mación del archivo de la DIPPBA como espacio, lugar y territorio de la memoria.

3	  El término refiere a un conjunto de acervos documentales de las instituciones represivas lega-
les e ilegales que se conformaron como espacios de lucha y disputa entre memorias sobre el 
pasado reciente.
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2. Lugares y territorios de memoria (e historia)

Los archivos desclasificados de las instituciones represivas se han caracterizado 
como “lugares de memoria archivística” ( Janssens, 2010) o “lugares de memo-
ria e historia” (Nora, 2009; Pomian, 1997), entre otras formulaciones (Colman, 
2022). En los estudios sobre memorias sociales, la noción de “lugar de memo-
ria” –acuñada por Pierre Nora– refiere a aquellos restos o “espacios en los que 
la memoria cristaliza lo que ha ocurrido en un momento histórico concreto, y 
esta recuperación del pasado permite la sensación de una continuidad histórica” 
(Martínez, 2007: 16). Estos lugares se configuran simultáneamente en un sentido 
material, simbólico y funcional, y lo que los constituye “es un juego de la memoria 
y de la historia, una interacción de dos factores que desemboca en una sobrede-
terminación recíproca” (Nora, 2009: 33). En este marco, los archivos “cristalizan 
de forma reveladora la doble pertenencia a la memoria y a la historia” (Da Silva 
Catela, 2002a: 205), lo que expresa su doble carácter: monumental y documental 
(Pomian, 1997). Si el primero concierne al impacto que produce en su espectador 
o usuario –al orientar su imaginación hacia lo invisible y el pasado–, el carácter 
“documental” del archivo reenvía a su constitución como objeto de estudio y fuen-
te histórica. Así,

[u]n archivo puede ser considerado lugar de historia cuando comporta una re-
ferencia explícita a los hechos que permiten el trabajo del historiador. Aquí los 
soportes documentales son instrumentos de conocimiento, enseñan. Como mo-
numentos son lugares de memoria, cuando comportan una referencia explícita que 
evoca directamente el pasado. El monumento, más que enseñar, hace recordar. (Da 
Silva Catela, 2002a: 206)

En esta perspectiva, pensar un archivo de la represión como lugar de memoria 
e historia remite a la caracterización de la triple relación acervo-espacio físico-
agentes intervinientes (cf. Paiaro, 2018), cuya configuración define los efectos de 
sentido que posibilita como artefacto simbólico. Esta relación puede dinamizarse 
al considerar el archivo como “territorio de la memoria”, noción que alude al pro-
ceso de articulación entre los espacios marcados y las prácticas de quienes inter-
vienen en la producción de memorias sobre la represión. Este enfoque destaca los 
vínculos, las jerarquías y las tramas espaciales que configuran un tejido susceptible 
de representación cartográfica (Da Silva Catela, 2002b). Según Luciana Messina, 
el concepto de territorio permite pensar, en términos relacionales, “no sólo las 
marcas de memoria entre sí sino también las prácticas sociales que las producen 
y reproducen” (Messina, 2011: 22). Así, la consideración territorial del archivo 
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habilita la reflexión sobre su inscripción en los procesos de producción de repre-
sentaciones sobre el pasado reciente y de afirmación de identidades sociales (Da 
Silva Catela, 2002a). Al mismo tiempo, la noción de territorio introduce otra 
dimensión, que “trae la carga simbólica del límite impuesto y establecido por la 
política” (Besse, 2005: 19), y que alude al campo semántico de la marcación terri-
torial, lo que permite asociar conceptos como “conquista, litigio, desplazamiento 
a lo largo del tiempo, variedad de criterios de demarcación, de disputas, de legiti-
midades, derechos, «soberanías»” (Da Silva Catela, 2002b: 22).

Esta concepción involucra una lectura de las políticas de memoria como 
prácticas de marcación territorial (Fabri, 2013), en la que las inscripciones que 
los sujetos producen sobre los espacios contribuyen a configurar los lugares de 
memoria mediante modalidades de apropiación que involucran producciones de 
sentidos (Messina, 2011). Entre estas apropiaciones se destacan las judiciales y 
académicas, expresadas –estas– en diversas publicaciones como los artículos de 
investigación.

Desde una mirada centrada en los procesos de “espacialización de la me-
moria” (Fabri, 2013), los “archivos de la represión”, incluido el de la DIPPBA, 
pueden comprenderse como parte de una topografía conformada por espacios y 
artefactos materiales y simbólicos4 que se articulan como resultado de políticas 
públicas, luchas sociales y prácticas vinculadas a la producción de memorias co-
lectivas. Si bien se ha estudiado ampliamente el impacto de las políticas públicas y 
las luchas sociales en la construcción de los espacios de memoria, la contribución 
de las prácticas académicas –en particular, de las publicaciones científicas– ha 
recibido menos atención (cf. Guglielmucci, 2013). En este contexto, este artículo 
busca establecer una conexión preliminar entre la producción historiográfica so-
bre el pasado reciente y la construcción del archivo de la DIPPBA como espacio 
memorial.

3. Enfoque teórico

El enfoque teórico articula dos dimensiones conceptuales. En primer lugar, re-
tomo aportes de la geografía social que conciben el espacio como un producto 
social que también se habita y experimenta. En este campo de estudios, las voces 
“espacio”, “lugar” y “territorio” se distinguen como categorías específicas, entendi-
das como dimensiones de la actividad social derivadas de procesos –usualmente 
yuxtapuestos– de espacialización, lugarización y territorialización (Fabri, 2017).

4	  Estos espacios y artefactos también incluyen centros clandestinos de detención y dependencias 
de fuerzas represivas recuperados como sitios de memoria.
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a) 	El espacio es el resultado de procesos productivos (Lefebvre, 2013) y 
constituye un soporte material para las actividades sociales. En la espacia-
lidad se incluyen, como factores constitutivos, la percepción del espacio, 
los efectos del conocimiento y el control que los individuos elaboran para 
situarse en ese espacio, sus posibilidades de desplazamiento en el entorno 
y las relaciones de distancia o cercanía con los objetos.

b) 	La noción de “lugar” refiere a la forma en que los espacios producidos son 
vividos y apropiados a partir de las experiencias de quienes los represen-
tan, construyen y habitan. Prácticas como la creación de lugares de me-
moria constituyen formas de apropiación, resignificación y valorización 
del espacio (Fabri, 2017). En esta trama intervienen procesos sociales y 
económicos de escala5 “amplia” y configuraciones –más “locales”– de re-
laciones sociales, personales e institucionales, pero también los “sentidos 
de lugar” (Agnew, 1993), que incluyen generaciones de sentidos, afecti-
vidades y procesos de identificación narrativa, cognitiva y simbólica que 
dotan los lugares de significaciones y finalidades específicas en el espacio 
urbano.

c) 	Finalmente, la voz “territorio” conlleva la idea de un lugar “inserto y cons-
tituido a partir de una trama particular de poder” (Fabri, 2013: 95), es 
decir, a través de relaciones y prácticas de dominio y apropiación que deli-
mitan los espacios conforme a dimensiones político-jurídicas, simbólicas 
y económicas.

En segundo lugar, abordo las prácticas de investigación y escritura científica como 
procesos socioculturales. En el campo historiográfico, estas prácticas comprenden 
la consulta, lectura e interpretación de materiales archivísticos y testimoniales, la 
escritura de textos y su circulación. Planteo que estas prácticas inciden en la espa-
cialización memorial del archivo de la DIPPBA y de otros artefactos culturales, al 
contribuir a su construcción como espacios, lugares y territorios de memoria. En 
este marco, las publicaciones académicas –resultado de las prácticas investigati-
vas– textualizan6 esas prácticas mediante marcas discursivas que contribuyen a: a) 
representar, clasificar y cualificar esos espacios, lugares y territorios, b) narrativizar 

5	  Sobre la noción de “escala”, véase la aportación de Bruno Latour, quien la define como algo 
“que los actores logran al ubicarse en alguna escala, situarse en el espacio y contextualizarse mutua-
mente a través del transporte en algunos vehículos específicos de algunos rastros específicos” 
(2008: 263; cursivas del original).

6	  Retomando contribuciones de la Teoría del Actor-Red (Callon, 2008), llamo “textualización” 
a la puesta en discurso de las relaciones entre entidades. Entonces, el concepto refiere a dar 
forma, hacer existir una relación de un modo discursivo definido.
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las actividades de investigación,7 c) delinear los usos, las finalidades y los límites 
de esos espacios, y d) construirlos como símbolos que conectan ciertas tempora-
lidades de formas específicas.

4. Metodología

En este artículo presento algunos de los resultados de mi tesis doctoral (Colman, 
2024), que examinó artículos de investigación de historia que estudian el archivo 
de la DIPPBA o utilizan documentos de su acervo.8

Construí el corpus mediante búsquedas en Google Académico, considerada 
una de las bases más útiles para medir el impacto de las publicaciones científi-
cas (Dávalos-Sotelo, 2015). Ese corpus incluye artículos publicados entre 2003 
y 20159 en revistas indexadas en Latindex. Además, consideré, como parte del 
sustrato de mi análisis, las experiencias de acceso y consulta de mi grupo de inves-
tigación10 desde una perspectiva autoetnográfica (Ellis, Adams y Bochner, 2015), 
complementadas con los informes de otros investigadores en las publicaciones 
analizadas.

El análisis considera tres dimensiones articuladas en la construcción so-
cioespacial y memorial del archivo de la DIPPBA: a) las prácticas de acceso, 
consulta y distribución de los documentos archivísticos a los investigadores, b) 
las representaciones discursivas del archivo como espacio, lugar y territorio de la 
memoria, y c) los relatos sobre su apertura y las prácticas de etiquetamiento de su 
documentación.

5. Análisis

El argumento central de este artículo es que las prácticas de investigación, en 
particular, las de la historia reciente, influyen en la construcción socioespacial y 

7	  Por ejemplo, comentarios que tematizan el acceso a los archivos, la construcción de corpus 
analíticos, y las operaciones de lectura, triangulación e interpretación documental.

8	  Dicha investigación empleó aportes del análisis del discurso, la semiótica, la filosofía y la antro-
pología, y su objetivo fue analizar las representaciones, los valores, las emociones y los modos 
de uso y de funcionamiento que invisten el archivo en el discurso de los artículos.

9	  El criterio de corte temporal se justifica dado que 2003 es el año de apertura del archivo, y 
2015, el año de terminación de la segunda presidencia de Cristina Fernández de Kirchner. De 
este modo, el período abarca las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Fernández 
de Kirchner (2007-2011, 2011-2015), con el objetivo de controlar algunas condiciones socio-
políticas relevantes de producción de los artículos.

10	 Grupo de Investigación en Archivos de la Represión (GIAR). Sitio web: https://grupoinves-
tigacionarchivosdelarepresion.wordpress.com/

https://grupoinvestigacionarchivosdelarepresion.wordpress.com/
https://grupoinvestigacionarchivosdelarepresion.wordpress.com/
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memorial del archivo de la DIPPBA, y que esos efectos pueden reconocerse en el 
discurso de las publicaciones que son el resultado de esas pesquisas. Para mostrar 
esta participación, exploraré algunas dimensiones que considero relevantes.

5.1. Prácticas de acceso, consulta y distribución documental

El primer aspecto que deseo examinar concierne a las prácticas de acceso y con-
sulta del archivo. La CPM estableció una serie de criterios para la consulta de los 
documentos que incluyen dos formas predeterminadas de acceso, preservando en 
ambos casos el derecho a la intimidad. La primera es in situ, por vía individual 
mediante la firma de un “compromiso de confidencialidad” o para investigadores 
comprendidos en los convenios entre la Comisión y diversas instituciones, orga-
nismos de derechos humanos, universidades, organizaciones políticas, sociales o 
gremiales. La segunda forma es a través de “referencistas” de la CPM. En este 
caso, debe completarse un “formulario de solicitud” señalando el “tema” de in-
vestigación con una serie de palabras clave y estableciendo criterios de recorte 
geográfico y temporal.

En este contexto, se pueden diferenciar –a grandes rasgos y en cuanto al 
espacio donde se producen– dos modalidades de articulación e interacción en-
tre los/as investigadores/as y el archivo de la DIPPBA. La primera supone el 
acceso a su edificio, sito en la calle 54, entre 4 y 5, de la ciudad de La Plata, que 
actualmente es la sede de la Comisión. El acceso al archivo y a las bases de da-
tos permite buscar documentos mediante la introducción de palabras clave; el/la 
investigador/a puede revisarlos y seleccionar legajos o documentos particulares 
que formarán entonces su corpus de trabajo.11 Las selecciones se transmiten a los 
trabajadores de la CPM y se entregan posteriormente en formato físico –copias 
fotostáticas intervenidas mediante procedimientos de testado– o digital.

Aquí, el proceso de consulta de los materiales involucra dos momentos: el 
acceso a las bases de datos y la cesión posterior de las reprografías. Esta modalidad 
constituye una forma de presencia del investigador en el archivo, en su espacio fí-
sico y en la relación que se define, allí, con sus documentos y los distintos artefac-
tos que dan forma a la consulta. Se trata de una manera de habitar y experimentar 
el espacio del archivo, que supone ciertos movimientos y desplazamientos –el 
ingreso al edificio, la circulación en el interior, el acceso a los documentos, etc.–.

11	 Cabe aclarar que, aunque los investigadores que acceden al archivo pueden consultar las bases 
de datos de modo directo, no se ponen en contacto nunca con los originales. Estos podrían 
considerarse, desde Walter Benjamin (1989), como objetos auráticos, y su reproducción digi-
tal o reprográfica, como suponiendo una desauratización.
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Este espacio incluye componentes que dan cuenta de las actividades de 
reapropiación, marcación, puesta en valor y mejora de las condiciones de pre-
servación documental realizadas por la CPM. Por ejemplo, se han mantenido 
elementos que indican y simbolizan la función de espionaje de la DIPPBA, como 
la garita de vigilancia construida en 1976, durante la última dictadura, que pro-
yectaba la presencia policial hacia el espacio de la cuadra y el barrio (Marengo y 
Castronuovo, 2015) (Imagen 1). También se mantienen los boxes de trabajo de 
clasificación y las escaleras ocultas que conectaban la jefatura de la DIPPBA con 
las plantas del edificio donde operaban sus agentes.

 Imagen 1. Entrada de la sede de la Comisión Provincial por la Memoria (calle 54 nº 487, La Plata). Fuente: 
Comisión Provincial por la Memoria. Disponible en: https://www.comisionporlamemoria.org/la-cpm/sedes/

La preservación de estos elementos da cuenta de una intencionalidad política y 
narrativa, vinculada a la marcación del espacio, y constituyente de un determinado 
sentido de lugar del archivo, como lugar de memoria y territorio conquistado. 
Por ejemplo, la garita se mantiene para reflexionar sobre las huellas del pasado 
de violencia y dolor en el presente. Esto evidencia una serie de articulaciones que 
se dan, simultáneamente, en un sentido temporal, narrativo y afectivo. La garita: 

a) 	Simboliza relaciones de continuidad y discontinuidad temporal entre el 
pasado y la actualidad, porque se presenta como resto material preservado 
en un nuevo contexto espacial y arquitectónico.

https://www.comisionporlamemoria.org/la-cpm/sedes/
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b) 	Exhibe la reapropiación social del espacio, lo que proyecta una dimensión 
narrativa vinculada a la transformación de las relaciones de propiedad de 
la dependencia (sustracción a las fuerzas policiales, cesión a la Comisión 
Provincial) y de sus relaciones de uso y finalidad (pérdida de cualidades 
como “espacio de control”).

c) 	Finalmente, posee capacidades afectivas constitutivas de un sentido 
atmosférico:12 al simbolizar una conexión temporal-narrativa –pasado 
(dictadura/represión)-actualidad (democracia/reapropiación social)–, 
vincula dominios de emociones disfóricas (dolor) y eufóricas o ambiguas 
(esperanzas)13 que pueden articularse en términos de un pasaje o con-
versión emocional.14 Esto marca el edificio como espacio distintivo en 
el contexto de su emplazamiento urbano, e informa potencialmente la 
experiencia de quienes ingresan o circulan por la cuadra.

Pero el espacio del archivo también incluye modificaciones estructurales y artefac-
tuales que son constitutivas de otros sentidos de lugar, en particular, como lugar 
de historia –por ejemplo, las bases de datos y las computadoras que permiten el 
acceso de los usuarios a legajos completos–, así también, como lugar de trabajo 
y como espacio de exhibición artística (gigantografías, muestras fotográficas y 
videográficas, pintura, iluminación y mantenimiento, etc.) (Imagen 2).

12	 Las atmósferas refieren a “espacios” “tinturados” y “creados” mediante la presencia de cosas, 
personas y constelaciones ambientales, que “median” las cualidades objetivas de un ambiente 
con los estados corporales y sensibles de una persona en ese ambiente (Böhme, 2014).

13	 La esperanza se ha considerado una emoción ambigua (Lazarus, 1999), porque combina un 
estado afectivo negativo en el presente con la representación (o previsión) de un futuro po-
sitivo. Sin embargo, aquí, la relación entre presente y futuro puesta en juego no remite a la 
relación entre un deseo incumplido y la confianza en su cumplimiento futuro, sino a un deseo 
parcialmente realizado, en evolución hacia una mayor realización. 

14	 Herman Parret distingue la transformación (por ejemplo, del “amor” en “odio”, donde hay un 
cambio de valor, pero se mantiene idéntico el objeto de valor) de la sustitución o conversión: 
“en el caso de la transformación hay un fondo común entre las pasiones, mientras que en el 
caso de la sustitución, éstas son enteramente diferentes” (1995: 239). En este caso, hay susti-
tución porque el objeto de valor de ambas emociones difiere: en el caso del dolor, se trata de 
acontecimientos del pasado reciente, y, en el de las esperanzas, de un futuro deseado, realizado 
parcialmente.
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 Imagen 2. Fotografía de estanterías con cajas numeradas y clasificadas que muestra algunas de las 
transformaciones realizadas por los trabajadores de la Comisión Provincial por la Memoria en el archivo. 
Fuente: Comisión Provincial por la Memoria. Disponible en: https://www.comisionporlamemoria.org/la-
dippba/

Los elementos preservados, modificados o diseñados también informan la expe-
riencia de los investigadores, que se identifican como usuarios contemporáneos 
del archivo y su espacio. Esa experiencia los inscribe en un campo, conformado 
por los distintos usuarios del acervo –entre otros, la justicia y los afectados por el 
terrorismo de Estado–. Ese campo define un vínculo de confrontación narrativa 
(Greimas y Courtés, 2006) con los actores de la represión, no sólo por la oposi-
ción axiológica entre los distintos usos del archivo –como instrumento para la 
represión en el pasado, y como artefacto para la investigación, la memoria y la 
justicia en el presente–, sino también por las transformaciones de sus relaciones 
de propiedad, apropiación y dominio, opuestas a las existentes durante el período 
de funcionamiento de la DIPPBA. Así, los investigadores que visitan el archi-
vo también son habitantes de ese espacio y contribuyen a su territorialización 
contemporánea.

Pero la consulta de los materiales no siempre se inicia en la visita de su es-
pacio físico. La segunda forma de acceso se realiza, dije, mediante el envío de un 
formulario a la Comisión, que puede incluir pedidos de legajos concretos –para 
lo que puede ayudar la consulta del cuadro de clasificación del archivo en su sitio 
web (Imagen 3)–. En esta modalidad se puede incluir, también, el acceso a dossiers 
temáticos editados, a través de links provistos en la página de la CPM.

https://www.comisionporlamemoria.org/la-dippba/
https://www.comisionporlamemoria.org/la-dippba/
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 Imagen 3. Captura de pantalla del cuadro de clasificación e inventarios del Fondo documental de la DIPPBA. 
Fuente: Comisión Provincial de la Memoria. Disponible en: https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/
archivo/cuadro/cuadrodeclasificacion.html

En este caso, la experiencia de los investigadores no se da con el espacio físico 
del archivo, sino con su materialidad en carácter de copia fotostática o digital. 
Sin embargo, esto también tiene implicancias en la construcción socioespacial 
del archivo. Por un lado, el acceso a repositorios digitales, incluido el cuadro de 
clasificación, puede pensarse como una experiencia del archivo instaurado en una 
espacialidad digital, que forma uno de los aspectos de su publicidad y su confor-
mación socioespacial contemporánea.

Por otro lado, el documento que circula y atraviesa distintas fronteras –la 
desclasificación, el acceso, la entrega– es constitutivo de una espacialización to-
pográfica del archivo. Esta nueva topografía supone una inversión de la dinámica 
de circulación original de sus materiales (Colman, 2023b). Durante el funciona-
miento de la DIPPBA (1956-1998), las producciones y el material secuestrado 
por las delegaciones de inteligencia situadas en distintos puntos de la Provincia 
de Buenos Aires eran finalmente reunidas en el archivo ubicado en La Plata. 
Actualmente, la dinámica de circulación de los documentos puede caracterizarse 
como centrífuga, si se considera su fragmentación en una multiplicidad de apro-
piaciones producidas por personas y colectivos que realizan consultas y pedidos 
de documentación. El siguiente gráfico, construido mediante un software para el 
análisis de redes sociales, sigue los vínculos entre las secciones documentales del 
archivo (“mesas” y “colecciones”) y las publicaciones de los investigadores que usan 
esos documentos, lo que representa esa nueva topografía.

https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/archivo/cuadro/cuadrodeclasificacion.html
https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/archivo/cuadro/cuadrodeclasificacion.html
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 Imagen 4. Red de artículos publicados según la proveniencia de la documentación (“mesas” del archivo y 
“colecciones” elaboradas por la Comisión). Fuente: Elaboración propia mediante el software Visone 2.25.

Ambos circuitos de circulación se diferencian en cuanto a los componentes téc-
nicos y las transformaciones e inscripciones espaciales y arquitectónicas que 
involucran. La primera modalidad incluye la posibilidad de consultar de manera 
directa las bases de datos del archivo y la presencia de los investigadores en 
su espacio físico: en este caso, la actividad de consulta se desarrolla como una 
experiencia no fragmentaria del archivo, es decir, como una inscripción espacio-
temporal de los/as investigadores/as en este que posibilita, además, el acceso 
directo a legajos completos. Esto también permite el intercambio conversacio-
nal con los trabajadores de la CPM, y, en contraste con la segunda modalidad, 
una retroalimentación menos diferida. Por otro lado, esta última introduce una 
discontinuidad espacial y física entre el archivo y sus usuarios. Los componentes 
técnicos de esa relación pueden incluir, en este caso, la producción de los for-
mularios o la consulta del cuadro de clasificación, pero no hay un acceso directo 
de los investigadores a las bases de datos, sino que este se encuentra mediado. 
Finalmente, en esta segunda modalidad no existe una inscripción espacio-tem-
poral de los investigadores en el archivo, sino que se trata de una relación más 
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fragmentaria con los materiales en calidad de artefactos textuales. En suma, es-
tas diferencias entre modalidades configuran distintas composiciones del “tejido 
intermediario”15 que estructura el proceso de circulación de los materiales entre 
el archivo y sus usuarios.

5.2. Representaciones discursivas del archivo como espacio, lugar y territorio

El segundo aspecto que quiero examinar concierne a los modos en que los artí-
culos de historia que usan documentos del archivo producen sentidos sobre este 
como espacio, lugar y territorio. Estos sentidos dan cuenta de su percepción y de 
los conocimientos necesarios para situarse en relación con su espacio.

En primer lugar, los artículos inscriben representaciones del archivo como 
“espacio”, “lugar” o “territorio”, que contribuyen a construirlos como objetos de 
discurso.16 Tales representaciones suelen localizarse en formas nominales in-
cluidas en procedimientos de definición,17 clasificación18 o identificación del ar-
chivo (o de sus categorías hiperonímicas, como los “archivos policiales” o “de la 
represión”). Los núcleos de esas formas nominales incluyen ítems léxicos como 
“espacio”, “lugar” o “territorio”. Por ejemplo: “[l]os ‘archivos de la represión’ de-
finidos como ‘territorios de la memoria’ […]” (Flier, 2015: 86; mis cursivas), “[e]ste 
tipo de lugares, se han convertido en centros culturales […]” (Marengo, 2011: 161; 
mis cursivas), “[…] el archivo de la Dirección de Inteligencia como espacio para 

15	 El término hace referencia a la forma que adquiere el proceso de circulación discursiva, entre 
la producción y el reconocimiento de un discurso (Verón, 2004).

16	 Estos se han definido como “representaciones actualizadas en un texto” que se manifiestan 
por conjuntos de expresiones, sustantivos, predicados, deícticos, anafóricos, en resumen, por 
agregados parcialmente estructurados, más o menos delimitados y en el seno de los cuales el 
pensamiento puede desplazarse (Apothéloz, 1984: 192).

17	 La definición se ha considerado “una función retórica o procedimiento discursivo que 
funciona generalmente en el nivel del párrafo o microestructura del texto” (Alberdi, García 
y Ugarteburu, 2008: 5). Frente a su conceptuación lexicográfica, que piensa la definición 
según su adecuación al patrón lingüístico X es Y (donde “X” es lo definido e “Y” es lo defi-
niente), circunscripto al contexto de la oración, se ha planteado que, en los textos expositi-
vos, “la definición funciona dentro de un marco más amplio: […] constituye una secuencia 
o función retórica dentro del texto expositivo-explicativo que se realiza generalmente en el 
marco del párrafo, pero que puede trascender dicho marco” (Alberdi, García y Ugarteburu, 
2008: 7).

18	 Según la lógica natural, la clasificación correspondería a un tipo de determinación externa 
(Borel, 1984) que implica generalmente patrones lingüísticos del tipo “X es un Y” o “está 
incluido en Y”, localizada en relaciones hiperonímicas. Sin embargo, al igual que la definición 
–que, desde una perspectiva lexicográfica, se apoya en construcciones de forma “X es Y”–, 
considero que pueden existir otros patrones y otras estructuras lingüístico-discursivas que 
sostengan los efectos de clasificación.
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iluminar distintas coyunturas de la historia reciente argentina […]” (Marengo y 
Castronuovo, 2015: 106; mis cursivas).

En el corpus, la especificación locativa del archivo es menos recurrente 
que su especificación objetual –es decir, como “fondo documental”, “reposito-
rio”, “acervo”, etc. (Colman, 2024)–. En este marco, la identificación entre el 
archivo y las nociones de “espacio”, “lugar” o “territorio” establece relaciones 
de equivalencia semántica que iluminan19 el archivo según las características 
de su espacialidad. Aquí se destacan también algunas construcciones metafó-
ricas relativas al dominio del teatro –por ejemplo, el archivo como “escenario 
de las memorias” (Marengo, 2012: 151)–, o bien, al dominio bélico y polí-
tico –como “centro de batalla” (Barreneche, 2010: 3) o “campo de disputas” 
(Marengo, 2012: 144)–.20

Las representaciones discursivas del archivo como espacio también inclu-
yen su cualificación.21 En ciertas predicaciones, el archivo se caracteriza como un 
acervo con “un” espacio, con propiedades estructurales y con un diseño relativo a 
su arquitectura clasificatoria. Por ejemplo: “[e]l propio archivo se configura como 
un dispositivo arquitectónico con toda una ingeniería organizacional aplicada al es-
pacio […]” (Marengo, 2011: 151; mis cursivas), “[l]a conquista del archivo signi-
ficó, a su vez, la conquista del ‘espacio’ donde esa información era producida” (Flier, 
2015: 86; mis cursivas), etc.

En otros casos, el archivo es objeto de descripciones pormenorizadas de su 
espacio, estructura y contenido:

La información fue almacenada en 4.000.000 de folios, aproximadamente, 750 
casetes de video VHS con filmaciones propias y de programas televisivos y 160 
casetes de audio con grabaciones de eventos, así como cintas abiertas. Todo dis-
tribuido en el espacio de 3.300 contenedores, 90 cuerpos de estanterías con 600 
estantes. Esta organización […] da cuenta de un ordenamiento material que de-
finía una lógica propia de clasificación delineada a partir de las consideraciones 
de lo “peligroso” y sus diferentes niveles. Esta clasificación dio como resultado 

19	 La lógica natural define la “iluminación” (éclairage) como un procedimiento que permite poner 
en evidencia ciertos aspectos de los objetos discursivos y ocultar otros (Grize, 2020).

20	 Aunque ambos tipos de metáforas tienen un mismo anclaje referencial, su comparación permi-
te definir un contraste. En oposición a las metáforas bélicas y políticas, que hablan de “lucha” 
o “batalla”, o, incluso, la noción de “territorio de la memoria”, que proyecta sentidos relativos 
a la conquista y la definición de fronteras, la expresión “escenario” –y, también, “lugar” o “es-
pacio de la memoria”– cualifica en un sentido no conflictivo las prácticas de memorialización 
sostenidas en el archivo.

21	 Me refiero, aquí, a procedimientos de asignación de cualidades predicadas a un objeto, enten-
didas como efectos de determinación interna (Borel, 1984).
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final la concentración de información en un total de: 280 cajones con 217.000 
fichas referenciales sobre personas; 53 cajones que contienen 43.250 fichas te-
máticas; 2.500 fichas referidas a partidos políticos; 3500 fichas referidas al factor 
religioso; 1.000 fichas referidas a entidades estudiantiles; 500 publicaciones na-
cionales y extranjeras. (Marengo y Castronuovo, 2015: 111-112)

Finalmente, las publicaciones también incluyen representaciones de movi-
mientos y desplazamientos espaciales. En primer lugar, sobre las actividades 
de acceso, que suponen el ingreso de los investigadores al archivo. Estas repre-
sentaciones inscriben cambios de relaciones espaciales y topológicas (adentro / 
afuera, o bien, anulaciones de disimetrías topológicas entre estos actores y los 
documentos) (Imagen 5).

[SIN AGENTE]

acceder

debatir

dificultad de/problemas para acceder

poder acceder

posibilitar el acceso

archivo de la DIPPBA

archivos policiales/de inteligencia/de la represión/de control social

documentos/materiales
apertura del archivo de la DIPPBA

garantizar la accesibilidad

ciudadanos

tener el derecho de acceder/conocer

clasificación archivística

Comisión por la Verdad

llegar a

CPM

establecer

políticas de accesibilidad

dimensión público/privada de la información

volver problemático el acceso

investigadores

organismos de Derechos Humanos

solicitar el acceso

evidencias/pruebas

regular el acceso

Imagen 5. Representación de las actividades de acceso de distintos actores al archivo de la DIPPBA, los 
archivos de la represión o los documentos del archivo. Fuente: Elaboración propia mediante el software Visone 
2.25.

También se representan actividades de acercamiento, que suponen una reduc-
ción de distancia (física o cognoscitiva) entre ciertos actores y los documentos 
(Imagen 6).
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[SIN AGENTE]

acercarse

archivo de la DIPPBA

documentos/materiales

afectados/víctimas/familiares/presos del Plan Conintes

comenzar a acercarse

aproximarse

archivos policiales/de inteligencia/de la represión/de control social

instancias de enunciación

intentar acercarse

investigadores
periodistas

Imagen 6. Representación de las actividades de acercamiento o aproximación, por parte de distintos actores, al 
archivo de la DIPPBA, los archivos de la represión o los documentos del archivo. Fuente: Elaboración propia 
mediante el software Visone 2.25.

Por último, se destacan las representaciones de actividades de divulgación, que 
implican la puesta al alcance de un objeto, usualmente de naturaleza pública, para 
otro sujeto. Esta actividad supone cambios en las relaciones topológicas entre 
el objeto divulgado –el archivo y su documentación– y los destinatarios de esa 
divulgación. Puede tomar la forma de una distribución de documentos a usua-
rios particulares, o de una divulgación pública del archivo (por ejemplo, mediante 
la digitalización y publicación, en internet, de documentos seleccionados). Los 
destinatarios de estos recursos pueden, entonces, situarse en esa nueva relación 
y realizar un alcance del objeto que reduzca su distancia topológica o anule su 
disimetría espacial (Imagen 7).

[SIN AGENTE]

comenzar a dar a conocer

divulgarnecesidad de dar a conocer

brindar conocimiento

documentos/materiales

buscar mostrar

archivos policiales/de inteligencia/de la represión/de control social

CPM

proponer difundir

archivo de la DIPPBA

enunciador

Imagen 7. Representación de las actividades de divulgación y difusión del archivo de la DIPPBA, los archivos 
de la represión o los documentos del archivo. Fuente: Elaboración propia mediante el software Visone 2.25.
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5.3. Relatos sobre la apertura del archivo y prácticas de etiquetamiento de su 
documentación

El último aspecto que deseo comentar corresponde a los relatos sobre la apertura 
del archivo de la DIPPBA y las prácticas de etiquetamiento de su documentación 
que pueden registrarse en el corpus de artículos. Pienso que estos localizan efectos 
que también inciden en la construcción socioespacial del archivo.

En primer lugar, los artículos incluyen relatos sobre la recuperación del acer-
vo y de su espacio. Los relatos se ordenan alrededor de ciertas confrontaciones y 
transformaciones narrativas que pueden (re)construirse mediante el rastreo de 
categorías léxicas, e incluyen ocho núcleos temáticos (Colman, 2023a): a) las 
enunciaciones y prácticas de los actores enfrentados alrededor de la “búsqueda”, 
“localización”, “apertura” y “divulgación” de archivos de instituciones vinculadas 
a la “violación a los derechos humanos” durante el período previo al cierre de la 
DIPPBA. b) El proceso de “cierre” o “disolución” de la DIPPBA y de “encuentro”, 
“descubrimiento” o “localización” de su archivo en 1998. c) La “desclasificación” 
del archivo, su “transferencia” a la Comisión Provincial y la “conversión” de su 
“espacio” o “edificio” en un “lugar público” “para la memoria y la verdad” (año 
2000). d) Los debates sobre su accesibilidad entre 2000 y 2003. e) La “gestión” del 
archivo iniciada en 2000. f ) La “apertura” del archivo en 2003. h) El “acceso” al ar-
chivo, su “consulta”, los “pedidos” de documentación, la “selección” y “facilitación” 
de “reprografías” a los “usuarios” posteriores a la apertura del archivo. i) Los usos 
del archivo, sus documentos y su espacio.

Estos relatos ponen en juego distintas construcciones narrativas y argu-
mentativas, que contribuyen a validar el estado actual del archivo –como archivo 
“reapropiado”, “abierto”, “desclasificado”, etc.– y los usos contemporáneos de sus 
documentos y su espacio. Por ejemplo: “[l]a Dirección de Inteligencia de la poli-
cía de la Provincia de Buenos Aires se convirtió en el año 2000, en un lugar para 
la ‘memoria y la verdad’” (Marengo, 2012: 143), “[e]ste ensayo también tiene la 
intención de señalar el valor de los archivos de la represión recuperados por las 
democracias y para las democracias” (Funes, 2008: 28). Ambos recortes son anali-
zables como transformaciones narrativas, presentes en las categorías “conversión” 
y “recuperación”. “Memoria”, “verdad” y “democracias”, por otro lado, localizan va-
lores22 que permiten especificar la ubicación axiológica del enunciador. En ambos 

22	 Chaïm Perelman distingue entre valores abstractos y concretos. Los primeros se relacionan 
con objetos tales como “la justicia o la veracidad”. Los segundos son aquellos que se atribuyen 
“a un ser viviente, a un grupo determinado, a un objeto particular, cuando se los examina den-
tro de su unicidad” (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1994: 135). En estos recortes, “memoria” 
y “verdad” funcionan como valores abstractos, mientras que “democracias” supone un rasgo 
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recortes, las construcciones “para la memoria y la verdad” y “para las democracias” 
introducen ideas de finalidades relativas a utilidades sociales comunes, y ciertas 
polarizaciones axiológicas. Las relaciones instrumento/finalidad que se definen 
entre “[el archivo de] la DIPBA” y “la memoria y la verdad”, y entre “los archivos 
de la represión” y “las democracias”, involucran vínculos de consecución tempo-
ral entre su “conversión” y “recuperación” y ciertos beneficios sociales, por lo que 
pueden identificarse como argumentos de nexo causal.23 Así, se producen efectos 
de argumentación que valorizan, por sus consecuencias positivas, la conversión/
recuperación de los archivos.

En segundo lugar, los artículos también presentan etiquetas que cualifican el 
archivo, sus documentos y su espacio como “públicos”, “privados”, “con informa-
ción sensible” o “personal”, entre otras. Estas etiquetas se conectan con las discu-
siones sobre los usos del archivo, y los conflictos que esos usos pueden ocasionar 
para distintos actores. Estas representaciones aportan inteligibilidad al proceso de 
apertura pública del archivo y a los usos de su espacio, así también, a las regula-
ciones y los controles vinculados a su consulta y acceso. Se pone en juego aquí una 
dimensión jurídico-política relativa a la construcción socioespacial del archivo y 
una semantización del espacio material que delimita las posibilidades de ingreso, 
desplazamiento y acercamiento. Así, los artículos analizados no solo reconocen 
y representan el archivo, sus materiales y su espacio, sino que también contribu-
yen a definir su percepción en el espacio público, al configurarlo como “lugar” 
“de” y “para la memoria” y como territorio reapropiado y delimitado política y 
jurídicamente.

6. Ideas finales

Este artículo exploró algunas dimensiones de la relación entre la construcción del 
archivo de la DIPPBA como “espacio”, “lugar” y “territorio” de la memoria y las 
prácticas de la historia reciente que utilizan documentos de su acervo.

En específico, el examen de las prácticas de acceso y consulta reveló dos 
modalidades predominantes que configuran distintas formas de interacción 
con el archivo. La primera, presencial, involucra la presencia directa de los in-
vestigadores en su espacio físico. Allí, los investigadores no solo pueden consul-
tar documentos y bases de datos, sino que también se inscriben en un espacio 
constituido por marcas materiales y simbólicas del pasado reciente, así también, 

“concreto” porque localiza un actor discursivo.
23	 Tipo de argumento que une ciertos fenómenos con sus causas mediante un enlace de sucesión 

(Reale y Vitale, 2006).
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diversas transformaciones que permiten inscribir esos “restos” del pasado en un 
nuevo contexto físico y arquitectónico. En este espacio, la experiencia de consulta 
proyecta narrativas que conectan el pasado reciente con la actualidad. Al ingresar 
al edificio, interactuar con las bases de datos o examinar documentos específicos, 
los investigadores no solo habitan un espacio, sino que también experimentan 
una atmósfera cargada en términos afectivos, narrativos y simbólicos. Esto hace 
de la consulta in situ una práctica que constituye ciertos sentidos de lugar del 
archivo –como lugar de memoria y de historia– y que ubica a los investigadores 
como habitantes de un espacio delimitado política y jurídicamente, y, por lo tanto, 
territorializado.

La segunda modalidad, remota, define un modo de interacción más frag-
mentario con el archivo, pero también interviene en su espacialización. Por ejem-
plo, la consulta del cuadro de clasificación y de los dossiers editados por la CPM 
involucra la instauración del archivo en una espacialidad digital, donde las inte-
racciones con los documentos se sostienen en interfaces técnicas y repositorios 
digitales que reorganizan las relaciones con sus usuarios.

Aunque los dispositivos técnicos y las experiencias generadas a partir de am-
bas modalidades de consulta son distintos, en ambos casos se producen efectos 
de espacialización topográfica del archivo. Esta topografía surge de los flujos de 
circulación documental, y comporta una dinámica centrífuga, donde el archivo 
se fragmenta en múltiples apropiaciones según sus distintas finalidades con-
temporáneas. Así, el archivo no solo se conforma como espacio físico y digital, 
sino también como componente de una trama, más amplia, de territorialización 
contemporánea.

Por otro lado, el análisis de las representaciones del archivo como “espacio”, 
“lugar” y “territorio” evidenció algunos de los modos en que la construcción dis-
cursiva de este objeto articula aspectos de su materialidad física, su artefactualidad 
y su constitución simbólica. Las categorías “espacio”, “lugar” y “territorio” suelen 
inscribirse en procedimientos de definición, clasificación e identificación que aso-
cian el archivo con sus funciones memorial e histórica. La espacialidad del archivo 
también se cualifica mediante descripciones de su arquitectura física y clasifica-
toria. Por otro lado, el archivo también se territorializa discursivamente a través 
de representaciones que lo configuran como un espacio de disputas, las cuales 
articulan conflictos materiales, políticos y epistemológicos sobre los sentidos del 
pasado, la memoria y la justicia. Finalmente, la construcción discursiva del archivo 
también se conecta con la representación de actividades y movimientos espaciales 
–como las prácticas de acceso, aproximación y divulgación– que localizan sentidos 
sobre la transformación de ciertas relaciones espaciales y topológicas entre usua-
rios, gestores y documentos. Estas representaciones textualizan los conocimientos 
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específicos de los habitantes y usuarios contemporáneos del archivo para situarse 
y moverse en su espacialidad.

Por último, el examen de los relatos sobre la apertura del archivo y de las 
prácticas de etiquetamiento de su documentación muestran algunas de las mo-
dalidades de su configuración socioespacial, en particular, las formas en que su 
representación pública y su inscripción en ciertas narrativas contribuye a definir 
sus límites y validar su estado actual. Mediante los relatos sobre su recuperación, 
reapropiación y apertura, los artículos construyen el archivo como espacio resig-
nificado –de un “lugar” institucional vinculado a la represión, a un “lugar” para 
la memoria y la verdad–. Estos relatos legitiman su estado actual –como archivo 
abierto, público, etc.– y su utilidad social, al valorizar su recuperación por los be-
neficios que supone “para la memoria y la verdad” o “para las democracias”.

Asimismo, las etiquetas y clasificaciones que cualifican el archivo –como 
“público”, “privado”, “sensible” o “personal”– expresan criterios y definiciones 
jurídico-políticas sobre el uso de sus materiales y las formas de su acceso. Estas 
representaciones delimitan su espacialidad material y los modos en que se repre-
sentan y regulan sus usos.

En suma, las prácticas historiográficas no sólo usan, representan y describen 
el archivo, sino que contribuyen a construirlo en términos espaciales y memo-
riales. Al influir en las percepciones sociales sobre el archivo, estas prácticas se 
inscriben en un entramado que redefine las relaciones entre sus gestores y usuarios 
y el archivo como lugar y territorio de historia y de memoria.
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1. Introducción

El retorno de Perón desde el exilio, luego de haber sido derrocado en 1955 por 
el golpe de Estado autodenominado “revolución libertadora”, fue usado como 
consigna por sus partidarios y objeto de especulaciones y de polémicas públicas 
a lo largo de 17 años. Los regresos de Perón, el primero en 1972 por un breve 
periodo de tiempo y el definitivo en 1973 constituyen dos acontecimientos des-
tacados de la historia política argentina. Uno durante el gobierno militar de la 
“revolución argentina” (1966-1973) que había convocado a las primeras elecciones 
sin proscripción del peronismo y otro en el marco del gobierno democrático de 
Cámpora, delegado de Perón elegido presidente por el voto popular, se trata de 
dos acontecimientos que es relevante indagar en cuanto a sus mecanismos de 
producción discursiva. Las páginas que siguen presentan resultados de una in-
vestigación doctoral en curso sobre los regresos de Perón como acontecimientos 
(Verón, 1978) desde la perspectiva del discurso social (Angenot, 1989; 2010). El 
corpus de trabajo de la investigación está formado por discursos de tres campos 
definidos desde una mirada sociodiscursiva: la prensa comercial, la prensa polí-
tica y los servicios de inteligencia. La elección responde al interés por comparar 
la construcción del acontecimiento en discursos de circulación pública y secreta, 
con una orientación comercial y política. El análisis presentado explora denomi-
naciones del acontecimiento en relación con la memoria discursiva. Se trata de 
palabras que hacen alusión a acontecimientos pasados, de modo que construyen 
el sentido de la actualidad a partir de sus relaciones con memorias sociales. A 
continuación, se presenta un breve marco histórico de los regresos de Perón que 
permiten comprender la importancia del acontecimiento en la época. En segundo 
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lugar, se sintetiza el marco teórico-metodológico del análisis. Luego, se desarrolla 
el funcionamiento de una denominación del acontecimiento que muestra un lazo 
estable: “operativo retorno”. Sin embargo, se observa también el desplazamiento 
de su referencia entre 1972 y 1973, lo que sugiere a su vez transformaciones al 
interior del discurso social. Como otro elemento de análisis se observa la configu-
ración de relatos en los que el acontecimiento se integra. Esta puesta en serie del 
acontecimiento con otros y su inserción en una temporalidad más amplia tienen 
como resultado su inteligibilidad desde un punto de vista determinado. Por últi-
mo, se sintetizan las conclusiones y se proponen futuras líneas de profundización. 

2. Los regresos de Perón: gobiernos dictatoriales y democráticos en 
la crisis de hegemonía

El primer regreso tuvo lugar en noviembre de 1972, en el contexto del gobierno 
de facto del general Alejandro Agustín Lanusse, con el objetivo de organizar a su 
partido para las elecciones del año siguiente, que la dictadura militar gobernante 
ya había accedido a organizar en su búsqueda de una salida democrática frente a 
una crisis social en la que era ampliamente repudiada (De Riz, 2000; Pucciarelli, 
1999). Dadas las circunstancias, este aconteció en el marco de un fuerte operativo 
de seguridad, Perón fue retenido durante horas en un hotel cercano al aeropuer-
to de Ezeiza y hubo amenazas de derribar el avión por parte de sectores de las 
Fuerzas Armadas (Amaral y Plotkin, 1993; Tcherkaski, 2016). El 20 de junio de 
1973 Perón retornó de forma definitiva, en el marco del gobierno democrático 
recientemente electo del presidente Héctor Cámpora, quien era su delegado per-
sonal y que fue el candidato designado por él. Este evento se dio en un marco de 
amplia expectativa social, dado que incluso antiguos adversarios veían de modo 
positivo el retorno (De Riz, 1981). En esa oportunidad, se organizó un acto de 
bienvenida masivo que no pudo concretarse debido a que la custodia del palco 
atacó a columnas de la Juventud Peronista en el hecho conocido como “la masa-
cre de Ezeiza”, señalado como antecedente de la violencia represiva del periodo 
1973-1976 (Águila, Garaño y Scatizza, 2020; Merele, 2016). 

Como marco histórico, los estudios sociales y políticos sobre los años com-
prendidos entre el golpe de Estado contra Perón en 1955 y el comienzo de la 
última dictadura cívico-militar en 1976 enfatizan la imposibilidad por parte de 
los sectores dominantes en el plano económico para constituir un régimen po-
lítico estable. Una “crisis de hegemonía” (Portantiero, 1977) en la que ninguna 
clase ni fracción de clase podía imponer su dominación en el plano político. Se 
configuraban alternativamente alianzas de fracciones de clase según los ciclos 
económicos, con capacidad de impedir la consolidación de un modelo adverso, 
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pero no imponer el propio. En esa línea, O’Donnell (1977) sostiene que esta 
imposibilidad de consolidar la dominación política se debió a la fractura entre los 
sectores más concentrados de la burguesía, la agraria y el capital industrial, y a una 
alianza alternativa entre sectores populares, que se movían en torno a los ciclos 
económicos. Lo que el autor llama gran burguesía internacional se agrupaba al-
ternativamente con la burguesía agraria pampeana y con una “alianza defensiva” 
formada entre el capital local y los sectores populares. En ese sentido, considera al 
tercer gobierno de Perón un intento, fallido, de romper ese empate por parte del 
capital local hegemonizando esa coalición.

Los estudios sobre el regreso de Perón en la prensa se inscriben también en 
esta problemática. Los trabajos compilados por Rein y Panella (2009) sintetizan 
los posicionamientos frente al retorno de los principales diarios en tanto actores 
políticos y sociales, considerando los sectores a los que se dirigen y comprendien-
do “el retorno” como una totalidad entre 1972 y 1973. De ese modo, aparecen 
como un mismo acontecimiento ambos regresos y la posterior llegada de Perón al 
gobierno. Se trata de análisis centrados en las posturas explícitas en los editoriales, 
en tanto expresan el punto de vista del medio. De allí surgen conclusiones sobre 
los apoyos y rechazos concitados por Perón y su proyecto político.

Otro punto significativo para considerar el regreso de 1973 es que “Ezeiza” 
se ha considerado como un punto de inicio para la conformación de un entrama-
do represivo que combinó prácticas legales e ilegales, por parte de fuerzas estata-
les y paraestatales entre 1973 y 1976, previo a la última dictadura cívico-militar 
(1976-1983) (Besoky, 2016; Berlochi, 2018; Merele, 2016). La irrupción de gru-
pos paraestatales armados en la custodia del palco en Ezeiza supone un antece-
dente de lo que unos meses después sería la Alianza Anticomunista Argentina 
(Triple A), lo que es significativo para el análisis de los discursos posteriores a ese 
retorno de Perón.

El retorno después de la proscripción de 18 años en el marco de una crisis de 
hegemonía, los apoyos diversos concitados por Perón y la situación específica de 
1973 en relación con la violencia resultan relevantes para comprender e interpre-
tar el contexto de producción de los discursos analizados. 

3. Marco teórico-metodológico 

Este trabajo se inscribe en el cruce de dos perspectivas teóricas: la de la cons-
trucción del acontecimiento (Verón, 1987) y del discurso social (Angenot, 1989; 
2010). Por lo tanto, se entiende al acontecimiento como una construcción discur-
siva producto de un conjunto de operaciones de producción de sentido y al discur-
so social como una totalidad, cuyos diferentes campos se encuentran relacionados 
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por intertextualidades e interdiscursividades. Es en ese marco que el análisis de la 
nominación del acontecimiento adopta un punto de vista que se interroga por la 
semantización que implican las diferentes unidades lingüísticas (simples o com-
plejas) que dan sentido a un mismo “real”. Asimismo, se considera la relevancia 
de la circulación las designaciones del acontecimiento entre diferentes campos 
del discurso social, en tanto se entiende que no se encuentran aislados sino en-
marcados en reglas de homogeneización y diversificación discursiva. Para ello, en 
este artículo se presentan resultados del análisis de los diarios comerciales Clarín, 
Crónica y La Razón; las publicaciones políticas El Descamisado y Las Bases; y los 
informes de inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), 
considerando en ellos textos que incluyen la denominación “operativo retorno”. 1

El estudio de la nominación implica situarse en el punto de vista del acto 
de nombrar. La distinción entre nominación y denominación corresponde a la 
diferencia entre el acto y una relación estable entre una unidad lingüística y un 
objeto de la realidad (Kleiber, 1984). El interés de este trabajo no son las denomi-
naciones en sí, sino los procesos de nominación, a través de los que se producen 
dichas asociaciones. Las denominaciones del acontecimiento son por lo tanto esas 
asociaciones estables de las que partimos para el estudio de la nominación. En ese 
sentido, “analizando productos, apuntamos a procesos” (Verón, 1993, p. 124). Por 
otro lado, distinguimos entre denominación y designación, en tanto la designa-
ción es una asociación ocasional entre un signo y su referente. Mientras que las 
primeras responden a un hábito asociativo, las segundas corresponden a un acto 
contingente (Calabrese, 2013; Kleiber, 1984; Veniard, 2013). Toda denominación 
implica necesariamente un posicionamiento frente a aquello que se nombra, de-
bido a que el sujeto enunciativo opta entre diferentes denominaciones posibles 
(Siblot, 2001).

Como se verá, esto es particularmente relevante para el estudio de la nomi-
nación del acontecimiento. Su estudio en los discursos mediáticos y políticos ha 
mostrado la relación entre las palabras y las memorias. Sobre este punto, nom-
brar los acontecimientos consiste en reenviar a la historia reciente y también a la 
de largo plazo, debido a que las palabras portan una memoria (Moirand, 2007). 
Retomando a Courtine (1981), para quien una memoria discursiva está constituida 
por enunciados previos que son repetidos, reformulados o transformados, Sophie 
Moriand (2007: 27) afirma que “las denominaciones aparentemente estabilizadas y 

1	  Este conjunto de textos es parte de un conjunto más amplio que forma parte de la investi-
gación doctoral en la que este análisis se inscribe. La selección aquí presentada responde al 
interés por indagar la memoria en torno a la nominación y la puesta en relato de los aconte-
cimientos como elementos de su construcción discursiva. 
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ampliamente compartidas por los miembros de una misma comunidad, cargan con 
ellas una historia, una historia social”. A este punto, puede considerarse que algunas 
de ellas alcanzan la categoría de “palabras-acontecimiento” (Moirand, 2019) como 
en los casos de “Chernobyl” o “el 11 de septiembre”. En los términos de Alice Krieg-
Planque (2009) los “nombres propios del acontecimiento” son denominaciones, de-
bido a que establecen una asociación estable y duradera con aquello que refieren. 
Según la autora, tienen que ver fundamentalmente con la necesidad de clasificación 
de los medios, y las agencias de prensa de constituir y organizar series de aconteci-
mientos a partir de ciertas operaciones de inteligibilidad. 

Según Calabrese (2013), resulta importante considerar que los actos de 
nominación producen designantes del acontecimiento, que tienen un vínculo 
ocasional con aquello que refieren, diferentes de las denominaciones del acon-
tecimiento, que tienen un vínculo asociativo estable. Para la autora, la relación 
entre designantes del acontecimiento y los nombres propios del acontecimiento 
depende de su forma, su contenido semántico y su grado de fijación. Por lo tanto, 
el análisis parte de una denominación que muestra una importante recurrencia y 
fijación para indagar su referencia, los paradigmas designacionales (Mortureux, 
1993) en los que se inscribe y las memorias que evoca (Moirand, 2007). 

La otra vía de análisis es la del relato. Retomando el pensamiento de Ricoeur 
(1995), Veniard (2013: 20) sostiene que el relato es “una manera de anclar la 
experiencia humana en el tiempo: el locutor se apropia del acontecimiento del re-
lato, la narratividad constituye una forma de inteligibilidad”. En esa misma línea, 
es condición de todo relato establecer relaciones de sucesión y transformación, 
principios que lo definen como tal (Todorov, 1991). Es allí donde las relaciones 
cronológicas se imbrican con las lógicas. En términos de Barthes “el resorte de la 
actividad narrativa está en la confusión misma de la consecución y de la conse-
cuencia; lo que viene después es leído en el relato como causado por (…) (1994: 
176). Junto con la nominación, la cuestión de los relatos, en tanto evoca aconte-
cimientos pasados y establece relaciones con ellos, es otro elemento central en la 
configuración del acontecimiento en relación con la memoria. 

La primera parte estudia en funcionamiento de una denominación del 
regreso de Perón, “operativo retorno”, que se muestra recurrente y reenvía a un 
acontecimiento previo, de modo que se inscribe en una memoria discursiva. Por 
un lado, se analiza la propia forma nominal en su materialidad y el campo se-
mántico en el que se inscribe. Además, se considera su relación con la memoria 
discursiva del intento de regreso de Perón en 1964. Por último, se considera el 
paradigma designacional de las formas con las que funciona en correferencia. Se 
observa en ese sentido un desplazamiento de aquello que nombra en los informes 
de inteligencia en 1973. 
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La segunda parte del análisis se detiene en la narración del acontecimiento 
en el marco de su construcción en serie con otros acontecimientos históricos. Allí 
se observa la puesta en relación del regreso de Perón con el pasado a partir de 
memorias. En particular, en los semanarios políticos El Descamisado y Las Bases se 
pudo observar dos relatos inconciliables, si bien no entablan una polémica.

4. Memoria discursiva, dialogismo y nominación: desplazamientos de 
“operativo retorno” entre 1964, 1972 y 1973

El análisis que sigue presenta una comparación del sintagma nominal “opera-
tivo retorno” como denominación del acontecimiento en el corpus de la prensa 
comercial y los archivos de inteligencia, en tanto supone una asociación estable 
con un referente. La hipótesis que se despliega a partir de lo observado es que la 
nominación mediática de los acontecimientos, que incide en su construcción, se 
reinscribe en el discurso de vigilancia política. 

“Operativo retorno” es recurrente tanto en diarios y revistas comerciales 
como en los informes de inteligencia analizados. Se trata de una nominalización 
por partida doble, en tanto deriva de los verbos “operar” y “retornar”, que fren-
te a la forma verbal elimina los agentes de ambas acciones. Como se verá, esto 
permite el desplazamiento de su referencia, puede nombrar diferentes conjuntos 
de acciones llevados a cabo por variados agentes. Siguiendo a Sériot (1986), la 
nominalización tiene un efecto de preconstruido (Pêcheux, 2016) que instituye 
una realidad como presupuesta, asume la existencia de la acción que nombra, lo 
que se refuerza con el uso de determinantes definidos. También funciona como un 
clasificador temático de textos: ordena informes y textos periodísticos. 

A su vez, apela a una memoria discursiva en tanto remite a un aconteci-
miento previo: el intento de regreso de Perón en 1964. De acuerdo con trabajos 
que refieren al regreso de 1964 (López Olaciregui, 1975; Silletta, 2002; Hendler, 
2014; Panella, 2008), impedido por el gobierno de Arturo Illia, se trató de un plan 
de líderes del peronismo proscripto que se desarrolló de manera clandestina. Es 
por eso que “operación” u “operativo”, según los diferentes trabajos al respecto, era 
el modo en que los involucrados hacían referencia a ese plan. Sin profundizar en 
un acontecimiento que no es objeto de esta investigación ni en discursos que no 
forman parte del corpus, la referencia a “operativo retorno” en 1964 se muestra de 
interés como primera aparición de un sintagma que luego es recurrente. Ilumina 
por lo tanto los vínculos entre nominación, acontecimiento y memorias discur-
sivas en el archivo. La nominación de un grupo de peronistas que promovió el 
regreso aparece, años después, reformulada y reelaborada. 
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En el corpus de prensa, “operativo retorno” y sus variantes “operación retor-
no” o “regreso” son las designaciones predominantes del acontecimiento en los 
días previos de 1972: 

Las novedades en el operativo retorno (La Razón, 11/11/1972, p. 1)

Perón está en Roma, primera etapa del operativo retorno (Clarín, 15/11/1973, p. 1)

El presidente argentino, Agustín Lanusse, está convencido de que la “operación 
retorno” constituye un signo de paz (Crónica, 17/11/1972, p. 2)

El uso de pronombres definidos (“el”, “la”) son indicadores de la estabilización de 
esta forma para referir al acontecimiento, lo que lleva a pensar que se trata efecti-
vamente de una nominación estabilizada y conocida ampliamente. 

 Además de ser recurrente en la prensa, “operativo retorno” se destaca en los 
informes de inteligencia del archivo DIPPBA por su recurrencia y su función 
de clasificación de documentos. Además, se observa que entre 1972 y 1973 hay 
un desplazamiento en su referencia. De los diez tomos de la carpeta relativa al 
regreso de Perón, los nueve tomos fechados en 1972 llevan esa designación como 
carátula. En ese conjunto, refieren a las acciones de los vigilados sobre los que los 
agentes reúnen información.
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De modo más explícito, se observa en el tomo 9 la descripción a máquina “in-
formes relacionados con el paro decretado por la C.G.T. CENTRAL, como 
homenaje político al RETORNO DE JUAN D. PERÓN” y escrito a mano 
“OPERATIVO Retorno”. Se comprende, por lo tanto, que son sintagmas que 
funcionan en correferencia, el paro como parte de dicho operativo. 

Además, el sintagma funciona como título de mensajes entre servicios de 
inteligencia que se conservan en dicha carpeta. Podemos afirmar entonces que se 
trata de un sintagma que opera como clasificador de documentos. Su referencia 
en esos casos es al plan del peronismo en pos del regreso, que es objeto de la vigi-
lancia de las fuerzas de seguridad. 

 Archivo DIPPBA, Mesa A, Carpeta 78, Tomo 3, folio 51.
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 Archivo DIPPBA, Mesa A, Carpeta 78, Tomo 3, folio 52. 

En ambos mensajes se observa que diferentes mensajes enviados por el batallón 
de inteligencia 601 a otros organismos de la comunidad de inteligencia, entre 
ellos la DIPPBA, son encabezados por “operativo retorno”. El sintagma nombra 
entonces un conjunto de hechos vigilados: congresos, actos públicos, movilizacio-
nes, actos sindicales. 

Como se puede observar, 8 años después, la construcción del regreso de 
Perón como acontecimiento en 1972 es a partir de la memoria de 1964 en el 
discurso de los servicios de inteligencia. Las acciones del peronismo para lograr 
el retorno aparecen como parte de un “operativo”, que es presentado, sin que se 
explicite, de acuerdo con los términos de 1964. 

También resulta relevante al respecto observar que, apenas unos meses des-
pués, hacia la mitad de 1973, “operativo retorno” es un término presente con una 
referencia que se desplaza. No agrupa ya acciones de los vigilados, sino las órdenes 
y la información sobre el trabajo de las fuerzas de seguridad. El personal, los res-
ponsables, las tareas, misiones aparecen incluidas, justificadas y organizadas por 
este operativo, que no trata ya de fuerzas políticas sino de fuerzas policiales. Como 
se puede ver en los casos que siguen: 

Personal designado para el ‘operativo retorno’ que deberá encontrarse a las 11,45 
horas del día 19-6-1973 (Archivo DIPBA, Mesa A, Carpeta 78, Tomo 10, folio 
49)

Comunícole partir misma fecha personal y medios, (…) efectos cumplirse 
Operativo Retorno Teniente General D. Juan D. Perón (Archivo DIPBA, Mesa 
A, Carpeta 78, Tomo 10, folio 52)
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Parte 13.00 hsas fecha, amplía actividad informativa a su cargo motivo operativo 
regreso Tte. General D. JUAN DOMINGO PERÓN (Archivo DIPBA, Mesa A, 
Carpeta 78, Tomo 10, folio 53)

En estos casos el “operativo regreso” u “Operativo Retorno” es un “motivo” o algo 
que debe “cumplirse”, es decir que refiere al mismo accionar de las fuerzas. Se 
observa entonces un desplazamiento de la referencia, sobre la base de una deno-
minación que se encuentra fuertemente estabilizada. El desplazamiento también 
es posible porque el término “operativo” es parte de un universo semántico que 
remite tanto al accionar de las fuerzas de seguridad como a la actividad política en 
momentos de proscripción. 

5. Las memorias discursivas en la narración: acontecimiento y relatos

En el semanario Las Bases, el acontecimiento es puesto en relación con la historia 
argentina y en particular con una figura central en la independencia, el general 
San Martín. Su exilio y muerte fuera del país son presentados como el inicio de 
un periodo histórico, nombrado como “maldición entreguista”:

El Libertador de América, el Padre de la Patria, José de San Martin no pudo volver 
en vida a su Patria porque se lo impidió la intriga liberal y colonialista. Después de 
Caseros, la maldición entreguista se formalizó en el anatema unitario: “ni el polvo 
de tus huesos América tendrá” (…). La maldición subsistió hasta este venturoso 
17 de noviembre de 1972 cuando Perón en la Patria la destruyó definitivamente. 
(“pueblo liberado”, Las Bases, n° 25, 21/11/1972, p. 2)

El regreso de Perón se muestra como un punto en un relato extenso, que cierra 
una etapa caracterizada negativamente, es la resolución de un estado de desequi-
libro iniciado en el siglo XIX. El acontecimiento es por lo tanto parte de una 
serie en la que tiene un valor central, que confluye con su valoración positiva. Por 
el contrario, en El Descamisado y su relato de 1973, el acontecimiento no es un 
quiebre de un pasado negativo sino su continuidad:

Esta violencia intentó controlar al pueblo mediante una banda de matones que 
indiscriminadamente lo atacó sin importarle el costo en vidas y el impedir que 
el General Perón retome el contacto con su pueblo (…) Es la misma violencia 
reaccionaria que en 1964 y en 1972 impidió el contacto del líder con su Pueblo. 
La primera vez basada en un delegado del Pentágono y en la dictadura brasileña 
que detuvo el avión en Río de Janeiro, la segunda a través del monstruoso aparato 
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represivo montado por la camarilla militar. Hoy a través de los agentes de la re-
acción infiltrados en el movimiento el milico Osinde (“matones sin escrúpulos 
atacaron al pueblo”, El Descamisado, N°6, 26/06/1973, p. 7).

Esta serie, enumerada (“la primera”, “la segunda”, hasta llegar a “hoy”) y fechada 
(en 1964 y en 1972) de intentos de regreso “fallidos”, que no considera al regreso 
de 1973 cumplido debido a la cancelación del acto. Es por lo tanto una continui-
dad de la situación de desencuentro entre Perón y el pueblo que es presentada 
con una única causa en los tres casos “la misma violencia reaccionaria” que opera 
a través de diferentes ejecutantes. La enumeración y la puesta en serie de las tres 
fechas es reiterada en diferentes notas de esa misma publicación:

También fue la tercera vez que se impide que el general Perón entre en contacto 
con su pueblo. La primera vez estuvo a cargo de Estados Unidos cuando un oficial 
del Pentágono fue enviado al aeropuerto de El Galeao en Río de Janeiro para de-
tener la máquina en que viajaba Perón en 1964. La segunda vez estuvo a cargo de 
la camarilla militar recientemente derrocada con nuestros votos que puso en pie de 
guerra cuarenta mil hombres para detener al pueblo que venía a saludar a Perón. 
Y la tercera vez por fin, también intervino la CIA, con sus infiltrados que tiene 
dentro del Movimiento Peronista. (“tenemos ahora a nuestros peores enemigos 
dentro de movimiento”, El Descamisado, 26/06/1973, p. 6)

Esto aparece incluyo combinado con la nominación estudiada en el apartado pre-
cedente. De esa manera, “Operativo Retorno” forma parte de un mismo paradig-
ma designacional con “el tercer intento del reencuentro Líder-Pueblo”, mostran-
do una continuidad entre 1964, 1972 y 1973:

En 1964 el Operativo Retorno resultó fallido por la intervención de la CIA que 
detuvo el avión en Brasil contando con la colaboración de los enemigos internos 
del Movimiento. El 17 de noviembre la dictadura militar se vio obligada a poner 
en pie de guerra a 40.000 hombres para impedirnos llegar a Ezeiza, pero no pudo 
evitar que, al menos durante dos días, saludáramos a nuestro líder en su casa de la 
calle Gaspar Campos. Debemos recordar que en esta fecha las direcciones sindica-
les participacionistas no movilizaron a los trabajadores y que el Teniente Coronel 
Jorge Osinde intentó desviar el avión hacia Carrasco (Uruguay). El miércoles 20 
se produce el tercer intento del reencuentro Líder-Pueblo y millones de argentinos 
nos dirigimos emocionados a recibirlo a fin de concretar el momento por el que 
dieron su vida nuestros mártires y por el que padecimos cárceles, torturas y humi-
llaciones. (“osinde y su banda de mercenarios”, El Descamisado, 26/06/1973, p. 7) 
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Se configura así un relato que varía levemente entre las diferentes unidades tex-
tuales pero que mantiene su estructura: el acontecimiento es un intento frustrado 
desde 1964, que es rememorado desde la puesta en relato y también desde el uso 
de las palabras. Las mayúsculas en la denominación muestran asimismo una gran 
estabilidad entre el sintagma y el acontecimiento. Se configura un relato que, si 
bien no es antagónico al otro analizado previamente, es incompatible con él. Sin 
cuestionarlo ni polemizar abiertamente, en este último caso se propone un relato 
en el que hay continuidad entre los desencuentros mientras que en el otro hay una 
resolución de un ciclo de más larga duración. 

5. Conclusiones

Este artículo se propuso indagar las memorias en la construcción discursiva de 
los regresos de Perón como acontecimientos. Como un trabajo exploratorio, la 
propuesta fue analizar aspectos de la nominación y de la narración de los retornos 
como elementos que apelan a memorias sociales. Partiendo de la caracterización 
de los regresos de Perón inscriptos en su contexto histórico de crisis de hegemo-
nía y conflicto social y político, en el marco de un gobierno de facto en un caso y 
democrático en otro; se busco dar cuenta de algunos mecanismos de producción 
de sentido en torno a ellos. 

En cuanto a la nominación, se pudo constatar la centralidad del sintagma 
“operativo retorno” como denominación estable, que debido a la eliminación del 
agente que supone la nominalización circula entre diferentes campos del discurso 
social variando su referencia. El uso de esta denominación, que puede rastrearse 
hasta el intento de regreso de Perón de 1964, implica una memoria de la proscrip-
ción del peronismo y de su accionar en la clandestinidad. Asimismo, se inscribe 
también en un campo léxico compartido con las fuerzas armadas y de seguridad, 
lo que se confirma por su uso en 1973 para nombrar el operativo policial. 

En lo que respecta a los relatos, se observó la configuración de dos relatos 
destacados en la prensa política identificada con el peronismo. En el primero, el 
regreso de Perón de 1972 en Las Bases aparece como etapa final de un conflicto 
que se remonta al siglo XIX y los conflictos posteriores a la independencia. Se 
muestra entonces como la restauración de un equilibrio perdido con el exilio de 
San Martín. El otro relato, observado en El Descamisado en 1973, hay una conti-
nuidad entre lo acontecido y lo previo. Lo acontecido se presenta como una rei-
teración, un caso más en una serie de tres, de un encuentro frustrado entre Perón 
y el pueblo. Se trata en suma de dos relatos irreconciliables, dado que en uno el 
acontecimiento es una inversión de un estado de cosas negativo mientras que en 
el otro es su reiteración. 
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El análisis hasta aquí desarrollado se detuvo en algunos aspectos salientes 
observados en un corpus amplio. Se circunscribe por lo tanto a una denominación 
y dos relatos que se mostraron particularmente productivos para caracterizar la 
construcción del acontecimiento en relación con las memorias, sin que por ello 
agoten el objeto de estudio ni constituyan la totalidad de denominaciones y re-
latos existentes. Como ampliación a futuro, será de interés el contraste con otras 
denominaciones de los acontecimientos y su funcionamiento discursivo, así como 
la identificación de otros posibles relatos. Los resultados llevan a considerar la 
existencia de memorias que circulan y se resignifican entre los discursos histórico, 
político y mediático, que permean los diferentes campos de lo decible. 
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1. Introducción

A más de cuarenta años de la guerra de Malvinas, este episodio sigue siendo un 
tema central en la historia argentina, considerado un hecho inclausurable y objeto 
de disputa en diversos campos. Como señala Jelin (2002), se mantiene como una 
“ausencia presente” en las variadas representaciones de la guerra que atraviesan la 
sociedad argentina, emergiendo en espacios como la música, el teatro (Dubatti, 
2020), el cine (Caresani, 2023), la literatura (Bayerque, 2021; Andruetto, et al., 
2022) y el arte callejero. Estas representaciones oscilan entre la “gesta patriótica”, 
la “guerra absurda”, “episodio de la dictadura” y la “defensa nacional”, entre otras 
visiones coexistentes y contradictorias.

En específico, los lazos entre Malvinas y escuela se extienden más allá (y 
más acá) del conflicto bélico. La institución escolar ha ocupado un lugar axial 
en la construcción de la causa Malvinas antes de la guerra y ha sido epicentro de 
distintas vivencias relacionadas directa o indirectamente con el conflicto bélico. 

1	  El análisis que se desarrolla en este capítulo fue presentado como versión preliminar en Artes 
y Retóricas de la Memoria Global: un congreso de la Red Memory Waka bajo el título “¿Quiénes 
hacen una guerra? Estrategias de desmilitarización y militarización en la representación dis-
cursiva de los combatientes de Malvinas en libros de texto”. A partir del diálogo con colegas 
quienes generosamente aportaron sus comentarios, comprendí que encuadrar el estudio en 
el marco del análisis de las construcciones emotivas arrojaría luz sobre las representaciones 
emotivas y morales que median en los libros de texto. Una complejización desde este enfoque 
y ampliación de corpus fue presentada en el III Encuentro de la Red de Lingüistas en Formación 
bajo el nombre “La dimensión de pathos en la enseñanza de la historia argentina reciente: los 
efectos patémicos en el discurso pedagógico sobre la guerra de Malvinas”.
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En la actualidad, algunos autores señalan que la guerra ha obturado la enseñanza 
de Malvinas en un sentido más amplio. 

Este trabajo explora la dimensión emocional presente en los libros de texto, 
un género cuyo contrato de lectura se fundamenta en una aparente “neutralidad” 
y “objetividad” que parecería excluir la subjetividad. A través de un acercamien-
to interpretativo (Arnoux, 2006) y la modelización de la construcción discursiva 
de emociones de Plantin (2014), se identifica la configuración predominante de 
dos emociones en el corpus: la indignación, vinculada a la dictadura militar, y 
la compasión, relacionada con los conscriptos. Tras una breve reconstrucción de 
Malvinas como objeto discursivo propiamente argumentativo y su inclusión como 
contenido escolar, se analiza cómo estos textos, a pesar de su presunta objetividad, 
logran suscitar dichas emociones mediante procedimientos lingüístico-discursi-
vos específicos. Finalmente, se resumen los resultados y se proponen líneas de 
investigación futuras.

2. Malvinas como objeto de discurso propiamente argumentativo

Desde los estudios de la argumentación, Plantin destaca que “los objetos propia-
mente argumentativos son aquellos en los que hay oposición” (2014: 57), dado que 
los objetos que no presenten divisiones o fisuras corresponderán a “afirmaciones 
verdaderas” (ibídem). En vistas de ello, aquí se sostiene que la guerra de Malvinas2 
se comporta como un objeto de discurso propiamente argumentativo, en tanto 
que genera distintas reelaboraciones discursivas que suscitan, a su vez, diversas 
emociones como efecto.

Las tensiones simbólicas en torno a Malvinas, como lo destacan los estudios 
pioneros de Guber (2001), reflejan cómo la causa fue inicialmente vista como 
justa por amplios sectores de la población, sostenida bajo el nombre de “la” nación. 
Sin embargo, la idea de la “guerra absurda” se afianzó al término del conflicto, 
especialmente al vincularlo con los intentos de la Junta Militar por mantenerse 
en el poder. A pesar de esta visión crítica, la representación heroica de la guerra 

2	  El conflicto comenzó el 2 de abril con la Operación Rosario, que consistió en el desembarco 
y toma de la capital de las islas, Puerto Argentino, bajo el mando de la Junta Militar que 
gobernaba Argentina desde 1976. Este fue el único conflicto bélico del siglo XX en el que 
Argentina fue el principal contendiente, y la población apoyó masivamente la recuperación 
de las islas. Sin embargo, contrario a las expectativas argentinas, el Reino Unido respondió 
rápidamente: el 1° de mayo iniciaron los combates aeronavales y el 2 de mayo, las fuerzas 
británicas hundieron el ARA General Belgrano, ubicado fuera de la zona de exclusión. En 
el conflicto participaron conscriptos argentinos, y la derrota, tras 74 días de enfrentamientos, 
culminó con la retirada argentina el 14 de junio, lo que finalmente impulsó la transición de-
mocrática en el país.
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persiste en diversas formas, como lo subraya Lorenz (2022), con distintos usos y 
reivindicaciones, lo que evidencia la persistente disputa sobre su significado en la 
sociedad argentina.

Las divergencias en torno a Malvinas dejan sus huellas en el plano discur-
sivo, de forma tal que manifiestan el carácter abierto que comporta “la guerra de 
Malvinas” en tanto objeto de discurso. Paula Salerno (2024), quien indaga los 
discursos presidenciales producidos por Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina 
Fernández de Kirchner (2008-2015) durante el 2 de abril –Día del Veterano y de 
los Caídos en la guerra de Malvinas-, destaca que incluso dentro de una conti-
nuidad política se perciben diferencias interpretativas en torno al conflicto bélico. 
Así, la autora señala que Néstor Kirchner construye un relato en el que se asocia 
la cuestión Malvinas con una refundación nacional; de tal forma que se constru-
yen como adversarios gobiernos anteriores: el menemismo, el alfonsinismo y la 
última dictadura militar. Por otra parte, los combatientes son configurados, a la 
vez, como héroes y excluidos. Por su parte, Cristina Kirchner –siempre siguiendo 
a Salerno (2024) —, construye como principal adversario al Reino Unido, lo que 
trae algunas complejidades en los sentidos asociados a la guerra en estos discursos: 
si bien la guerra es “contra el colonialismo británico”, también fue una decisión de 
la última dictadura cívico-militar. Por ende, los combatientes son, a la vez, héroes 
y víctimas. 3 

En el acto discursivo de nominación también es posible observar estas ten-
siones. El estudio de Montero (2023), se centra en las diferencias de nominación 
entre Malvinas y Falklands, a partir de recuperar los discursos predecesores (mar-
cos discursivos desde el Enfoque Dialógico de la Argumentación y la Polifonía) 
que fundamentan la legitimación de un término u otro. El hecho analizado co-
rresponde a una polémica suscitada por un seminario internacional organizado 
en la Universidad de Buenos Aires, a propósito del 40° aniversario de la guerra, 
denominado “(Re)Pensando Malvinas / (Re)Thinking Falklands”. Dicha disputa 
culminó con la reformulación del afiche. 

Dentro de las posturas que cuestionaron la utilización de “Falklands”, se 
señala este acto de denominación como una concesión a “los británicos” o, en 
casos más extremos, como una actitud de cuestionable moral –argumento ad ho-
minem—en tanto que resulta irrespetuoso con la memoria de los combatientes y 
“entreguista”.

3	  Lorenz enfatiza que el kirchnerismo enfrentó el desafío de equilibrar su condena a la dictadura 
con el reclamo soberano y el reconocimiento a los excombatientes. Para lograrlo, adoptó un 
“equilibrio delicado”, manteniendo la reivindicación de la guerra mientras ampliaba la visión 
de la dictadura, considerándola “cívico-militar” (2022: 361)
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En suma, ambos estudios discursivos permiten sostener la persistencia de 
la guerra de Malvinas como objeto de discurso propiamente argumentativo. En 
efecto, ya sea atendiendo a la inserción en narraciones conmemorativas “oficiales” 
o a los actos de denominaciones, se manifiesta la disparidad de representaciones y 
sentidos que pueden asociarse a este hecho. 

En particular, en este trabajo me detendré específicamente en la guerra de 
Malvinas y su materialización en el discurso escolar a partir de un objeto de estu-
dio particular: el libro de texto o manual escolar. 4 Si se atiende a los lineamientos 
y diseños curriculares, se observará que no hay un tratamiento homogéneo de la 
guerra de Malvinas, lo que propicia el cariz argumentativo de este objeto de dis-
curso también en el plano del discurso escolar. 

Si bien la historia reciente ingresa como contenido curricular a partir de la 
sanción de la Ley Federal de Educación n° 24195 en 1993, Malvinas adquiere 
una importancia nodal con la promulgación de la Ley de Educación Nacional 
n° 26206 en el año 2006. En el artículo 92 de dicha ley se establecen contenidos 
transversales comunes a todas las jurisdicciones. Entre ellos, se destaca el inciso b 
que marca “La causa de la recuperación de nuestras Islas Malvinas, Georgias del 
Sur y Sandwich del Sur, de acuerdo con lo prescripto en la Disposición Transitoria 
Primera de la Constitución Nacional.”

Los Núcleos de Aprendizaje Prioritarios (NAP) aprobados por el Consejo 
Federal de Educación orientan los contenidos que deben ser desarrollados en los 
Diseños Curriculares correspondientes a cada provincia. En los contenidos rela-
tivos a Historia, Malvinas aparece explícitamente sólo en los NAP de Historia 
para Ciclo Orientado de la Escuela Secundaria, donde se propone trabajar sobre: 

La comprensión de la utilización de la Causa Malvinas por parte de la dictadura 
de 1976-1983 para crear consenso social, y de las consecuencias de la guerra so-
bre el destino del régimen dictatorial y la democratización. (Consejo Federal de 
Educación, 2007: 17)

No obstante esta orientación, cada jurisdicción provincial tiene libertad de adap-
tar los NAP como juzgue más productivo para la enseñanza de los contenidos 
mínimos. En el caso de la Provincia de Buenos Aires, el Diseño Curricular para 

4	  A fin de agilizar la lectura, en este trabajo se utilizan indistintamente los términos libro de 
texto y manual escolar. No obstante, cabe recordar que, dentro de los estudios de manualística, 
se distingue el manual escolar como el libro producido para la escuela primaria que nuclea 
las cuatro disciplinas (Matemática, Lengua, Ciencias Sociales y Ciencias Naturales). Por otro 
lado, el libro de texto se orienta a la educación secundaria y versa sobre una disciplina curri-
cular en particular (en este caso, libros de texto de Historia).
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el segundo ciclo de Educación Primaria (en adelante EP) extiende el período 
histórico que se abarca en los NAP. En efecto, mientras que en este último los 
contenidos de la historia nacional llegan hasta 1930, en el Diseño Curricular 
Provincial se extiende hasta la actualidad. Eso permite la inclusión del conflicto 
bélico del Atlántico Sur como contenido curricular más allá de la efeméride es-
pecífica. Así, en Ciencias Sociales de Sexto Año, dentro del bloque Sociedades a 
través del tiempo se encuentra el siguiente apartado: “Democracias y dictaduras. 
Inestabilidad política de los regímenes políticos en la Argentina del siglo XX. 
Rupturas del orden institucional democrático y las resistencias de la sociedad.” 
(DGCyE, 2018: 221)

Linare (2022) destaca que, en comparación a los diseños curriculares proyec-
tados por la Ley Federal de Educación, en el que se explicita “La causa Malvinas 
a lo largo de la historia”, aquí hay un borramiento paulatino de Malvinas –ya sea la 
causa o el conflicto bélico– como contenido.

En cuanto a la Educación Secundaria (en adelante ES), si bien la mención 
de Malvinas en los NAP de Historia es explícita, como señalamos en trabajos 
anteriores (Linare y Botazzi, 2022) la alusión al conflicto bélico es más imprecisa. 
No se encuentra explicitada en la Unidad 4, Neoliberalismo, dictaduras militares 
y el retorno democrático, a la que corresponde por período histórico; sino en las 
Orientaciones didácticas. Al respecto, se enuncia:

En la Argentina, el fin de la dictadura también se relacionó con un hecho muy 
doloroso, la guerra de Malvinas. Para revisar esta temática en particular, y discutir 
en general las tensiones propias del neoliberalismo económico y sus consecuencias 
políticas y culturales, se propone el abordaje de la historia del rock en los años 80 
(DGCyE 2011: 21).

En este fragmento se habilita la evaluación de la guerra como un hecho doloroso 
y, por ende, se orienta al trabajo en ese sentido en las aulas. Es importante desta-
car que los diseños curriculares funcionan, también, como orientaciones para las 
editoriales a la hora de producir manuales y libros de texto.

Finalmente, en la Educación Secundaria de Adultos, la guerra de 
Malvinas figura como contenido de Ciencias Sociales para el primer cuatri-
mestre del último año (3er año), es decir, el módulo 5: “Guerra de Malvinas, 
movilización popular y retirada militar.” (DGCyE, 2022: 104). Cabe destacar 
que se trata de la primera representación del pueblo como agente en los dise-
ños curriculares relevados, además de proponer una relación causal en la que 
la retirada militar es consecuencia de la movilización popular desencadenada 
por Malvinas.
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Dar cuenta de esta heterogeneidad en el tratamiento de la guerra de 
Malvinas es fundamental, dado que enfatiza el rol que tienen los libros de texto 
en la construcción narrativa de este suceso. Tal como señala Fernández Reiris, si 
bien el libro de texto se construye sobre la base de las disposiciones curriculares 
normativas, también es cierto que, ante las imprecisiones, “vacíos” u ausencias de 
las prescripciones “los libros de texto suelen rellenar esos huecos con sus propias 
prescripciones y orientaciones acerca de “cómo enseñar y aprender”” (2005: 340). 
Indagar estos materiales reviste importancia dado que es uno de las pocas lecturas 
obligatorias para el conjunto de la sociedad, independientemente de su nivel o 
trayecto formativo/laboral posterior y, por ende, constituyen a cimentar una repre-
sentación determinada de la sociedad a partir de los valores y miradas al pasado 
que allí se anidan.

3. Sobre las emociones en el libro de texto

Indagar el lugar de las emociones en un género particular como lo es el libro de 
texto, presupone reconocer la historicidad de ciertos términos acuñados para el 
tratamiento del “componente emocional” en el discurso, así como el alcance y 
dominio de cada concepto teórico. 

En particular, el complejo ethos/pathos resulta una vía de entrada para la re-
construcción de las emociones en el discurso. Como se sabe, estos términos surgen 
en el campo de la Retórica para designar dos de las tres pruebas de persuasión del 
auditorio que buscan informar y convencer por su argumentación (logos), conven-
cer/gustar por la imagen proyectada (ethos) y emocionar (pathos). Plantin (2014) 
señala que, si bien estas tres dimensiones son atendidas por la Retórica como ne-
cesarias para la persuasión del auditorio, dado que no sólo basta distinguir el bien 
del mal, sino también desearlo; ethos/pathos han sido asociados a presentaciones de 
pruebas “subjetivas” y periféricas, frente al tratamiento central y “objetivo” del logos.

En la actualidad, son distintas las perspectivas dentro del campo de estudio 
de los discursos que coinciden en señalar una integración de estas dimensiones, 
sin que esto signifique ir en detrimento de las especificidades de cada una de 
ellas. Así, Plantin (2014) apunta que el ethos es una estructura patémica en tanto 
que genera “confianza”, entendida esta como una “intuición afectiva e intelectual” 
(2014: 43). Esta observación se encuentra en diálogo con Amossy quien reco-
noce la simpatía –efecto emocional—como uno de los efectos pretendidos por 
la construcción del ethos para favorecer la escucha (2008: 119). En vistas de ello, 
Arnoux y Di Stéfano (2018) proponen pensar en las formas de interrelación de 
ethos y pathos en el análisis del discurso, indicando la existencia de un ethos emo-
tivo que declara su emocionalidad explícitamente ante el auditorio –por ejemplo, 
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mediante exclamaciones del tipo “¡qué dolorosa es la guerra!” o “¡vivan nuestros 
héroes!” – y un ethos que, si bien no se muestra conmovido sí busca como efecto ge-
nerar determinada emoción en su auditorio. En términos de Plantin “un discurso 
puede vehiculizar una emoción, aunque los autores de ese discurso no expliciten 
ninguna” (2014: 161).

Cada género discursivo propicia distintos modos de semiotización del efecto 
emocional. En efecto, hay géneros como el epidíctico, 5 en el que es más plausible 
que aparezcan indicios directos o explícitos de emociones tales como el elogio, 
el vituperio, las repeticiones y exclamaciones (Narvaja de Arnoux, 2012) aunque 
puedan compartir temáticas con otros géneros en los que las emociones se susci-
tan de forma indirecta. Dicho de otra forma, si bien tanto el libro de texto como 
el género epidíctico contribuyen a la construcción de un pasado nacional común, 
no es la misma elaboración discursiva de la guerra de Malvinas en los discursos 
conmemorativos del 2 de abril que en los manuales de Historia destinados al 
trabajo en el aula.

En apariencia, pareciera ser que el ethos desplegado en el discurso6 de estos 
materiales educativos tiende a suprimir la subjetividad marcada, para propiciar un 
efecto de saber “neutral”. En palabras de Valls Montés, los libros de texto tienden 
a manifestar “una concepción excesivamente cerrada, objetiva y definitivista de 
la ciencia, en este caso de la historiográfica” (2008: 19). Tosi, quien estudia la 
caracterización polifónico-enunciativa de los libros de texto de Argentina, señala 
que se construye un ethos pedagógico regulador de sentido a partir de “modos de 
decir pedagógicos” que tienden a “simplificar” el saber allí expuesto (2018: 115). 
A grandes rasgos la autora observa que estos mecanismos pueden tender tanto a 
auxiliar al lector en la comprensión textual (por ej., mediante el uso de negritas) o 
bien a mitigar la proliferación de discursos y puntos de vista diversos (por ej., me-
diante las formas desagentivadas con pasiva refleja como “se sabe que…”) (Tosi, 
2018: 121). 

5	  “Se entiende por epidíctico un discurso pronunciado en ceremonias o actos públicos cuya 
finalidad es elogiar o censurar acontecimientos, personas o personajes” (Narvaja de Arnoux, 
2012: 580)

6	  De aquí en adelante, siempre que hablemos de ethos nos referiremos al ethos construido me-
diante el discurso, es decir, por medio de índices lingüísticos-discursivos particulares. No obs-
tante, no desconocemos que en todo discurso –entendido como una interacción- también 
media la imagen preconcebida de determinado locutor (en este caso, género) que se encuentra 
asociado al lugar estereotípico que este discurso ocupa en la sociedad. Ese llamado ethos pre-
vio (Amossy, 1999) o ethos prediscursivo (Maingueneau, 1999) media en la producción de 
determinados efectos de sentido y en la interpretación de los discursos. No obstante, es un 
elemento cuyo análisis excede al marco teórico-metodológico aquí planteado. 
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Llegado este punto, es válido preguntarse qué lugar hay para el ethos en 
discursos cuyo pacto de lectura fundamental reside en la supresión aparente del 
Locutor7 en tanto que sujeto discursivo marcado. En este sentido, Amossy sos-
tiene que “Relacionar el discurso que se pretende proveniente de hechos en bruto 
con la imagen de un locutor singular (…) o con la de una instancia de locución 
particular (…) es problematizar las reivindicaciones de neutralidad.” (2018: 183)

En definitiva, analizar estos discursos en función del ethos que despliegan 
permite enfatizar teóricamente que no se trata de una “ausencia” de subjetividad, 
sino de un proceso de ocultamiento que genera determinados efectos de lectura. 
En lo que atañe a los libros de texto, “la fuente divulgada “desaparece” y el discur-
so parece construirse como una “verdad” y no como una interpretación generada 
desde un punto de vista” (Tosi, 2018: 133). En los manuales de Historia esto se 
complejiza más, dado que las apreciaciones valorativas y emocionales del locutor 
sobre hechos del pasado son percibidas como verdades dadas y compartidas con 
el lector, de forma que se legitima determinados valores expresados en el discurso 
que propician, a la vez, la construcción y legitimación de una identidad colectiva. 

4. Metodología de análisis

El objetivo de este trabajo es poder dar cuenta de los modos de semiotización de 
la dimensión emocional sobre la guerra de Malvinas proyectada en el discurso pe-
dagógico de los manuales escolares actuales. 8 Para la construcción de la muestra 
se seleccionaron tres manuales por cada nivel educativo (EP; ES y Adultos): dos 
correspondientes a editoriales multinacionales y uno a nacionales. No obstante, 
me encontré con la limitación de que no existen –al menos, hasta donde consta mi 
investigación– editoriales privadas que elaboren manuales para Adultos. Por eso, 
la propuesta incorporada es únicamente el manual de Historia Argentina produ-
cido por el Ministerio de Educación de la Nación en 2015 para el Plan FinES. 

Por otro lado, cabe destacar que, de los manuales de Educación Primaria 
seleccionados, sólo el de la editorial Kapelusz incluye a Malvinas como contenido. 
En el caso del manual de Estrada, los acontecimientos históricos llegan hasta la 

7	  Seguimos la diferenciación de Ducrot (1984) quien plantea la existencia de un Locutor (L) 
responsable de la enunciación, no necesariamente equiparable al sujeto empírico (SE), ade-
más, también distingue al locutor como ser del mundo (λ) y a los enunciadores como distintos 
puntos de vista desplegados en el enunciado.

8	  Por motivos de extensión, en esta oportunidad el análisis se centra en la caracterización ex-
haustiva de la dimensión emocional presente en los segmentos expositivos-narrativos de los 
manuales, sin desconocer, por ello, que las imágenes y paratextos también integran el discurso 
pedagógico de estos materiales.
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primera presidencia de Hipólito Yrigoyen, mientras que en el libro de la editorial 
Mandioca se elude completamente la guerra, aunque los contenidos llegan hasta 
la presidencia de Alberto Fernández.

Dadas las características del género discursivo analizado y el ethos pedagó-
gico que proyecta, la dimensión emocional en estos discursos no es declarada (en 
enunciados del tipo “¡qué dolor la guerra!”), sino inferidas a partir de determina-
dos índices. Atenta a ello, y considerando el análisis discursivo fundamentalmente 
como una práctica interpretativa (Arnoux, 2006) sigo la propuesta de Plantin 
quien apunta al aprovechamiento de todos los índices indirectos (llamados rasgos 
de emoción o patemas) para la reconstrucción de la emocionalidad discursiva 
(2014: 161).

Estos indicios contribuyen a la conformación de los ejes de construcción de 
la situación emocionante propuestos por el autor, en un intento de sistematiza-
ción y modelización del componente discursivo de la emoción. La descripción 
de dichos ejes permite “formatear una situación no solo como emocionante, sino 
como orientada hacia uno u otro tipo de emoción específica” (Plantin, 2014: 196). 
En particular, me remitiré al tipo de acontecimiento, tipo de personas, cantidad e 
intensidad, analogía, distancia y causalidad, desarrollando su definición pertinente 
en función de los casos concretos de emergencia.

Finalmente, para facilitar la identificación de los fragmentos de los manuales 
citados en función de la pertenencia editorial y evitar repeticiones que puedan 
entorpecer la lectura del texto, se procede a citarlos incluyendo la editorial y el 
nivel educativo. En la sección de referencias bibliográficas se hallarán los datos 
bibliográficos completos de toda la muestra.

5. Análisis

En los manuales de Historia, los hechos son narrados con una progresión tem-
poral lineal –de los más antiguos a los más recientes– pero, a su vez, deben ser 
explicados, dado que la mera exposición de fechas y acontecimientos a la manera 
de una crónica no es condición suficiente para los objetivos de enseñanza que se 
persigue.

La guerra de Malvinas como evento histórico se sitúa como episodio final 
de la última dictadura cívico-militar. Como se evidencia desde los procesos de 
titulación, la periodización cronológica encorseta, entonces, al conflicto bélico 
como un episodio bisagra respecto a una continuidad histórica que se plantea, 
bien como el fin de la dictadura (“El fin de la dictadura” en el manual de EP de 
Kapelusz , “Malvinas y fin de la dictadura” en el manual para Adultos, “La caída 
del gobierno militar” en Kapelusz y “Deterioro y crisis de la dictadura militar” en 
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Troquel, ambos para ES) o como un paso de transición hacia la democracia (“La 
crisis de la dictadura: de la guerra de Malvinas al llamado a elecciones” en Aique 
para ES). Tal como se desarrollará en el análisis siguiente, este encorsetamiento 
hace que la guerra sea leída y explicada, en la mayoría de los casos, únicamente a 
la luz de la última dictadura cívico militar y, por ende, se apuntale la evaluación del 
acontecimiento sobre el “eje del displacer” (Plantin, 2014: 198). 

Esto resulta relevante, ya que orienta la carga emocional de la guerra de 
manera diferente a la que se encuentra en discursos epidícticos, donde se enmarca 
como la “lucha” de Argentina contra el “colonialismo británico”, percibiéndose a 
menudo como un hecho heroico. Aunque la guerra como tipo de acontecimiento 
generalmente se asocia con el displacer, el conflicto de Malvinas en ciertos discur-
sos adquiere matices vinculados al heroísmo y una valoración positiva. Sin embar-
go, debido al encuadre temporal que ofrecen los manuales, este enfoque no parece 
predominar aquí. En relación a ello, el locutor construye y propicia en el lector dos 
grandes emociones respecto a la guerra: la indignación –cuya fuente es la última 
dictadura militar—y la compasión –cuya fuente son los soldados conscriptos–. 

5.1. La indignación

Parafraseando a Narvaja de Arnoux, la indignación surge como la transgresión de 
normas o valores determinados que son, a su vez, compartidos con el conjunto de 
la comunidad y, por ende, “amenaza sus fundamentos” (2012: 598). En este caso, 
el Locutor, sin enunciarse como lugar psicológico de la emoción inferida, construye 
el accionar de la Junta Militar como la fuente de la indignación, primero para él, 
por extensión al interlocutor (ideal).

En primer lugar, la narración suelen referir brevemente a las consecuencias 
del plan económico llevado a cabo por la Junta Militar como forma de contex-
tualizar la guerra en el plano nacional: “En los inicios de 1980, el plan económico 
hizo crisis; quebraron importantes empresas y bancos privados” (Kapelusz-Norma 
ES); “Este hecho (el desplazamiento de Viola por Galtieri en la presidencia de la 
nación) puso de manifiesto el agravamiento de las tensiones en el interior de las 
Fuerzas Armadas como consecuencia de la agudización de la crisis económica.” 
(Aique ES); y “En el marco de una sociedad que se ponía en movimiento y de un 
modelo económico que se derrumbaba, la dictadura se lanzó, como estrategia de 
sobrevivencia, a la guerra de Malvinas” (MEN Adultos).

Esta descripción contribuye a construir la identidad negativa de la Junta 
Militar como sujeto discursivo, dado que se resaltan las consecuencias del plan 
de gobierno –en materia económica y política—mediante la inclusión de piezas 
léxicas con valoración negativa (“tensiones”, “crisis”, “agravamiento”, “quebraron”) 
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e incluso hiperbólicos (la metaforización “derrumbaba”, “agudización” y el énfasis 
patémico en la construcción de “hizo crisis”). En efecto, se construye un campo se-
mántico que asocia a la Junta Militar con procesos negativos de desestabilización. 

Plantin señala que el tipo de persona es relevante en la construcción discursiva 
de la emoción en tanto que los rasgos que se le atribuyan pueden o no contribuir a 
la identificación del interlocutor y, por ende, propiciar distintos efectos. En el caso 
de la indignación, aquí se encuentra ampliada en tanto que el sujeto discursivo 
que lleva a cabo la acción fuente guarda una distancia considerable con el interlo-
cutor en tanto lector sujeto-democrático y, además, por las acciones perjudiciales 
económica y políticamente llevadas a cabo.

Así, tal como se observa en los siguientes enunciados, las formas de nomina-
ción construyen un campo semántico que enfatiza –de manera más o menos di-
recta—la condición ilegítima de ejercicio de poder de este sujeto discursivo: “Dos 
días después (de la manifestación de la CGT en la Plaza de Mayo), el gobierno 
inició la Guerra de Malvinas para conseguir apoyo popular, con la intención de 
aquietar los problemas internos frente a un enemigo externo.” (Kapelusz-Norma 
ES) y “Dos días después (de la manifestación de la CGT en la Plaza de Mayo), 
el 2 de Abril el gobierno militar invadió las Islas Malvinas con la intención de 
querer aquietar los problemas internos y ganar el apoyo popular.” (Kapelusz EP).

Esto se logra por medio del paradigma nominativo que se despliega a lo 
largo del corpus para referir a la Junta Militar –entre “el gobierno”, “el gobier-
no militar”, “la Junta Militar”, “Galtieri”, “los militares” y “la dictadura” –. Dicho 
paradigma señala distinta gradación del componente patémico y la valoración 
negativa explícita ya sea por la conformación de un colectivo ajeno al interlocutor 
(“los militares”) o bien por la operación metonímica (la denominación del gobier-
no militar por medio del proceso “la dictadura”, un lexema que evoca múltiples 
memorias discursivas negativas). 

Así mismo, las acciones asociadas a este sujeto discursivo bien pueden enfa-
tizar el componente agentivo y deliberado –“inició la Guerra de Malvinas”, “inva-
dió las Islas Malvinas”—o bien marcar la irrealidad de la estrategia dictatorial –la 
metáfora de “lanzarse” a la guerra de Malvinas que, además de un fuerte compo-
nente patémico, también señala la improvisación de la acción (designada como 
“estrategia de sobrevivencia”) y, por ende, propicia su condena–.

Es en la descripción de las acciones llevadas a cabo por este sujeto discursivo 
que el Locutor establece una distancia epistémica por medio de distintos procedi-
mientos lingüísticos: “Pero en los primeros meses de 1982, los militares suponían 
que la recuperación de las islas generaría la adhesión de la población y brindaría 
una nueva legitimidad política al Gobierno militar, cada vez más cuestionado.” 
(Aique ES);  
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Cierto es que en aquel contexto Galtieri llevó adelante otros planes, en un intento 
de mejorar la imagen del gobierno militar y de disimular la crisis. 

Así fue como se decidió la ocupación de las Islas Malvinas, en abril de 1982, mien-
tras se creía -tal vez con bastante ingenuidad- que Gran Bretaña no reaccionaría y 
que los Estados Unidos apoyarían la maniobra argentina. (Troquel ES)

La intencionalidad se construye aquí a partir de la selección de lexemas con poca 
carga de certeza como “intento” – con matices similares a los usados en otras 
propuestas como “para conseguir”, “con la intención” –. La estructura modalizada 
“cierto es que” en el fragmento de Troquel permite introducir el posicionamiento 
del locutor mediante una construcción que genera un efecto de sentido verdadero 
de lo afirmado a continuación.

Las intenciones y perspectivas que aquí el Locutor atribuye a Galtieri y a los 
militares son llevadas al plano de la irrealidad a partir la inclusión de otros sujetos 
modales que no coinciden con el Locutor. Así, el responsable de creer (“se creía”) 
y suponer (“suponía”) es el gobierno militar. Las proposiciones objeto de estas ac-
titudes psicológicas son elevadas, entonces, al plano de la irrealidad por medio de 
la utilización del tiempo condicional (“Gran Bretaña no reaccionaría” y “Estados 
Unidos apoyaría la maniobra argentina”, “brindaría una nueva legitimidad políti-
ca”), así como por la introducción explícita de la valoración del locutor mediante 
la utilización del sustantivo “ingenuidad” que, a su vez, se encuentra potenciado 
por el adverbio “bastante”. No obstante, la voz pedagógica en el fragmento de 
Troquel matiza la subjetividad de su valoración por medio de la construcción “tal 
vez”, que introduce la posibilidad de la duda respecto a lo afirmado.

La irrealidad de la estrategia dictatorial enfatiza la indignación en tanto que la 
guerra –y sus consecuencias, de las que me ocuparé en el próximo apartado— es una 
decisión deliberada de un sujeto discursivo deslegitimado desde el principio por su 
carácter antidemocrático y sus acciones en contra del bienestar del conjunto social. 

En los discursos analizados existen otros sujetos discursivos que pueden ser 
fuente de la indignación, como la sociedad civil de 1982 y los medios de comuni-
cación. En líneas generales, el Locutor tiende a matizar los efectos negativos que 
puede propiciar el accionar de la sociedad civil. 

Mediante conectores concesivos (“aunque”) o adversativos (“pero”) introdu-
ce el disenso en: 

La decisión fue apoyada por la mayoría de los partidos políticos y del movimiento 
obrero, aunque todos estos sectores aclararon que su acuerdo con la recuperación 
de las islas no cambiaba su oposición a la dictadura.
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La multitud que se reunió en la Plaza de Mayo el 2 de abril expresó consignas 
nacionalistas y antiimperialistas, pero también exigió cambios en la política eco-
nómica. (Aique ES)

En ambos párrafos, la inclusión del disenso mediante conectores adversativos 
permite construir una representación más compleja de la sociedad como actor 
social. En el primero, mediante el “aunque” el Locutor se distancia de conclusio-
nes que entiendan el apoyo popular como un apoyo a la dictadura. En el segun-
do párrafo, se profundiza esta construcción: si bien lo propuesto en el primer 
fragmento (“La multitud (...) expresó consignas nacionalistas y antiimperialis-
tas”) podría desencadenar una conclusión del tipo “la multitud estaba a favor 
de la dirección política de la Junta Militar”, esto es previsto y cancelado por la 
inserción del segundo término donde se señala el descontento de la población 
con las políticas económicas.

Tanto en las representaciones directas de la sociedad como en las alusiones 
a ella –a partir de los efectos sociales de la guerra– aparece el sujeto discursivo 
militar: “La sociedad toda apoyó el hecho y ocupó la Plaza de Mayo, ocasión que 
el presidente aprovechó para promover una actitud de triunfalismo.” (Troquel ES) 
y “Sin embargo, en la Argentina, el clima de euforia aumentaba siguiendo ins-
trucciones oficiales, los medios de comunicación informaban sobre el desarrollo 
del conflicto bélico como si se tratara de un campeonato de fútbol.” (Aique ES) 

Por medio de esta inclusión se dosifica la indignación que podría propi-
ciarse en el interlocutor frente a una actitud que puede considerar reprobable, 
como apoyar una guerra. Nuevamente, la potencia agentiva en la Junta Militar 
(“da instrucciones”) y deliberativa (“aprovecha”), contribuye a matizar efectos 
patémicos marcados en el resto de los sujetos discursivos. A su vez, la utiliza-
ción de métaforas naturales (el “clima” de euforia “aumentaba”) propicia una 
exención de responsabilidad de la sociedad civil y aminora los efectos patémicos 
negativos.

No obstante, el rol de la prensa conforma un objeto en tensión dentro de este 
corpus. Así, en el fragmento previamente mencionado de Aique ES se introduce 
una analogía que vincula metafóricamente dos sucesos (un “conflicto bélico” con 
“un campeonato de fútbol” que, indirectamente, evoca al mundial de fútbol 1978) 
para producir la indignación en tanto que esta comparación resalta la banalización 
y la espectacularización de una guerra. Sin embargo, la introducción de la agen-
tividad militar indirecta (“siguiendo instrucciones oficiales”) puede contribuir a 
menguar la indignación generada sobre el accionar de la prensa.

En contraposición, en el caso del manual del Ministerio de Educación, el 
efecto negativo generado por la acción de la prensa es mayor: “Parte de la prensa 
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argentina fue cómplice de la campaña nacionalista de la dictadura, exaltaban los 
valores patrióticos y publicaban falsedades, haciendo creer a la sociedad civil que 
la Argentina iba ganando la guerra.” (MEN Adultos).

 Así, si bien se compartimenta la designación (“parte de la prensa”), la atribu-
ción de complicidad (“cómplice”) filia directamente el accionar del sujeto discur-
sivo prensa con el del gobierno militar. El Locutor señala su valoración negativa 
y propicia la indignación por medio de la construcción de un campo léxico de 
acción patémico interrelacionado: “exaltar”, “valores patrióticos” y “falsedades”. A 
su vez, se resaltan las consecuencias directas de este accionar sobre el comporta-
miento de la sociedad civil que, nuevamente, no es representada en un accionar 
deliberativo.

5.2. La compasión

Plantin retoma la Retórica para destacar que la compasión se desata siempre que 
un sujeto percibe a otro como víctima de un mal que no merece, y a su vez, perciba 
que este mal también puede acaecerle a él (2014: 38). En efecto, el tipo de persona 
construida en el discurso y la distancia que se establezca en su identidad discursiva 
con respecto al interlocutor constituyen procesos axiales para propiciar el efecto 
compasivo. 

La compasión se suscita en los discursos de este corpus a partir de una fuente 
clara: los combatientes argentinos, como se aprecia en los siguientes enunciados: 
“Nuestro país perdió cientos de jóvenes soldados durante el enfrentamiento (...)” 
(Kapelusz EP); “Las bajas de los inexpertos jóvenes conscriptos ascendían a de-
cenas.” (Aique ES)

 En efecto, el paradigma designacional que se construye alrededor de estos 
sujetos discursivos marca su orientación patémica en tanto que se destaca su con-
dición de juventud como sinónimo de inexperiencia y desamparo por medio de 
adjetivos evaluativos antepuestos: “jóvenes soldados”, “inexpertos jóvenes cons-
criptos”, “jóvenes conscriptos sin experiencia”. A su vez, la elección de construir a 
los combatientes argentinos fundamentalmente como conscriptos señala, por un 
lado, una mayor proximidad con el interlocutor –en tanto que se trata de jóvenes 
civiles al igual que los lectores ideales del libro— a la vez que lo alejan del plano 
de “los militares” que, como señalé más arriba, remite a un eje negativo. 

Este sujeto discursivo se encuentra disminuido en su agencia a lo largo del 
discurso. En efecto, constituyen el tema sobre el que recae una acción o proceso 
ajeno: constituyen la pérdida de “nuestro país” –en esta utilización del nosotros 
inclusivo se construye una cercanía entre Locutor e interlocutor en tanto que 
argentinos—. 
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En “También (los partidos políticos de la oposición) criticaron (...) la actitud 
negligente con la que los comandantes militares habían enviado a la muerte a 
jóvenes conscriptos sin experiencia de guerra, mal alimentados y con armamen-
tos de dudosa efectividad.” (Aique ES), la acción desencadenada por “los milita-
res” se significa a partir de una construcción hiperbólica y patémica “enviar a la 
muerte”. A su vez, se construye un paralelismo entre ambas figuras discursivas: 
los militares –agentes lejanos al interlocutor en su identificación éthica– y los 
combatientes –cuya construcción patémica se intensifica por la inclusión de una 
descripción orientada a marcar el sufrimiento y el desamparo mediante las cons-
trucciones “sin experiencia de guerra”, “mal alimentados” y “con armamentos de 
dudosa efectividad”. 

La cuestión de cantidad acentúa la intensidad de la compasión. Al respecto, 
Plantin menciona que “la emoción también varía con la cantidad de personas 
afectadas: un accidente que afecta a cincuenta personas genera más emoción y 
titulares más grandes en los periódicos que un accidente que toca a una persona” 
(2014: 198). En este caso, repercute en las dos emociones principales desencade-
nadas: por un lado, intensifica la indignación sobre la acción de la Junta Militar 
que decide deliberadamente propiciar una guerra con tales consecuencias. Por otro, 
aumenta la compasión con la situación de los combatientes que son entendidos 
como civiles que cumplían con su deber –la realización del servicio militar obliga-
torio—y, por tanto, no merecían las consecuencias de esta guerra.

Este paralelismo es desarrollado de forma hiperbólica en el manual del 
MEN: “En efecto, quienes pusieron el cuerpo en una guerra contra una de las po-
tencias militares más poderosas del mundo, fueron los jóvenes que estaban reali-
zando el servicio militar obligatorio.” (MEN Adultos) frente a “Muchos militares 
especialistas en torturar y desaparecer fueron los primeros en deponer las armas.” 
(MEN Adultos). Aquí puede observarse una construcción incipiente de heroici-
dad en los combatientes a partir de la hiperbolización del adversario (“una de las 
potencias más poderosas del mundo”). Asimismo, se intensifica la construcción 
negativa del sujeto discursivo “militar” en tanto que se contrapone su experticia en 
los crímenes cometidos en Argentina (mediante los verbos patémicos “torturar” y 
“desaparecer”), con su desempeño en la guerra en las Islas.

Además, la descripción del contendiente británico también amplifica las 
emociones suscitadas: “Las bajas de los inexpertos jóvenes conscriptos ascendían 
a decenas. La infraestructura de combate era considerablemente inferior a la tec-
nología bélica de los ingleses, y las condiciones alimentarias de los soldados ar-
gentinos eran pésimas.” (Aique ES)

En efecto, el hecho es aún más indignante porque era “esperable” la pér-
dida frente a un contendiente que es caracterizado por el Locutor como 



276

Florencia Botazzi﻿﻿﻿﻿﻿

“considerablemente” superior en su “tecnología bélica”, en contraposición direc-
ta con la evaluación negativa (“pésimas”) de las condiciones alimentarias de los 
combatientes argentinos. A su vez, al considerar la pérdida como algo esperable 
se infiere que también era evitable y, por tanto, acrecienta la indignación con el 
accionar militar.

Así, hasta ahora se señaló cómo los paralelismos contribuyen a compara-
ciones con efectos de intensificación patémicos. En cuanto a la analogía, Plantin 
considera que es “un instrumento poderoso para la construcción de la emoción” 
dado que “permite transferir la emoción asociada a un acontecimiento para el que 
ya hay establecida una tonalidad emocional a otros que están en proceso”. (2014: 
199). En el manual del Ministerio de Educación de la Nación encontramos una 
analogía explícita: “El resultado de la aventura bélica de los represores fue la 
muerte de 649 jóvenes y más de 1.000 heridos, que se sumaban a los 30.000 des-
aparecidos bajo el terrorismo de Estado.” (MEN Adultos). Esta inclusión traslada 
las valoraciones negativas patémicas de la figura del “desaparecido” –que despierta 
la tristeza, el horror, la indignación por la injusticia—hacia otro sujeto discur-
sivo que en la construcción discursiva deviene como el mismo –el combatiente 
argentino—. A partir de esta relación, el campo semántico de los combatientes 
introduce otras valoraciones a la guerra de Malvinas: esta deviene una extensión 
del terrorismo de Estado en las Islas.

Si bien esta construcción de fuerte impacto emocional aparece sólo en uno 
de los discursos del corpus analizado, en este análisis se destacó como la oposición 
entre civiles/militares permea en la construcción de las identidades discursivas y, 
por tanto, en el desencadenamiento de las emociones en el discurso.

6. Recapitulación y comentarios finales

En este capítulo se reconstruyeron los modos en que las emociones son semioti-
zadas en el relato escolar sobre la historia reciente, particularmente, sobre el con-
flicto bélico de Malvinas. Para ello, se dio cuenta del carácter de objeto de discurso 
propiamente argumentativo que comporta “la guerra de Malvinas”, en tanto que 
en ella persisten tensiones sobre sus sentidos asociados, disputas que permean 
en distintos ámbitos de circulación y que atañen a la construcción de relatos del 
pasado, pero también a las formas de denominación. 

En segundo lugar, se reconstruyó brevemente los estudios de las emociones 
en el discurso –desde la ya clásica postulación del pathos como componente de 
la retórica—hasta las perspectivas lingüísticas actuales que abogan por una in-
tegración de esta dimensión discursiva con la dimensión del ethos o imagen del 
Locutor proyectada a partir de la materialidad discursiva. Al respecto, se destacó 
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la productividad de este enfoque en el discurso pedagógico, en tanto que permite 
comprender el ocultamiento de la subjetividad como un pacto de lectura propio 
de este género discursivo y, por lo tanto, una operación con efectos discursivos 
concretos. En el caso de las emociones en el discurso pedagógico de los libros de 
texto, concluimos en que el principal efecto de esta operación de ocultamiento es 
elevar los posicionamientos morales del Locutor respecto a la historia reciente a 
un plano de verdad y, por lo tanto, incuestionable. 

A partir de las contribuciones de Plantin (2014) para el estudio de la cons-
trucción discursiva de las emociones, se caracterizó a la indignación y a la compa-
sión como efectos emocionales principales en el discurso pedagógico de la guerra. 
Una de las principales diferencias entre ambas es la fuente que propicia dicha 
emoción: el accionar de la dictadura y la situación de los conscriptos argentinos, 
respectivamente. 

Así, en el caso de la indignación, esta se reconstruye a partir de la distancia 
del Locutor con la Junta Militar –con un paradigma designacional que resalta 
el carácter espurio del gobierno de facto—, la asignación de acciones violentas 
deliberadas a este colectivo, de las que el Locutor se distancia epistémicamente 
a partir de la modalización y otros recursos que marcan la irrealidad de la estra-
tegia dictatorial. Por otro lado, también se resaltó que la indignación hacia otros 
sujetos discursivos puede ser matizada o intensificada en los materiales. Así, en el 
caso de la sociedad civil, se matiza el efecto de indignación ante su accionar –el 
“apoyo a la guerra” – mediante paralelismos y metáforas que destacan el rol del 
sujeto discursivo “los militares” como responsables de los efectos de apoyo. Por 
otro lado, el rol de la prensa no recibe un tratamiento homogéneo. Además de que 
no aparece en todos los libros de texto, en algunos su construcción discursiva es 
similar a la de la sociedad civil. No obstante, en algunos materiales la indignación 
es intensificada mediante construcciones analógicas que relacionan su accionar 
con el de la dictadura.

En cuanto a la compasión, se enfatizó que esta es desencadenada por un pro-
ceso que reduce la distancia identificatoria entre los combatientes argentinos y el 
(inter)Locutor. Para ello, discursivamente se construyen en el discurso como cons-
criptos y se enfatiza, esencialmente, su carácter de civil y joven, comparable con el 
del interlocutor ideal previsto por el texto. A su vez, las acciones deliberadas del 
colectivo “los militares” tienen como principal receptor al colectivo de “combatien-
tes conscriptos”, lo que actúa en la intensificación de la indignación y compasión 
respectivamente. Así, los combatientes argentinos son representados como recep-
tores de acciones inhumanas, aunque sean sujetos que cumplen con su deber. En 
efecto, suele resaltarse con énfasis las bajas de los conscriptos y la descripción de 
que cumplían con el servicio militar obligatorio. En esta operación se evidencian 
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las consecuencias de las acciones indignantes de la dictadura frente al cumplimiento 
cívico de los civiles. En un caso, este acrecentamiento dramático se condensa en la 
analogía de los caídos argentinos con los desaparecidos en democracia.

Es necesario destacar algunas limitaciones propias del estudio abordado que 
pueden constituir vías de ampliación en futuros trabajos. En primer lugar, el aná-
lisis de las imágenes incorporadas al discurso pedagógico de los libros de texto, 
permitiría constatar si se trata de otros medios semióticos de propiciar la indig-
nación y la compasión en el interlocutor o bien si incorporan otras emociones al 
discurso. Finalmente, la identidad editorial pareciera ser un factor de relevancia 
para indagar las construcciones de las emociones en el discurso, ya que hay de-
terminadas editoriales –como la del Ministerio de Educación de la Nación – más 
propensas a la construcción de enunciados metafóricos y patémicos.
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1. Introducción 

Desde sus inicios como nación independiente, Argentina contó en los distintos 
momentos de su historia con una fuerte presencia de personas migrantes. En 
particular, el imaginario de los grandes contingentes llegando en barcos desde 
Europa forma parte del sentido común que se instala desde la escolaridad y re-
presenta el prototipo del migrante. Por su parte, durante el siglo XX, podemos 
nombrar al menos dos circunstancias que empujaron a que las personas se fueran 
de Argentina a vivir a otros lugares: la persecución política de la década del 70 y 
la crisis económica de finales de siglo.

En trabajos anteriores, reconstruimos el discurso sobre les migrantes en 
Argentina a partir del análisis de textos pertenecientes al discurso político e insti-
tucional, y observamos la centralidad que tiene la idealización de las personas que 
llegaron a la Argentina desde Europa entre fines de siglo XIX y las primeras dé-
cadas del siglo XX (Flax, 2019, 2020a, 2020b, 2021a, 2021b, 2023). Las represen-
taciones que circulan sobre diches migrantes eliminan cualquier idea de conflicto 
(ya sea político o económico), su actividad política y sus formas de organización 
colectiva. En cambio, se les construye como ejemplo de superación personal in-
dividual. Teniendo en consideración la importancia del discurso pedagógico en la 
conformación de la memoria nacional, en este trabajo, analizamos las representa-
ciones sobre migrantes del pasado en dos libros de texto de literatura utilizados 
en el nivel secundario. 
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Los textos fueron seleccionados a partir de una actividad realizada con 
docentes de escuela media que cursaban un postítulo -tanto en su versión vir-
tual como en su versión presencial- en una universidad pública localizada en la 
Provincia de Buenos Aires. En la actividad, se les pidió que seleccionaran mate-
riales que efectivamente utilizaran en sus clases. A partir de este ejercicio, se reco-
lectó un conjunto de textos, entre ellos manuales escolares y libros de texto, de los 
cuales algunos contenían representaciones sobre migrantes y otros no. El corpus 
completo de libros que sí incluyen representaciones sobre migrantes está confor-
mado por los manuales de lengua y literatura II de las editoriales Tinta Fresca, 
Mandioca y SM, y los libros de texto de literatura V de las editoriales Santillana, 
Puerto de Palos y Mandioca. En este trabajo, realizamos un análisis cualitativo y 
comparativo de dos de ellos: los libros de literatura V de Mandioca, publicado en 
el año 2016, y de Santillana, publicado en 2011.

El motivo para seleccionar estos textos, de entre todos los recolectados, se debe 
a que son los materiales que incluyen más referencias a migrantes y que profun-
dizan en la temática en una de sus unidades. En el caso de Editorial Mandioca, 
encontramos la unidad 6, denominada “Realismo en el teatro argentino - tiempo 
de inmigrantes”; mientras que Editorial Santillana tematiza la vida de les migrantes 
en la unidad 3, denominada “Teatro, lenguaje y sociedad”. En el primer caso, vemos 
que se asocia a les migrantes con algún momento particular de la historia del país 
(“tiempo de migrantes” en singular), en lugar de considerar que las migraciones son 
algo constante y, por lo tanto, vigente. En el caso de Santillana, no hay referencia 
a les migrantes en el título de la unidad, solo se indica que se trabajará con género 
teatral y sus vínculos con el lenguaje y la sociedad. Ambas unidades realizan una 
selección literaria similar: incluyen un texto de Armando Discépolo -Stéfano (1928) 
en Mandioca y Babilonia (1925) en Santillana- y la obra Gris de Ausencia (1981) de 
Roberto Cossa. También presentan una estructura similar en el sentido de que las 
unidades incorporan fragmentos de cada una de las obras, actividades, textos pro-
ducidos por les propies autores y fragmentos de textos tomados de otros lados. En 
este trabajo, nos enfocamos en los textos producidos por les autores de cada libro.

Consideramos que ambos libros de texto producen representaciones simi-
lares en tanto presentan la relación entre extranjeres y ciudadanes en términos 
conflictivos y a les migrantes, asociades al fracaso ya sea por sus condiciones ma-
teriales o por no poder cumplir sus sueños, deseos o expectativas. La elisión o 
abstracción de actores sociales en roles agentivos no permite reponer a les res-
ponsables de los conflictos o de las malas condiciones de vida de les migrantes 
habilitando la inferencia de que elles son les propies responsables de su situación. 
Además, ambos libros presentan una visión unidimensional de la identidad y ne-
gativa del plurilingüismo. 
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En el próximo apartado, presentamos el marco teórico y las herramientas 
que utilizamos para analizar el corpus. Luego, mostramos los resultados del aná-
lisis a partir de cuatro ejes.

2. Marco teórico y metodológico

El marco teórico del presente artículo es el Análisis Crítico del Discurso (ACD) 
(Fairclough, 1992, 2003; Hart, 2010), corriente que considera que los discursos 
son prácticas políticas e ideológicas (Fairclough, 1992) que entran en relación de 
interdependencia recíproca con otras prácticas sociales. Pensar al discurso como 
una práctica permite considerarlo a partir de tres dimensiones: en primer lugar, 
constituye conductas a través de las cuales las personas actúan sobre el mundo y 
sobre otras personas; en segundo lugar, incluye representaciones sobre el mundo, 
les actores sociales y sus prácticas; en tercer lugar, construye identidades y rela-
ciones sociales.

Como dijimos, las prácticas discursivas poseen relaciones de interdependen-
cia con otras prácticas sociales de manera que las representaciones sociales que 
vehiculizan los discursos influyen en las actitudes, comportamientos y decisiones 
de las personas y las instituciones (Fairclough, 1992, 2005; Hart, 2014). Por ello, 
el ACD propone partir de algún problema social, como puede ser el caso de las 
políticas xenófobas de algunos países o las actitudes discriminatorias por parte de 
la población, para analizar su dimensión discursiva.

Seguimos una metodología cualitativa que analiza en extenso un corpus 
acotado. Cada texto fue trabajado a partir de un dispositivo de análisis integrado 
por una serie de herramientas metodológicas consistentes con los postulados del 
Análisis Crítico del Discurso. Las herramientas empleadas fueron:

i. 	 Clasificación de actores sociales (van Leeuwen, 2008).
ii. 	Distribución de procesos y participantes (Fowler et al, 1983; Hodge y 

Kress, 1993).
iii. 	 Rastreo de metáforas, metonimias, esquemas de imagen y marcos con-

ceptuales (Lakoff, 1987; Hart, 2010, 2014).

Consideramos que la combinación de estas tres entradas de análisis representa un 
dispositivo adecuado de análisis puesto que considera diferentes aspectos del cor-
pus -qué actores sociales se representan, con qué tipo de acciones se les asocia, con 
qué otras áreas de la experiencia se les vincula, en qué aspectos de les actores so-
ciales se focaliza y cómo se les valora- que permiten investigar en profundidad las 
representaciones, identidades y relaciones sociales que construyen los discursos.
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A continuación, resumimos las categorías de cada herramienta de análisis.

2.1. Clasificación de actores sociales

Para el análisis de cómo se representan les actores sociales seguimos la clasifica-
ción propuesta por van Leeuwen (2008). A continuación, presentamos una ver-
sión abreviada de las categorías postuladas por el autor:

Exclusión
Supresión

Segundo plano

In
clu

sió
n Pe

rs
on

ali
za

ció
n Determinación

Categorización

Funcionalización

Identificación

Clasificación
Identificación 
relacional
Identificación Física

Valoración

Nominación

Formalización
Semiformalización
Informalización
Titulación
Destitulación

Indeterminación
Generización

Especificación
Individualización

Asimilación
Colectivización
Agregación

Im
pe

rs
on

ali
za

ció
n Abstracción

Objetivación

Espacialización

Instrumentalización

Autonomización de enunciado

Somatización

Cuadro 1: clasificación de actores sociales según van Leeuwen (2008)

2.2 Distribución de procesos y participantes

Partimos de la propuesta de la Lingüística Crítica (Fowler et al, 1983) de dis-
tribución de procesos y participantes en las cláusulas. El concepto de “pro-
ceso” refiere a aquello que posee una dimensión temporal. De esta forma, los 
procesos incluyen a los verbos, conjugados o en sus formas no finitas. Los 
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participantes pueden estar relacionados de distintas formas con los procesos: 
pueden ser agentes de los procesos, afectados, circunstancias o pueden estar 
conectados con otros objetos (entidades relacionantes). La cláusula típica, de-
nominada “transactiva”, está formada por dos participantes vinculados entre 
sí por un proceso. Estas cláusulas se caracterizan por el hecho de que uno de 
sus participantes posee el rol de agente y el otro, de afectado. Las cláusulas no 
transactivas son aquellas que poseen un solo participante –agente o afectado- 
asociado a un proceso. Por su parte, el modelo relacional supone un tercer tipo 
de cláusula que establece una relación entre una entidad relacionante y otro 
elemento.

A continuación, presentamos la clasificación de procesos desarrollada en 
Flax (2017) a partir de los aportes de Halliday (1975) y van Leeuwen (2008):

Modelo relacional

Ecuativa

Atributiva

Posesiva

Circunstancial

Modelo accional

Transactivas
Materiales
Semióticas
Mentales

No transactivas
Materiales
Semióticas
Mentales

Cuadro: tipos de procesos (Fuente: Flax, 2017)

2.3. Rastreo de metáforas, metonimias, esquemas de imagen y marcos conceptuales

Las cuatro categorías aquí utilizadas parten de considerar los aportes de la 
Lingüística Cognitiva para el Análisis del Discurso (Flax, 2021b). Se refieren a 
los cuatro mecanismos que estructuran nuestros sistemas conceptuales, a través 
de los cuales también construimos y comprendemos discursos.

Los esquemas de imagen (Lakoff, 1987) son estructuras abstractas, holísticas 
de conocimiento que se generan a partir de patrones repetidos de experiencia 
durante el desarrollo cognitivo prelingüístico de las personas. No son imágenes en 
sí, sino abstracciones que realizamos de nuestros encuentros con escenas que son 
percibidas como teniendo algún tipo de estructura común. Los esquemas de ima-
gen surgen de dominios de experiencia como la acción, el movimiento, el espacio 
o la fuerza (Hart, 2010; 2014).
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Definimos marco conceptual como una red de conceptos relacionados de 
tal manera que para entender cualquiera de ellos hay que entender el conjunto 
(Fillmore, 1982). Es decir, son conjuntos de conceptos o categorías, sus propieda-
des y las relaciones entre las categorías (que pueden ser entidades, acciones, esta-
dos, etc.). Así como los esquemas de imagen parten de la experiencia corporal, los 
marcos son culturales. Contienen información del tipo enciclopédica que, según 
algunos autores (Lakoff, 1987), poseería la forma de un conjunto de proposiciones 
que caracterizan nuestro conocimiento convencional de alguna situación, activi-
dad, acción, entidad o estado.

Las metáforas conceptuales permiten asociar conceptos más abstractas o 
complejos (dominio meta) con otros que nos resulten más sencillos, concretos, 
cercanos y fáciles de comprender (dominio fuente) (Lakoff y Johnson, 2003). La 
metonimia consiste en tomar un aspecto muy conocido, muy fácil de comprender 
o percibir de una categoría y utilizarlo en lugar de la totalidad. Como diferentes 
partes de una categoría podrían representarla en su totalidad, qué parte elige une 
hablante determina que aspectos del concepto quiere resaltar o perfilar (Lakoff y 
Johnson, 2003; Lakoff, 1987).

3. Análisis y resultados

Organizamos la exposición de los resultados a partir de cuatro ejes que muestran 
las recurrencias encontradas en el corpus. Los ejes son los siguientes:

1)	La representación de la historia: elisión y abstracción de agentes
2)	El conflicto y la violencia: repetición del esquema de fuerza
3)	El fracaso: activación del marco conceptual del desarraigo
4)	Construcción de la identidad: visión unidimensional y exaltación del 

monolingüismo

3.1. La visión de la historia: elisión y abstracción de agentes

En ambos libros de texto, encontramos un alto grado de abstracción en los frag-
mentos que relatan procesos históricos de manera que les estudiantes podrían 
presentar dificultades para reponer quiénes son les actores sociales responsables 
de ciertas acciones o decisiones. Si bien entendemos que son temas que se ven 
en la materia Historia, también consideramos que, por ser textos destinados a 
estudiantes de nivel secundario, podría ser el caso de que no puedan reponer toda 
la información elidida.
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Así, en el libro de editorial Mandioca observamos una realidad histórica 
donde las cosas simplemente suceden sin causalidad o responsabilidades claras. 
En el fragmento 1, no podemos determinar quién “inicio”, ni quién “necesitaba”: 

1) se inició en la Argentina la transición hacia una sociedad agroexportadora e in-
dustrial, que necesitaba ante todo promocionar la inmigración masiva como mano 
de obra (Editorial Mandioca) (resaltado nuestro).

De hecho, en este fragmento, no hay ningún actor social. Las personas que migran 
son deshumanizadas al referirse a ellas a través de la abstracción “inmigración 
masiva” y cosificadas al mencionarlas a partir de la metonimia “mano de obra”, ex-
presión que forma parte de un discurso utilitarista, que valora de manera positiva 
a les extranjeres en tanto se les necesita para que realicen determinadas tareas o 
trabajos. Con respecto a los procesos que tienen a les migrantes como participante 
afectado, observamos que los agentes de dichos procesos están elididos a través de 
recursos como la voz pasiva y la nominalización:

2) Mientras seguían arribando multitudes de inmigrantes, muchas veces engañados 
con la promesa de riqueza o tierras (Editorial Mandioca) (resaltado nuestro).

Otras cláusulas, que refieren a las condiciones negativas de vida de las personas 
que migran (aunque sin nombrarlas), tampoco señalan responsables ya que es-
tán construidas como eventos que simplemente suceden a partir de procesos no 
transactivos cuyo único participante asociado es un objeto, una entidad abstracta 
o una nominalización:

3) los salarios no alcanzaban a cubrir las necesidades básicas, la desocupación au-
mentaba (Editorial Mandioca).

Encontramos una situación similar en el libro de editorial Santillana. En el frag-
mento 4, observamos que los agentes responsables de decidir y llevar a la práctica 
un modelo de país se encuentran elididos a través de la voz pasiva y la construc-
ción impersonal encabezada por “haber que”:

4) Se estaba constituyendo finalmente un proyecto nacional y había que definir con 
claridad el tipo de sociedad que se pretendía establecer y quiénes tenían derecho a 
integrarla (Editorial Santillana) (resaltado nuestro).
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En este sentido, y avanzando un poco hacia el próximo eje de análisis, tampoco 
queda claro quiénes son les actores sociales que veían a les migrantes como un 
problema para la sociedad:

5) considerados por algunos ‘elementos peligrosos’ por sus posturas políticas (anar-
quistas o socialistas), por su uso ‘deformante’ del español, por sus diferencias y, en 
general, por constituir un factor de disgregación y fragmentación de la identidad 
nacional (Editorial Mandioca) (resaltado nuestro).

6) La literatura se propuso describir —a partir de principios supuestamente científi-
cos (la teoría de la herencia y de la influencia del medio) a estos nuevos integrantes 
de la comunidad, a los que se veía como cuerpos enfermos y se los acusaba de trans-
mitir su enfermedad al resto del cuerpo social. (Editorial Santillana) (resaltado 
nuestro).

Destacamos que, en el fragmento 5, las comillas marcan cierta distancia de les 
autores del libro con respecto a los dos primeros juicios negativos sobre les mi-
grantes. Por oposición, podríamos pensar que la representación de que consti-
tuyen “un factor de disgregación y fragmentación de la identidad nacional”, al 
no encontrarse entrecomillada, es vista como menos problemática por quienes 
redactaron el texto. La única referencia a les responsables de esa opinión es el 
pronombre indefinido “algunos”. Por su parte, en el fragmento 6, observamos que 
la valoración negativa se construye a partir de la voz pasiva, que no permite dar 
cuenta de quién “veía” y quién “acusaba”. La única responsable de esta visión es 
la impersonalización “la literatura”. Si, en el fragmento 5, el peligro se asocia con 
la actividad política de les migrantes y sus consecuecias para la cultura del país; 
en el fragmento 6, la amenaza se encuentra metaforizada ya que representa a las 
personas que migran como una enfermedad contagiosa.

3.2. El conflicto y la violencia: repetición del esquema de fuerza

En ambos libros de texto, encontramos que el marco conceptual del conflicto 
atraviesa diferentes secciones de las unidades analizadas. Además, la relación 
entre migrantes y no migrantes se conceptualiza a partir de la violencia. Como 
vimos en los fragmentos 5 y 6, algún actor social no especificado califica a las 
personas que migran como un peligro en relación con la cultura y la salud de la 
sociedad. Veamos las distintas maneras en que se les asocia con el marco concep-
tual del conflicto: 



Entre el conflicto y el...

289

7) En la búsqueda por constituir una identidad nacional, la figura del inmigrante 
fue una presencia conflictiva (Editorial Mandioca) (resaltado nuestro).

8) El problema del inmigrante, que no respondía a las pautas de ciudadano que la clase 
dominante había elaborado, era acuciante. (Editorial Santillana) (resaltado nuestro).

9) En Babilonia y Gris de ausencia son mostradas las tensiones sociales generadas 
a partir de diferentes tipos de movimientos migratorios (Editorial Santillana) (re-
saltado nuestro).

En los fragmentos 7 y 8, encontramos estructuras atributivas que califican a las 
personas que migran. En el primer caso, son calificadas como “presencia conflictiva”, 
pero no se indica para quién representan un conflicto. En el segundo, la estructura 
genitiva no permitiría, en principio, desambiguar si les migrantes tenían un pro-
blema o si ellos constituyen un problema para otres. No obstante, se les coloca en 
el rol de agente de un proceso con carga negativa (“no respondía”) que habilita la 
segunda interpretación. El problema, además, es calificado a través de un adjetivo 
que refuerza la valoración negativa: “acuciante”. Si bien, en este caso, tampoco puede 
reponerse para quiénes son un problema, se infiere que apunta a la clase dominante.

Por su parte, el fragmento 9 presenta a les migrantes a partir de una abs-
tracción que genera un efecto deshumanizante (“movimientos migratorios”) y les 
señala como la causa o fuente de las tensiones sociales. 

En el caso de editorial Mandioca, además, el conflicto se representa a través 
de los marcos de la lucha y la violencia en relación con personas no migrantes: 

10) la crisis política y social generada por los problemas económicos y la creciente 
militancia de los sectores obreros, compuestos mayoritariamente por inmigrantes, 
comenzó a generar enfrentamientos. (Editorial Mandioca) (resaltado nuestro).

11) Desembocó en choques violentos entre obreros y policía. (Editorial Mandioca) 
(resaltado nuestro).

12) expresan mejor la tensión provocada por la situación inmigratoria en la escena 
nacional a principios del siglo XX (Editorial Mandioca) (resaltado nuestro).

13) enfrentarse con la sociedad. (Editorial Mandioca) (resaltado nuestro).

Si bien estos fragmentos contienen algunas mitigaciones -por ejemplo, 
el uso de nominalizaciones que borran a les migrantes del rol de agente en 
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“enfrentamientos” o “choques”-, se trata en todos los casos de términos asocia-
dos con los dos marcos conceptuales mencionados: la lucha y la violencia. En 
términos de la Lingüística Cognitiva, podemos afirmar que se activa de mane-
ra recurrente el esquema de fuerza, que sirve para indicar que un participante 
obstaculiza la posibilidad de acción o movimiento de otro participante o la 
oposición entre dos participantes.

Por su parte, el libro de Editorial Santillana también activa estos mismos mar-
cos conceptuales en relación con las personas que migran, pero para marcar su rela-
ción ya no con les ciudadanes argentines, sino con otres migrantes (fragmento 14): 

14) hombres y mujeres de nacionalidades diversas, que han perdido las ilusiones 
que los trajeron a Buenos Aires y viven en perpetuo estado de alerta, luchando por 
mantener su posición dentro de la casa, rebajándose frente a los más poderosos y 
humillando a sus subordinados (Editorial Santillana) (resaltado nuestro).

En varios de los fragmentos anteriores, vimos que no se representaban partici-
pantes humanos en los roles de agente o afectado. En este sentido, los libros de 
texto no permiten que les lectores repongan para quién sería conflictiva o proble-
mática la presencia de migrantes y si eran les propies migrantes quienes causaban 
conflictos. De hecho, veremos en los próximos párrafos que el conflicto lo tenían 
elles -antes que ser responsables de causarlo- y, si bien se alude a las condiciones 
materiales de existencia, resulta ser predominantemente afectivo. En esta línea, 
observamos que el esquema de fuerza se vuelve a activar en el libro de Editorial 
Mandioca con las personas que migran como participante afectado:

15) Los patios de conventillos y los suburbios eran transitados por nuevos per-
sonajes urbanos que experimentaban un sentimiento de pérdida por lo que ha-
bían dejado atrás y que veían obstaculizados sus deseos de progreso (Editorial 
Mandioca).

En el fragmento 15, “nuevos personajes urbanos” (clasificación y colectivización 
en términos de van Leeuwen) remite a les migrantes. Este participante es agen-
te de cuatro procesos: dos materiales de movimiento (“transitar” y “dejar atrás”, 
aunque este último puede ser tomado de manera metafórica como otro proceso 
mental que va en línea con los siguientes, que expresan sentimientos de perdida) y 
dos mentales (“experimentar” y “ver”). En este fragmento, vemos que el esquema 
de movimiento se utiliza, en parte, de manera metafórica: refiere al camino que 
realizan les migrantes, pero no solo en relación con su viaje de un país a otro, 
sino en términos emocionales. A este esquema se le superpone el de fuerza: hay 
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un participante que se ve impedido de avanzar por otro que no es representado. 
Así, no podemos reponer quiénes obstaculizaban los deseos de progreso de les 
migrantes.

El fragmento 15 nos introduce en otro marco conceptual que los libros de 
texto asocian de manera insistente a les migrantes: el desarraigo. En esta línea, 
ya mencionamos que parte de los procesos materiales son metafóricos y se en-
cuentran en relación con el proceso mental “experimentaban un sentimiento de 
pérdida”. De este marco conceptual nos vamos a ocupar en el siguiente apartado.

3.3. El fracaso: activación del marco conceptual del desarraigo

Destacamos que, en ambos libros de texto, se equipara a les migrantes de fines 
de siglo XIX y principios del siglo XX con les exiliades polítiques de la década 
de 1970. Si bien les exiliades son, efectivamente, migrantes forzades y les mi-
grantes europees de principios del siglo XX también se vieron forzades a migrar 
por conflictos bélicos, persecuciones políticas o situaciones de pobreza extrema, 
no suelen ser vinculades por el discurso dominante en Argentina. En la misma 
línea, también destacamos que, en dos ocasiones, les autores del libro de Editorial 
Mandioca utilicen el término “migrante” en lugar del mucho más frecuente “in-
migrante”, el cual toma el punto de vista del “nativo” y no la experiencia de despla-
zamiento que perciben las personas que se van a vivir a otro país. En cambio, en 
Editorial Santillana prevalece el punto de vista de la persona nacida en Argentina 
o que tiene dicho país como centro de referencia: así les europees son denomina-
des “inmigrantes” en todas las ocasiones y les exiliades, “emigrantes”.

En el libro de Editorial Mandioca encontramos una sección de la unidad 
analizada centrada en el contexto histórico, el proyecto político y las condicio-
nes materiales de vida de les migrantes (“El proyecto migratorio”), una sección 
que refiere a las características genéricas del grotesco criollo (“Orígenes del gro-
tesco criollo”) y otra enfocada en la experiencia afectiva de les migrantes y los 
problemas vinculares que se les presentan (“Inmigración y desarraigo”). En esta 
última sección, también hay referencias al lenguaje. Por su parte, la organización 
de la unidad analizada del libro de Editorial Santillana unifica en una sección 
algunas características vinculadas con el proyecto político de la elite del siglo 
XIX, su frustración con la llegada de les migrantes y algunas características que 
comenzó a adoptar la literatura tanto a fines del siglo XIX como a principios 
del siglo XX (“Distintos acercamientos a lo real”). En cambio, incorpora dos 
textos para referirse a las circunstancias simbólicas y efectivas de les migrantes: 
uno centrado en cuestiones lingüísticas (“El lenguaje en conflicto: el mundo 
como la Torre de Babel”), que una vez más activa el esquema de fuerza y el 
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marco conceptual del conflicto, y otro denominado “El desarraigo y la búsqueda 
de ‘un lugar en el mundo’”. Vemos que el concepto de ‘desarraigo’ se repite en 
subtítulos de ambos libros. 

En el texto de Editorial Mandioca denominado “Inmigración y desarraigo”, 
les migrantes son agentes en procesos mentales (“experimentan”, “adaptarse”), 
verbales (“hablar”, “pronunciar”) o materiales metafóricos que, en realidad, re-
fieren a experiencias internas (“ni separarse de su tierra de origen”). Los procesos 
materiales como “recuperar” o “construir” se encuentran negados. El único proceso 
material que puede considerarse como una acción por parte de les migrantes es 
“deben enfrentarse con la sociedad”, que se encuentra en modalidad deóntica y 
que, si bien indica obligación, no permite inferir la concreción de la acción. Se 
trata de un proceso que vuelve a activar las representaciones de conflicto y el es-
quema de fuerza. Entonces, podemos decir que el nivel de agentividad que el tex-
to presenta para les migrantes es limitado y refiere a poder gestionar -de manera 
poco exitosa- las consecuencias psicológicas del exilio: “imposibilita construir un 
sentido de pertenencia”, “el migrante no puede adaptarse”. Los procesos relacio-
nales y algunas nominalizaciones también refieren al impacto psicológico de tener 
que migrar, como podemos observar en el fragmento 16:

16) Muestra el desgarramiento que produce la condición del migrante: no perte-
necer ni aquí ni allá, vivir en una frontera permanente (Editorial Mandioca). 

El eje está puesto en las consecuencias negativas de migrar no desde un punto de 
vista material, sino desde el punto de vista psicológico y afectivo. De hecho, todos 
los procesos vistos hasta acá poseen una carga valorativa negativa, lo mismo suce-
de con las nominalizaciones: “ausencia de identidad, ausencia territorial, ausencia 
lingüística, ausencia familiar”.

También encontramos varias marcas negativas vinculadas con el afecto y las 
emociones, la mayoría vinculadas con la (in)felicidad (“desgarramiento”, “la sole-
dad de los sujetos”, “amarga”), pero también con la satisfacción de les migrantes 
(“[la Madre Patria] no cumple las expectativas)”. Con respecto a la única marca 
positivo de afecto, observamos que, no obstante, se indica que no se cumple: “el 
fracaso definitivo de la utopía del inmigrante”. Podemos concluir que la repre-
sentación que prevalece en el libro de texto de Editorial Mandioca con respecto 
a les migrantes destaca las dificultades para integrarse en la sociedad tanto desde 
el punto de vista material (en la sección “El proyecto migratorio”) como desde el 
impacto psicológico-afectivo (en “Inmigración y desarraigo”). En ese último caso, 
el foco está puesto en el intento y fracaso de la construcción de la identidad propia 
y del sentido de pertenencia.
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Veamos ahora qué sucede con el libro de Santillana. Al igual que en el caso 
anterior, en la sección “El desarraigo y la búsqueda de ‘un lugar en el mundo’”, 
el foco está puesto en las historias de los personajes de las obras de teatro y, en 
particular, en la obra de Roberto Cossa, Gris de ausencia. No predominan las ge-
neralizaciones (“los inmigrantes”), sino las individualizaciones que refieren a les 
migrantes a través de su nombre propio (“Frida”), su apodo (“Chilo”) o una refe-
rencia relacional (“el abuelo”). Con respecto a los procesos en los que participan 
las personas que migran, observamos que prevalecen los procesos materiales (seis 
ocurrencias) frente a dos procesos mentales. No obstante, hay que hacer algunas 
observaciones. En primer lugar, dos de los procesos materiales son metafóricos: 
uno de ellos tiene a les migrantes como agente y el otro como afectado, pero en 
ambos casos refieren al sentimiento de desarraigo: 

17) con lo que desaparece para él la posibilidad de hallar “un lugar en el mundo”. 
Su identidad está fragmentada, así como la de Dante, Lucía, Frida, Martín, Chilo, 
personajes marcados por el desarraigo (Editorial Santillana) (resaltado nuestro).

El resto de los procesos materiales se refieren al esquema del movimiento típica-
mente asociado a les migrantes (“atravesar”, “trasladar”) y a las motivaciones que 
tuvieron para viajar (“buscar”, “mejorar”).

Los procesos mentales construyen a las personas que migran desde la im-
posibilidad de controlar su interioridad. No se trata de procesos cognitivos que 
podrían indicarnos qué piensan, creen u opinan, sino que muestran sus reacciones 
emocionales. En las dos ocasiones, estas son valoradas negativamente: 

18) el abuelo, por ejemplo, está de regreso en su país, pero ya no puede sentirlo como 
propio. (Editorial Santillana) (resaltado nuestro).

19) cada uno ensimismado en un código lingüístico diferente (Editorial Santillana) 
(resaltado nuestro).

En este sentido, en el libro de Editorial Santillana, prevalece la idea de desarraigo, 
de estar fuera de lugar, antes que de fracaso por sueños no cumplidos. No obstan-
te, el fracaso también se encuentra implicado ya que las motivaciones para migrar 
no fueron satisfechas (“en busca de un lugar donde mejorar sus vidas”):

20) Las condiciones de vida en nuestro país (la miseria económica, la violencia 
política) obligan a un nuevo exilio (Editorial Santillana).



294

Rocío Flax﻿﻿﻿﻿﻿

3.4. Construcción de la identidad: visión unidimensional y exaltación del 
monolingüismo

Vinculado con el desarraigo se encuentra la concepción de identidad que cons-
truyen ambos libros de texto. Consideramos que les autores despliegan una visión 
esencialista y unidimensional de la identidad. Si partimos de una perspectiva dis-
cursiva, que considera que las identidades son perfomativas, se construyen a través 
de interacciones, son múltiples y mutables (Butler, 1997; De Gregorio-Godeo, 
2008), es difícil mantener la exigencia implícita en el fragmento 21 para cualquier 
persona y no solo para quienes han migrado:

21) su identidad se ve fragmentada y sin posibilidad de configurarse como un todo 
completo (Editorial Mandioca).

La idea de fragmentación se encuentra también en el manual de Editorial 
Santillana: 

22) Su identidad está fragmentada, así como la de Dante, Lucía, Frida, Martín, 
Chilo, personajes marcados por el desarraigo (Editorial Santillana)

Observamos que la idea de fragmentación, utilizada en ambos libros en relación 
con la identidad, es valorada como un rasgo negativo, una carencia. Sostenemos 
con Srhir (2016) que las personas poseen repertorios de identidades, que se cons-
tituyen por una intersección de aspectos, entre los cuales migrar es solo uno de 
ellos. Por lo tanto, consideramos que los libros de texto analizados tratan el tema 
de las construcciones identitarias de una manera reduccionista.

Los dos plantean también que, junto con la perdida identitaria, aparecen los 
problemas de comunicación:

23) El desarraigo también es lingüístico: los personajes hablan una mezcla de len-
guas que cuenta la historia de sus derroteros y desemboca en la incomunicación 
y el malentendido. Dante pronuncia mal las palabras en español, Chilo se niega a 
hablar en italiano, nadie entiende a Martín, que ahora habla en inglés…No es solo 
un problema individual con su lengua de origen y la lengua del lugar donde habi-
tan; el conflicto lingüístico afecta también a la relación entre los personajes, que ya 
no se entienden aunque pertenezcan a una misma familia (Editorial Mandioca).

En el caso de Editorial Mandioca, el plurilingüismo es visto como un problema: 
“conflicto lingüístico”, “problema individual con su lengua de origen y la lengua 
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del lugar”. Encontramos varias valoraciones negativas referidas a la capacidad (“la 
incomunicación y el malentendido”, “pronuncia mal las palabras en español”, “na-
die entiende a Martín”) o el comportamiento (“se niega a hablar en italiano”) de 
los personajes. La coexistencia de lenguas es considerada como parte del desa-
rraigo y es causa de incomunicación y malentendido. Parecería que, así como la 
identidad debe ser una, la lengua también.

La cuestión del lenguaje se encuentra aún más desarrollada por el libro de 
Editorial Santillana. De hecho, aparece en diferentes secciones de la unidad. Así 
el texto “Distintos acercamientos a lo real” postula: 

24) Por ejemplo, la confusión de lenguas como metáfora de los problemas de inco-
municación entre los hombres (Editorial Santillana).

Si bien parecería que, a diferencia del libro de Editorial Mandioca, les autores 
no consideran que realmente el problema de incomunicación provenga de las 
diferentes lenguas, sino que se trataría de una metáfora, aun así prevalece una 
valoración negativa. Por ejemplo, la coexistencia de lenguas y su hibridación es 
categorizada como “confusión”. 

Por su parte, en la sección “El lenguaje en conflicto”, predomina la idea de 
que la multiplicidad de lenguas (o variedades) genera complicaciones. En este 
texto, el lenguaje (en singular) es agente de tres procesos materiales y uno verbal 
(“reunir”, “permitir la comunicación y la intercomprensión”, “unir” y “ordenar”). 
Los cuatro procesos se encuentran negados o puestos en duda con respecto a 
las situaciones que presentan las obras de teatro. Es decir que la existencia de 
un solo idioma permitiría una serie de acciones valoradas positivamente que no 
solo tienen que ver con la comunicación, sino con la relación entre las personas 
(“unir”) y el propio orden de la sociedad. En cambio, la coexistencia de variedades 
las imposibilita:

25) ¿Hay un lenguaje que los reúna y les permita la comunicación, la intercom-
prensión? (Editorial Santillana).

26) un espacio donde no hay lenguaje que una y ordene a los criados inmigrantes 
provenientes de diversas regiones de Italia, España, Alemania, Francia, y trabajan-
do en una casa en la Argentina. (Editorial Santillana).

27) Gris de ausencia lleva al extremo la mezcla de lenguajes y los conflictos que 
esto genera (Editorial Santillana).
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Observamos que, en el fragmento 25, la posibilidad de comunicación es puesta en 
duda; mientras que, en el fragmento 26, directamente es negada. La coexistencia 
de lenguas es, además, categorizada como “mezcla” en dos ocasiones, término con 
un matiz peyorativo. Una vez más, aparece el marco conceptual del conflicto, en 
este caso, asociado al plurilingüismo (fragmento 27).

Por último, destacamos que, además de la valoración negativa hacia los per-
sonajes migrantes, en el texto “El desarraigo y la búsqueda de ‘un lugar en el 
mundo’”, se conceptualiza a las lenguas como “código”: 

28) cada uno ensimismado en un código lingüístico diferente (Editorial Santillana).

De esta manera, se reproducen los postulados del estructuralismo con su curiosa 
manera de entender el lenguaje como un simple instrumento de comunicación y a 
cada lengua como un espacio cerrado, en oposición a las corrientes que entienden 
al lenguaje como un recurso y consideran que les hablantes poseen un repertorio 
de recursos lingüísticos que pueden pertenecer a lo que las sociedades clasifican 
como lenguas diferentes.

4. Reflexiones finales

En trabajos anteriores, estudiamos cómo el discurso político representaba a les 
migrantes de décadas anteriores. Encontramos que había un alto grado de idea-
lización: se borraba su actividad política y las persecuciones que sufrían, su situa-
ción económica y material se planteaba como positiva, consecuencia del esfuerzo 
individual de cada persona migrante, puesta como ejemplo de superación personal 
y de la denominada “cultura del trabajo”. En este trabajo, investigamos las repre-
sentaciones que construye el discurso pedagógico a partir del análisis de dos libros 
de texto de literatura utilizados por docentes de escuela secundaria. 

Observamos diferencias con respecto al discurso político, pero semejanzas 
entre ambos textos. De hecho, la construcción que estos dos libros realizan de 
les migrantes es tan parecida que nos preguntamos si el discurso pedagógico no 
caerá en una representación estereotipada de les migrantes de décadas pasadas. 1 
Encontramos que, a diferencia del discurso político, las representaciones son ma-
yormente negativas en tanto asocian a les migrantes con el conflicto, la violencia, 
el fracaso y el desarraigo. Les autores borran a los agentes responsables de sus ca-
rencias materiales y sus dificultades para concretar deseos y proyectos. La relación 

1	  Por supuesto, esto lo ponemos como posibilidad ya que es necesario continuar con el análisis 
de otros textos.
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con otres actores sociales es construida desde la violencia. Además, los dos libros 
de texto presuponen una visión de la identidad como algo homogéneo y unitario 
y, por lo tanto, valoran a las identidades migrantes, “fragmentadas”, desde la im-
posibilidad y la carencia. De la misma manera, el multilingüismo es visto como un 
problema en lugar de pensarlo como un recurso u oportunidad.
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1. Introducción

Se ha escrito mucho acerca de las relaciones y tensiones entre los procesos de me-
moria y la historia como disciplina. Sin entrar en esa polémica específica, diremos 
simplemente con Eric Hobsbawm (2002: 415) que la historia requiere distancia, 
no solo temporal sino de las pasiones y las emociones. Los procesos de memoria, 
entonces, se encuentran vinculados a lo afectivo y a lo identitario. Son subjetivos 
y a la vez colectivos. Tal como entiende Chartier (2002), mantienen con el pasado 
una relación afectiva y militante, por eso la memoria siempre es sesgada, parcial e 
incompleta. No busca reconstruir totalidades sino sostener versiones. 

Decimos que es un proceso constantemente tensionado por dos movimien-
tos: la tensión al interior entre versiones, aspectos, valoraciones y reclamos, por 
un lado, tensionan la memoria con la política. Esta tensión proyecta la memoria 
al presente porque algunos de sus asuntos circulan en la agenda gubernamental, 
judicial y mediática. Pero también la memoria está tensionada por la clausura y 
el olvido, es una fuerza que busca encapsular u oficializar un relato único y cerrar 
todo aspecto polémico y controversial sobre el periodo en cuestión. El primero de 
estos movimientos es intrínseco a los procesos de memoria, el segundo funciona 
como una amenaza a su propia especificidad.

El momento del pasado que nos convoca en este caso es la última dictadura 
cívico-militar argentina. Quizás no esté de más recordar que en el año 1976 se 
inició en Argentina el último de una larga serie de gobiernos militares que toma-
ron por la fuerza el poder del Estado derrocando a gobiernos democráticamente 
electos y anulando todo estado de derecho. Esta última dictadura (1976-1983) 
fue particularmente extensa y atroz por cuanto se pusieron en práctica políticas 
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sistemáticamente organizadas para perseguir, secuestrar y torturar a miles y miles 
de personas de las cuales hasta el presente muchas se encuentran desaparecidas. 
El informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas de 1984 
(CoNaDep) da cuenta la existencia de 340 centros clandestinos de detención en 
el país (aunque hoy sabemos que fueron alrededor de 800), reúne testimonios de 
alrededor de 9 mil desaparecidos (aunque su número total se calcula en 30 mil) 
y registra cerca de 400 niños secuestrados o nacidos en cautiverio. Estas políticas 
de exterminio físico se sumaron cientos de situaciones de persecución, censura y 
expulsión que crearon un clima de terror en la ciudadanía. No es casual entonces 
que la publicación de este informe lleve el título de “Nunca Más”. 

La necesidad de narrar y explicar estos sucesos atroces para que no se re-
pitan, sumada al pedido de justicia de las víctimas y sus familias y al deseo de 
mantener vivo el recuerdo de los desaparecidos, agregan una tensión adicional al 
proceso de memoria: los procedimientos de recontextualización pedagógica. En 
esta línea, nos preguntamos hace más de diez años: cómo hacer memoria sobre 
la última dictadura cívico militar en las escuelas argentinas. La pregunta conlleva 
una presuposición y es que si realmente se realiza algún trabajo de memoria sobre 
la dictadura en las escuelas transcurridos más de 40 años del último golpe militar. 
La respuesta es afirmativa, al menos desde el punto de vista institucional porque 
en Argentina después de la sanción de la Ley 26.206 en el año 2006 (justamente 
al cumplirse 30° aniversario del 24 de marzo de 1976) la última dictadura se con-
virtió en contenido curricular en todos los niveles de la enseñanza. 

Para responder a esa pregunta general, nos propusimos en ese momento, re-
levar los materiales producidos para niños sobre la última dictadura cívico militar, 
especialmente aquellos producidos para el aula. Más concretamente rastreamos 
cómo se caracteriza y qué episodios se destacan del período; cómo se plantean 
las relaciones causales y la agencialidad en los acontecimientos; de qué manera se 
definen los protagonistas, tanto en lo que respecta a sus roles y acciones caracterís-
ticas como a los modos de presentarlos/definirlos; cómo se da cuenta del universo 
de lo desconocido, qué conceptos que se consideran nuevos y cómo aparecen es-
pecialmente definidos.  

Comenzamos a reunir entonces un corpus amplio y variado, conformado 
por los libros de texto más tradicionales de la enseñanza, así como también ma-
teriales específicos y contenidos y actividades digitales, disponibles en la web y 
con múltiples perfiles de destinatarios. En principio, seleccionamos aquellos que 
de manera explícita estaban destinados al trabajo en el aula para el nivel inicial y 
primario, pero a medida que transcurrieron los años, sumamos materiales que, si 
bien de hecho se utilizan en las aulas, no fueron explícitamente formulados para 
la educación formal. 
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Encaramos el corpus desde la perspectiva del Análisis Crítico del Discurso 
como una disciplina que se propone estudiar los procesos de construcción social 
del sentido, las disputas y tensiones por la imposición de signos, valoraciones, 
relatos y explicaciones (Verón, 1995; Voloshinov, 1976; Raiter y Zullo 2016, 
entre otros). Para dar cuenta de los objetivos generales del proyecto abordamos 
integralmente los materiales entendiendo que, en todos los casos, se trata de 
mensajes que articulan más de un modo semiótico (Kress y van Leeuwen, 2001, 
2006). En tal sentido consideramos el nivel de los enunciados y de la enun-
ciación desde un enfoque multimodal que integra el análisis verbal con otros 
modos y medios para construir sentido. Esta perspectiva nos obligó a diseñar 
herramientas específicas para dar cuenta del funcionamiento de imágenes, soni-
dos, lenguaje oral o escrito y sus relaciones. Para el análisis del mensaje verbal, 
trabajamos con la dimensión ideacional e interpersonal a nivel de la cláusula: la 
disposición de tipos de procesos y participantes (Hodge y Kress, 1993) y la con-
figuración de la enunciación (Verón, 1987) y el sistema de valoración (Martin y 
White, 2005), respectivamente. Para el modo icónico, -dadas las características 
del corpus- debemos dar cuenta de la imagen fija y en movimiento. Trabajamos 
a nivel del plano, el tipo de encuadre y angulación como así también, los tipos de 
imágenes, la relación figura-fondo, el uso de la composición y del color (Kress 
y van Leeuwen, 2006).

Este trabajo en particular se propone tres objetivos: por un lado, exponer 
algunas características del recorrido realizado hasta el momento, sus recurrencias 
y particularidades, en segundo lugar, sumar el análisis de un material que resulta 
novedoso en cuanto al tipo de mensaje, a su producción y a sus condiciones de cir-
culación y por último, sistematizar e intentar generalizar los resultados del análisis 
con algunas características de lo relevado hasta el momento en las etapas previas. 

2. Los trabajos anteriores

El corpus de este proyecto tiene, como decíamos, como denominador común el 
hecho de abordar la última dictadura cívico-militar argentina como tópico fun-
damental y el estar destinado a un público infantil. Dentro de estas categorías, a 
lo largo de los años, hemos incluido materiales de diferentes formatos y caracte-
rísticas puestos en circulación desde casi 30 años. Por esta razón afirmamos que 
se trata de un corpus abierto dado que es probable que sigamos incorporando 
nuevos mensajes y formatos. Presentamos a continuación el cuadro 1 a modo de 
síntesis de los realizado hasta el momento. Como puede observarse, contamos con 
materiales impresos, en formato digital, documental y de ficción y producidos por 
diferentes fuentes entre 1996 y 2020: 
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Tipo de 
productor

Organización Soporte/medio Material Tópico principal

Organismos 
estatales

Ministerio de 
Educación de la 
Nación

Secretaría 
de Medios y 
Comunicación 
Pública

Sitio web Educ.ar

Canal Paka Paka
Dibujo animado

A 35 años del golpe 
(2011)
La clase del día 
(2021)

La Asombrosa 
excursión de Zamba a 
la Casa Rosada
(2012)

Periodo 76-83

24 de marzo de 
1976 y período 
dictatorial

Dictaduras 
previas. 
Periodo 76-83 
Democracia

Org.
de  
Derechos 
Humanos

Abuelas de Plaza 
de Mayo

Sitio web
Documental con 
animación

Microprogramas Así 
soy yo.
(2015-2017)

Nietxs 
recuperadxs
Abuelas de Plaza 
de Mayo

Sector 
privado

Medios 
periodístico-
informativos

Editoriales 
comerciales de 
libros de texto

Editorial 
comercial 
cooperativa 
independiente

Diario Página 12. 
Impreso

Libros y manuales 
escolares Impresos

Editorial 
Chirimbote. 
Impreso

El Golpe- Graciela 
Montes (1996 y 
2006)

Sociales 7 AZ
Ciencias Sociales 7- 
Longseller
Aprendemos. Ciencias 
Sociales 7- SM
(2014-2015)

La abuela de Plaza 
de Mayo para chicos y 
chicas (2020)

Periodo 76-83
Democracia

Periodo 76-83 
Democracia

Nietxs 
recuperadxs-
Organización 
Madres y Abuelas 
de Plaza de Mayo

Cuadro 1: síntesis y clasificación de los materiales analizados

A continuación, repasaremos algunas características y resultados recogidos del 
análisis. Desde el punto de vista de las prácticas discursivas (Fairclough, 2003), 
consideramos la instancia de la producción como un primer criterio de clasifi-
cación del corpus. Tenemos entonces, tres tipos de fuentes institucionales y los 
materiales analizados en etapas previas: Instituciones del Estado, organismos de 
derechos humanos y editoriales comerciales (ver Cuadro 1). En el primer caso, 
analizamos del portal Educ.ar dos entradas correspondientes a 2011 y 2021 espe-
cialmente diseñadas para segundo ciclo de la escuela primaria. 
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Imágenes 1 y 2: Materiales de Educ.ar

También sumamos el capítulo del dibujo animado Zamba destinado a revisar el 
periodo dictatorial, creado y difundido por el canal infantil Paka-Paka.

 Imagen 3: Material de Paka Paka

Respecto de las editoriales comerciales, consideramos uno de los primeros ma-
teriales que circularon sobre la dictadura: el libro El golpe de Graciela Montes, 
reeditado con motivo de la modificación de la ley nacional de educación en 2006 
y publicado junto al diario Página 12. 
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Imagen 4: publicación de Colihue-Página12

También elegimos cuatro libros de texto “clásicos” de ciencias sociales para el 
tercer ciclo de la escuela y más recientemente el relato La abuela de Plaza de Mayo 
de la editorial cooperativa independiente Chirimbote. En este grupo de publica-
ciones comerciales, solo los manuales de ciencias sociales fueron producidos es-
pecíficamente para trabajar en el aula, mientras que los otros dos textos impresos 
circulan fuera de la escuela. 
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Imágenes 5, 6 y 7: manuales escolares y editorial cooperativa

Desde el punto de vista de los soportes materiales de las publicaciones, solo las 
editoriales comerciales sostienen el formato papel en el que se combinan textos e 
imágenes. Los restantes productores utilizan exclusivamente la web para difundir 
tanto materiales donde se combina la imagen estática y el texto escrito como ma-
teriales en video (documentales y de animación). 

Por último, desde los organismos no gubernamentales tomamos la serie de 
microprogramas Así soy yo de la organización Abuelas de Plaza de Mayo.
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Imágenes 8, 9 y 10: Microprogramas de Abuelas de Plaza de Mayo-Paka Paka

Con respecto a los géneros discursivos, encontramos: fuentes documentales 
(Educ.ar; Así soy yo y manuales); relato descriptivo-explicativo (en todos los tex-
tos) y relato ficcional. En cuanto a la intencionalidad comunicativa, más allá del 
hecho de informar y valorar lo sucedido, algunos textos tienen como objetivo 
también entretener. Se trata de los materiales que ficcionalizan y a la vez parti-
cularizan algunos hechos. Es el caso de la asombrosa excursión de Zamba a la Casa 
Rosada (canal Paka-Paka), de los microprogramas Así soy yo (Abuelas de Plaza 
de Mayo) y de La abuela de Plaza de Mayo (Editorial Chirimbote). En los tres 
casos aparecen niñxs como protagonistas que, desde distintos roles, narran una 
experiencia subjetiva particular: un secuestro dentro de la casa de gobierno, la 
experiencia de ser un nieto recuperado o el encuentro con una bisabuela de Plaza 
de Mayo. Estos textos tienen en común el acercamiento -visual y enunciativo- al 
lector infantil, la expresión de afectos y sentimientos y el uso del humor como 
recurso para atenuar el dolor y la crueldad de lo sucedido. 

En lo que respecta a la configuración de la enunciación, son pocos los ma-
teriales que construyen una posición explícita para el enunciador y sus posibles 
destinatarios. A lo largo de esta investigación, entendimos que la pluridesti-
nación -rasgo inherente al discurso político (Verón, 1987)-, podría construir 
polémica o tensión entre versiones sobre lo ocurrido. Sin embargo, son pocos 
los materiales que muestran algún tipo de variación en este sentido. Solo en el 
trabajo de Graciela Montes se puede identificar cierta dimensión polémica en 
algunos pasajes. También identificamos algunas características enunciativas que 
delegan en el docente la tarea de decidir, contrastar o confrontar perspectivas. 
Tal es el caso de los materiales producidos desde el Ministerio de Educación 
(a través del portal Educ.ar). En el extremo de la opacidad enunciativa se en-
cuentran los libros de texto de ciencias sociales para el ciclo superior: desde la 
composición gráfica de la página hasta los sistemas valorativos, el uso de mo-
dos verbales, de formas impersonales, de nominalizaciones y abstracciones ha-
cen que esos materiales estén lejos de lo que caracterizamos al comienzo como 
construcción de la memoria y resulten los que más se asemejan del discurso 
histórico pedagogizado, a la historia que se cuenta a sí misma “como imperiosa 
garantía de la realidad” (Barthes, 1984: 163).
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Finalmente, y para no extendernos más en esta revisión, los recorridos tem-
porales que proponen estos recursos también son variados: la mayoría de ellos de-
sarrollan el período completo (1976-1983) y seleccionan ciertos acontecimientos 
particulares. Algunos de los cuales fueron puntuales (el mundial de fútbol de 1978 
o la ocupación de las Islas Malvinas) y otros tuvieron un carácter durativo: la des-
aparición forzada de personas, la existencia de centros clandestinos de detención 
y tortura, la complicidad empresarial o las políticas económicas. Solo dos de los 
textos analizados ubican el golpe de Estado de 1976 en una larga serie de golpes 
militares: el capítulo de Zamba y el libro de Graciela Montes. La finalización de 
la dictadura y las políticas de derechos humanos que se implementaron después 
también aparecen mencionadas en estos dos últimos materiales y en los libros de 
texto. 

Otros textos, en cambio, proponen un problema específico y lo abordan des-
de una perspectiva subjetiva: es el caso de los materiales de y sobre la tarea de 
las Abuelas de Plaza de Mayo. De este modo, los micros Así soy yo, traen en cada 
capítulo la historia de un nieto recuperado y La abuela de Plaza de Mayo -el cuento 
de la editorial Chirimbote- aborda el encuentro de una abuela con sus bisnietos 
recuperados.

En términos generales y más allá de las diferencias señaladas, todos estos 
recursos valoran negativamente lo que sucedió a partir del golpe de 1976. Critican 
el terrorismo de Estado y las violaciones sistemáticas a los derechos humanos, se-
ñalan como un hecho fundamental de resistencia el surgimiento de la Asociación 
Madre de Plaza de Mayo y posteriormente de Abuelas y coinciden en darle im-
portancia al conocimiento de los hechos para que nunca más vuelva a suceder en 
Argentina algo similar.

3. La novedad

En la etapa actual de este proyecto, nos interesa incursionar en un material pro-
veniente de una fuente no institucional, en un nuevo medio de distribución 
(YouTube) y un formato no analizado hasta el momento. Pero además se trata 
de un mensaje que circula de manera anónima y a la vez dialógica con todos los 
materiales anteriores: “que te cuenten la historia completa”, presupone una carac-
terística de lo que habitualmente se narra y a la vez una crítica a esas versiones.

Se trata de una infografía manuscrita animada, un video de poco más de 
4.15 minutos de duración que circula en las redes sociales a partir de marzo de 
2017, en días previos a un nuevo aniversario del inicio de la dictadura. 1 Como 

1	  El video se encuentra disponible en https://www.youtube.com/watch?v=Q6fLcYADJKs
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decíamos en la introducción, el trabajo de la memoria está sometido a una tensión 
interna, la de la lucha por las lecturas del pasado y a una externa: la del silencio, el 
ocultamiento y la clausura. 

Imagen 11: material anónimo en YouTube

En trabajos anteriores (Zullo, 2019) pusimos en evidencia cómo durante la pre-
sidencia de Mauricio Macri en Argentina (2015-19), se pusieron de manifiesto 
procesos de borramiento e invisibilización de lo ocurrido. Resultó interesante, por 
lo tanto y más allá de la fecha de puesta en circulación del video, encontrar un 
material que intentara oponer versiones, poner en circulación otras formas de ha-
cer memoria, formular lo que Stern (2002) llama nuevas memorias emblemáticas 
o contra-memorias.

4. Metodología y análisis

Desde la perspectiva teórica del análisis multimodal del discurso, consideramos 
para este material dos estratos de análisis: uno más general en el que se determina 
la estructura general del mensaje y se describen los modos semióticos que par-
ticipan de esa articulación, al que denominamos semiótico-textual y un segundo 
estrato, en el cual abordamos las estrategias de construcción del sentido al interior 
de cada modo. Se trata de un análisis sintáctico-semántico. En esta dimensión con-
sideramos un nivel enunciativo y un nivel de la enunciación. En el primer caso 
se trata de abordar los enunciados verbales en tanto cláusulas que organizan un 
universo de procesos, participantes y circunstancias y en el segundo, se configura 
un dispositivo en el que es posible reconocer una imagen del que enuncia, de 
sus destinatarios y de determinadas relaciones entre ellos con el mundo/terceros 
discursivos. Finalmente, se trata de sistematizar los resultados de cada modo y de 
cada estrato y de integrarlos en una configuración de sentidos que hacen de ese 
mensaje único e irrepetible.
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1. Estrato semántico-textual: El video es eminentemente visual ya que la 
banda sonora se reduce a una marcha patriótica que se repite dos veces a lo largo 
de los 4.15 minutos de duración. 2 Se combina texto manuscrito con ilustraciones. 
Tanto las imágenes como el texto escrito van surgiendo de una mano infantil que 
las traza. Además de ese movimiento acelerado técnicamente (no está en tiempo 
real), las imágenes son fijas, solo hay dos movimientos de cámara: aproximación 
y alejamiento de la pizarra. Dichos movimientos son cortos porque de hecho 
nunca se llega a ver la infografía completa (apenas tres pasos juntos). Para este 
trabajo consideramos como unidades cada uno de los movimientos de cámara/
planos. Los medios empleados para reforzar la construcción de sentido son el 
color y el tamaño/tipo de letra. El aumento de tipografía y el cambio de color 
(de negro a rojo) se utilizan para destacar parte de los mensajes. No hay voz en 
off, el texto escrito es extenso y ocupa la mayor parte del mensaje. Las imágenes 
carecen de animación, son dibujos lineales muy simples y aportan color al micro. 
Son conceptuales, en términos de Kress y van Leeuwen (2006) más precisamente, 
expresan clasificación y son complementarias de la calificación/evaluación a que 
se realiza a nivel verbal. En su mayor parte se trata de objetos que mantienen 
una relación metonímica con los principales participantes del modo verbal: dos 
bombas y un fusil conceptualizan a los terroristas. Un casco y un jeep militar para 
identificar a las FFAA. Una escuela, para ubicar al destinatario. Bolsas de dinero 
para referir al kirchnerismo. 

2	  Se trata de la Marcha de San Lorenzo, en versión difundida por el Ministerio de Educación 
para los actos escolares. La versión, en este caso, es solo instrumental. Se trata de una marcha 
que conmemora uno de los triunfos del Gral. José de San Martín frente a los españoles en 
la gesta de la Independencia. Fue compuesta durante la presidencia de J.A. Roca, desde su 
origen es un símbolo del ejército argentino. No es casual, por lo tanto, su elección como única 
banda sonora del micro.
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Imágenes 12 a 15: ilustraciones de la infografía

Desde el punto de vista de la organización de la información y de los actos de 
habla registrados, el corto está conformado por seis partes de extensión variada. 
Vemos en el cuadro 2 la cantidad de planos por sección y las características de la 
enunciación y los enunciados:

Sección Planos Enunciación/enunciados
1. Apertura 1 Segunda persona. Acto de habla directivo directivo: 

pedí que te enseñen la historia completa
2. Relato sobre los 70 17 Relato histórico. Tercera persona. Pretérito 

imperfecto/perfecto del indicativo. Sin referencias 
temporales precisas

3. Relato sobre el 
kirchnerismo

5 Tercera persona/segunda persona. Pretérito perfecto. 
Referencia puntual: 2003

4. Cierre parcial 2 Segunda persona. Acto de habla directivo: decile a tu 
seño: historia completa

5. Aclaración 6 Segunda persona/tercera persona. Pregunta retórica 
introduce información sobre el presente

6. Cierre definitivo 2 Segunda persona. Acto de habla directivo: no dejes 
que te vendan el relato. Historia completa

Cuadro 2: Sucesión y duración de partes. Enunciación/enunciados

2. Estrato sintáctico-semántico: dedicaremos especial atención al mensaje verbal 
ya que, como dijimos más arriba, es fundamental para la construcción del sentido 
del video. 

En sucesivos movimientos de cámara se introducen 31 unidades de texto es-
crito. El desplazamiento de la cámara está acompañado gráficamente por flechas 
que van direccionando la secuencia de enunciados. Tal como explican Kress y van 
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Leeuwen (2006), las flechas funcionan como vectores que construyen vínculos, en 
este caso, relaciones causales sin necesidad de incluir imágenes de los participan-
tes. En su mayoría coinciden con una estructura oracional completa, aunque en 
algunos casos como estrategia de jerarquización se produce un desplazamiento 
en medio de una oración y la segunda parte aparece destacada con un cambio de 
tipografía y/o de color.

Imágenes 16 y 17: jerarquización y secuencia del mensaje verbal

2.a: enunciados. A partir de la distribución de la información tal como quedó 
registrado en el cuadro 2, se puede observar que las secciones de apertura y cierres 
son las más breves y obviamente las más vinculadas a una supuesta interacción con 
el destinatario. Nos dedicaremos a las secciones 2, 3 y 5 que son las más extensas. 
En cada una de ellas predomina un tipo de primer participante/ agente: en la 
sección 2, los terroristas; en la 3, los Kirchner y en la 5, “nuestros” héroes.

Respecto de los tipos de procesos adjudicados, en 2 predominan las accio-
nes materiales evaluadas negativamente para los “terroristas” y mitigadas para las 
fuerzas de seguridad. Veamos algunos ejemplos:

Los terroristas ponían un promedio de dos bombas por día sin importar quiénes 
morían

Todos estos episodios hacen que nuestras fuerzas de seguridad bajo un decreto 
constitucional accionaran repeliendo y aniquilando a quienes sembraron el terro-
rismo y el miedo en nuestra querida Argentina

En 3-los procesos seleccionados son semióticos (mentir) y relacionales (formar 
parte) y se aplican a los gobiernos de Néstor y Cristina Fernández de Kirchner: 

Los Kirchner y parte del gobierno te mintieron durante 12 años
Formaban parte de esos grupos guerrilleros

En 5- se formulan estados y atributos respecto de las fuerzas de seguridad: 
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Los que defendieron a tu país en esa época
Muchos son ex combatientes de Malvinas
Están presos
Se están muriendo lejos de sus hijos y seres queridos

Es interesante señalar que en estas tres secciones se construyen tres tempora-
lidades diferenciadas expresadas con circunstanciales y con diferentes tiempos 
verbales: 

Sección 2. Terrorismo: con el sintagma preposicional en la década del 70 + 
Pretérito imperfecto del indicativo para señalar acciones habituales de los terro-
ristas. Pretérito perfecto para marcar el fin de ese ciclo

Nuestras fuerzas armadas lograron combatir al enemigo

Sección 3. Kirchnerismo: con la indicación temporal (vamos al 2003) + Pretérito 
imperfecto (formaban parte de esos grupos guerrilleros)

Sección 5. Héroes: con el adverbio Ahora + Presente. Perífrasis con gerundio 
para crear efecto de actualidad (se están muriendo presos).

De este modo, la finalidad del relato sobre el pasado parece ser alertar sobre 
un actor social colectivo (los terroristas), valorarlo negativamente por sus acciones 
y a la vez, justificar la necesidad de su aniquilamiento por parte de las fuerzas 
armadas que, de esta manera, se presentan como las que ponen fin al miedo y al 
terror. 

Sin embargo, la brevedad y la falta de precisión sobre ese pasado lejano, con-
trasta con la especificidad un pasado más reciente: el gobierno de “los Kirchner” al 
que es preciso criticar de manera directa (formaban parte de esos grupos guerri-
lleros, te mintieron) e indirecta (los héroes están presos, en la escuela te enseñan 
solo una parte de la historia, te venden un relato). 

En suma, tenemos dos grupos de participantes valorados negativamente en 
dos planos del pasado: los terroristas y los Kirchner y un colectivo valorado de 
manera positiva en el pasado y en el presente: las fuerzas armadas.

2.b: enunciación: tanto la apertura como los dos cierres (1, 4 y 6) incluyen marcas 
en segunda persona. Ese destinatario, perfilado como alumno de escuela primaria 
(ya que tiene “seño” y no “profe”), 3 aparece construido como individual, pasivo 
y doblemente engañado. Pasivo porque recibe órdenes directas del enunciador: 

3	  En Argentina, se suele designar como “seño” a las maestras del nivel inicial y primario (apóco-
pe de la forma más antigua “señorita”) y “profe” a los docentes de nivel medio y superior.
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pedí que te enseñen, para que sepas, decíle a tu seño, no dejes que te vendan el relato. 
Engañado doblemente: porque los Kirchner mintieron, porque la escuela no en-
seña “la historia completa”. 

Por su parte, el enunciador -que no se expresa como locutor en primera 
persona del singular, ni aparece firmando el mensaje- se ubica en las secciones 
más extensas (2 y 3) en la voz del discurso histórico pedagogizado: construye una 
pararrealidad discursiva con ilusión de referencialidad (Raiter, 1999) tal como 
habíamos señalado para los libros de texto de Ciencias Sociales. 

Sin embargo, para crear complicidad con esa segunda persona, en tres opor-
tunidades emplea una primera persona del plural inclusiva: nuestra. El posesivo 
incluye al destinatario para referirse siempre al mismo colectivo, aunque gradual-
mente va estrechando la distancia entre ese “nosotros” y ese referente:

nuestras fuerzas de seguridad, 
nuestras fuerzas armadas, 
nuestros héroes

Esta progresión coincide con los momentos que señalábamos en el apartado 
anterior:

De los años 70 al presente. Es decir que, con el transcurso de los años, esas 
fuerzas de seguridad -que actuaron “por necesidad” en el pasado- se han conver-
tido en héroes y tanto en el pasado como en el presente, forman parte del mismo 
colectivo en el que se incluyen el enunciador y el destinatario. Lo interesante es 
que sobre el final (sección 5) ese enunciador abandona el relato objetivo para de-
nunciar el estado en el que están los integrantes de las FFAA.

¿Sabés dónde están los que defendieron a tu país en esa época? Están presos por el 
gran negocio de los Kirchner jugando con la vida de nuestros héroes

En suma, tenemos un dispositivo de enunciación muy rico, dada la brevedad del 
mensaje que se despliega en cinco movimientos/actos:

1.	 Interpela al destinatario para señalar una “falta” en su saber
2.	 Se desplaza hacia el relato histórico creando una ilusión referencialidad 

que viene a reponer ese saber faltante.
3.	 Suma al destinatario en la evaluación positiva de las FFAA. Suma a las 

FFAA en un mismo colectivo con el enunciador y el destinatario.
4.	 Denuncia el estado en el que se encuentran las FFAA en el presente de la 

enunciación.
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5.	 Ordena al destinatario que reclame la historia completa en la escuela

5. Sistematización del análisis. Lo nuevo

Para finalizar intentamos integrar los resultados de este análisis con los anteriores. 
Resulta obvio que el contraste más evidente es valorativo/evaluativo: la reivin-
dicación de las Fuerzas Armadas en el pasado y en el presente. Podríamos decir 
simplemente que se trata de un material negacionista (Ranalletti, 2009) enten-
diendo que se asume una posición que niega el terrorismo de Estado y reivindica 
a las Fuerzas Armadas. Sin embargo, como analistas del discurso, podemos pre-
guntarnos cómo y por qué se produce este efecto, es decir indagar cuáles son las 
estrategias y los recursos lingüísticos que se emplean para construir este mensaje 
negacionista e intentar diferenciarlo de los otros textos del corpus. 

1.	 Se construye una situación de enunciación que intenta simular una inte-
racción. Desde esa posición se hacen explícitos diferentes actos de habla directos: 
alertar, ordenar, denunciar.

2.	 La construcción del destinatario no es ambigua: el video está dirigido 
a un hipotético alumno del nivel primario que está siendo “engañado” por sus 
maestras/escuela. 4

3.	 También se presenta de manera explícita el objetivo general del video: 
“completar” una historia, “el relato” escolar que supuestamente está incompleto. 
Entendemos que, al intento de responder a los relatos previos sobre la dictadura 
que podría considerarse un rasgo polémico, se suma el objetivo de denunciar las 
otras voces y de clausurar las disputas para cerrar el período en cuestión. Desde 
el título mismo del video queda claro que no se trata de una versión más, sino de 
una “verdadera” versión.

4.	 Otra novedad es que en ese relato son protagonistas los terroristas que 
aparecen de manera significativa y siempre evaluados negativamente a través de 
sus acciones que justifican la intervención de las fuerzas armadas: 

Ponían bombas
No les importaba quién moría
Mataban a mansalva
Sembraron el terrorismo y el miedo

4	  Por eso es que en tu escuela te enseñan solo una parte de la historia. El uso del presente, en este caso 
no estaría haciendo referencia al presente de la enunciación sino a un presente continuo, ya 
instalado en el saber escolar.
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Debemos aclarar, sin embargo, que la introducción de este participante no es del 
todo novedosa. En los análisis anteriores (Zullo, 2014), hemos detectado que en 
varios libros de texto aparecen referencias a la acción de grupos guerrilleros, grupos 
armados, subversivos. En esos casos, 5 encontramos una relación causal similar a 
la de este micro: es por las acciones de grupos violentos que ocurrió el Golpe de 
Estado por parte de las FFAA. La dictadura se presenta como algo necesario.

5. 	 Siempre resulta difícil analizar lo no-dicho en un discurso, aunque lo 
curioso en este caso es que precisamente algunos acontecimientos aparecen men-
cionados en la mayor parte de los materiales trabajados hasta el momento, incluso 
en los de ficción: 

	- La referencia puntual al Golpe del 24 de marzo de 1976 está ausente y 
obviamente también todo lo que tiene que ver con la puesta en marcha 
del terrorismo de Estado. De hecho, el relato se detiene antes del Golpe 
del 24 de marzo de 1976: con una única referencia al gobierno derrocado 
en esa fecha es todo esto pasaba durante un gobierno democrático6 aunque no 
menciona la ruptura del orden institucional.

	- La acción clandestina de grupos de tareas y la consecuente desaparición, 
tortura y asesinato de miles de personas.

	- El “salto” temporal al período kirchnerista (2003) también obvia el retor-
no a la democracia, el enjuiciamiento a los comandantes de las FFAA, las 
posteriores leyes del perdón. 7

6.   Por último y como ya mencionamos, las diferencias más significativas tienen 
que ver con los procedimientos valorativos expresados mediante el sistema de 
Actitud (Martin y White, 2005):

	- La valoración positiva de las FFAA en el pasado mediante el subsistema 
de Juicio (estima social positiva): lograron combatir al enemigo; defendieron 
a tu país

	- La valoración positiva de las FFAA en el presente mediante el subsistema 
de afecto: están presos, se están muriendo lejos de sus hijos y sus seres queridos

5	  Se trata de AZ Sociales 7; SM Ciencias Sociales 7 en sus ediciones de 2014 y 2015.
6	  Se refiere al decreto 2772 de 1975 por el cual el presidente interino –Ítalo Luder- autorizaba 

a las FFAA a “neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos”. Luder, pre-
sidente del Senado, había tenido que asumir la presidencia debido a la licencia solicitada por 
la presidente María Estela Martínez de Perón.

7	  Nos referimos a las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, sancionadas durante el 
gobierno de R. Alfonsín y la posterior ley de Indulto del presidente Menem.
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	- La valoración negativa de la gestión kirchnerista (mediante el subsistema 
de Juicio (sanción social negativa): mintieron, formaban parte de esos grupos 
guerrilleros, (¿tienen?) gran negocio, juegan con la vida de los héroes

Estas características que acabamos de sistematizar no son exclusivas de un mate-
rial didáctico. A lo largo de este proyecto, hemos identificado algunas de ellas en 
diversos artículos periodísticos, spots de campaña y discursos públicos de funcio-
narios en los últimos años, sobre todo durante la gestión de Mauricio Macri8, pe-
riodo en el que comenzó a circular este video. Resulta un desafío tratar de explicar 
cómo y por qué ha cobrado cierta difusión este modo de significar la dictadura 
cuando parecía consensuada e incuestionable su condena moral (Dussel, 2007)

6. A modo de cierre

Comenzamos este trabajo hablando sobre la memoria y la historia y de las ten-
siones que implican los procesos de memoria tanto en su ejercicio como en su 
tensión con la clausura. Seguimos a Stern (2002) quien señala -para el caso de la 
última dictadura en Chile- que las memorias personales se agrupan y organizan 
en marcos que las afianzan y que les dan sentido a determinadas series de hechos 
y explicaciones, priorizan determinados actores y valores. Estas memorias colecti-
vas -emblemáticas, según Stern- conviven en tensión constante y se transmiten y 
recrean de generación en generación. 9 Podríamos, entonces, retomar este planteo 
para intentar ordenar las líneas en tensión en Argentina trabajadas hasta aquí.10 
En los materiales producidos especialmente para chicos sobre la dictadura militar, 
podemos identificar hasta ahora tres marcos o memorias emblemáticas:

a.	 Memoria, verdad, justicia: es el lema de los Organismos de Derechos 
Humanos. Sostienen la inocencia de las víctimas y responsabilizan a las 
Fuerzas Armadas por llevar adelante un plan sistemático de exterminio. 

8	  Solo a modo de ejemplo, podemos remitir a: https://www.infobae.com/2016/01/26/1785606-
dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos/; https://www.letrap.com.ar/
nota/2017-1-30-el-macrismo-retomo-la-teoria-loperfido-niegan-22-mil-desaparecidos-de-
la-dictadura; https://elpais.com/internacional/2014/09/16/actualidad/1410884074_354051.
html

9	  Según Stern existen una serie de criterios y procesos que confluyen para forjar memorias 
emblemáticas. Entre los procesos figura la celebración/conmemoración de fechas que, como 
el caso del 24 de marzo en Argentina, parecen exigir comentarios, explicaciones e interpreta-
ciones. 

10	 Para retomar las discusiones y conclusiones parciales en los trabajos anteriores: Zullo (2014, 
2016, 2018, 2019, 2023).

https://www.infobae.com/2016/01/26/1785606-dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos/
https://www.infobae.com/2016/01/26/1785606-dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos/
https://www.letrap.com.ar/nota/2017-1-30-el-macrismo-retomo-la-teoria-loperfido-niegan-22-mil-desaparecidos-de-la-dictadura
https://www.letrap.com.ar/nota/2017-1-30-el-macrismo-retomo-la-teoria-loperfido-niegan-22-mil-desaparecidos-de-la-dictadura
https://www.letrap.com.ar/nota/2017-1-30-el-macrismo-retomo-la-teoria-loperfido-niegan-22-mil-desaparecidos-de-la-dictadura
https://elpais.com/internacional/2014/09/16/actualidad/1410884074_354051.html
https://elpais.com/internacional/2014/09/16/actualidad/1410884074_354051.html


¿La historia completa? Versiones en...

317

A diferencia de otras memorias, identifican causas económicas y políticas 
a nivel mundial y denuncian la complicidad de la sociedad civil. Exigen 
juicio y encarcelamiento de todos los responsables. Este marco general 
es el que encontramos en los materiales producidos desde organismos de 
derechos humanos y desde el Estado durante la gestión kirchnerista. 

b.	 La teoría de los dos demonios: admiten una situación de crisis/caos que jus-
tificó el derrocamiento de un gobierno democrático. Las fuerzas armadas 
intervinieron en situación de guerra para poner orden en la sociedad, pero 
“se excedieron” en sus funciones. Esos excesos fueron oportunamente juz-
gados durante el gobierno de Alfonsín. El relato se “detiene” en el Juicio 
a las Juntas Militares. Este marco general es el que encontramos en los 
libros de texto/manuales para el tercer ciclo de la escuela primaria.

c.	 Reivindicación de las FFAA: es el marco más novedoso y el que acabamos 
de describir en las páginas anteriores.11 Responsabiliza a grupos armados 
y supuestos terroristas como la única causa de la intervención militar. 
Utiliza léxico de guerra y encuentra una secuela de esos grupos armados 
en el kirchnerismo. Victimiza a los militares juzgados y encarcelados. 12 

Más allá de este ordenamiento -seguramente provisorio- nos quedan pendientes 
algunas preguntas: ¿existen otros materiales de último marco formulados para 
hablar de la dictadura en la escuela? ¿cómo circulan? ¿cuáles se emplean real-
mente en las aulas? Considerando que en el momento de la escritura de este 
trabajo tenemos en Argentina un gobierno de neto corte neoliberal-conservador, 
con funcionarios abiertamente negacionistas ¿podemos sospechar que desde la 
gestión educativa se produzcan materiales oficiales como el que acabamos de 
analizar? Porque también cabe la pregunta -tal como sucedió durante el man-
dato de Mauricio Macri- ¿puede ocurrir que se intervenga la circulación de los 
textos existentes? Nos referimos explícitamente a la censura y la invisibilización 
de recursos didácticos sobre la dictadura por supuestos problemas “técnicos” o 
“presupuestarios” que ya se registró entre 2015 y 2019. Lo que parece evidente es 
que la disputa entre versiones sobre lo ocurrido no se juega en las aulas sino en 
muchos otros espacios y la idea de explicitar una “versión completa” de la historia 
no parece por ahora posible.

11	 Tal como está planteada en el micro, no podemos hablar de una contra-memoria –en términos 
de Stern- porque no se plantea como la versión “invertida” de una memoria emblemática.

12	 Obviamente estas tres memorias emblemáticas son mucho más complejas en sus conforma-
ciones. Admiten tensiones internas y cada una ha consolidado series de acontecimientos y 
argumentos a lo largo de los años. En esta caracterización nos atenemos a los resultados de 
los análisis previos.



318

Julia Zullo﻿﻿﻿﻿﻿

Referencias bibliográficas 

Barthes, Roland (1984); El susurro del lenguaje. Barcelona. Paidós. 
Chartier, Roger (2002); “El pasado en el presente”, Pasajes. Revista de 

pensamiento contemporáneo, 9, pp. 144-150
Dussel, Inés (2007); “Las políticas de transmisión del pasado reciente en la 

escuela”, en La enseñanza del Holocausto como acontecimiento clave del Siglo 
XX. Aportes para una agenda educativa en tiempo presente. Buenos Aires. 
Museo del Holocausto-Ministerio de Educación, pp. 125-131

Fairclough, Norman (2003); Analyzing discourse. Textual analysis for social 
research. Londres. Routledge.

Hobsbawm, Eric (2000); “Cuando la pasión ciega a la historia”. Entrevista diario 
Clarín, 2 de abril. Obtenido de: http://aaargh-international.org//espa/
actualidad/hobsbawm.html

Hodge, Rober y Gunther Kress (1993); Language as Ideology. Londres. 
Routledge.

Kress, Gunther y Theo van Leeuwen (2001); Multimodal discourse. Londres. 
Arnold.

Kress, Gunther y Theo van Leeuwen (2006); Reading images. Londres. 
Routledge.	

Martin, James y Peter White (2005); The language of evaluation: Appraisal in 
English. Hampshire y New York: Palgrave Macmillan.

Raiter, Alejandro (1999); “La paradoja de lo público”, Revista Filología, 32, ½, 
pp. 129-144.

Raiter, Alejandro y Julia Zullo (2016); Al filo de la lengua. Medios, publicidad y 
política. Buenos Aires: Ediciones La bicicleta.

Ranalletti, Mario (2009); “Apuntes sobre el negacionismo en Argentina. Uso 
político del pasado y reivindicación del terrorismo de Estado en la etapa 
post-1983”, en XII Jornadas Interescuelas/ Departamentos de Historia. 
Departamento de Historia, Facultad de Humanidades y Centro Regional 
Universitario Bariloche. Universidad Nacional del Comahue, San Carlos 
de Bariloche. Recuperado de: https://cdsa.aacademica.org/000-008/1069.
pdf [consulta: 4 de abril de 2025]

Stern, Steve (2002); “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el 
recordar y el olvidar como proceso histórico (Chile, 1973-1998)”, en Jelin, 
E. Las conmemoraciones: las disputas en las fechas in-felices. Madrid. Siglo 
XXI Editores, pp. 11-33.

Verón, Eliseo (1987); “La palabra adversativa”, en AA.VV Discurso político. 
Lenguajes y acontecimientos. Buenos Aires. Hachette, pp.11-26

http://aaargh-international.org//espa/actualidad/hobsbawm.html
http://aaargh-international.org//espa/actualidad/hobsbawm.html
https://cdsa.aacademica.org/000-008/1069.pdf
https://cdsa.aacademica.org/000-008/1069.pdf


¿La historia completa? Versiones en...

319

Verón, Eliseo (1995); La semiosis social. Barcelona. Gedisa.
Voloshionov, Valentín (1976); El signo ideológico y la filosofía del lenguaje. Buenos 

Aires. Nueva visión.
Zullo, Julia (2014); “El golpe de Estado llega al aula. Las versiones para niños de 

la historia reciente”, Discurso y Sociedad, 8, 1, pp. 12-36.
Zullo, Julia (2016); “Las versiones de la prensa a cuarenta años del último golpe 

de Estado”, Textos en proceso, 2, 2, pp. 217-236.
Zullo, Julia (2018); “Modos semióticos y argumentación: reflexiones sobre 

Zamba y la construcción del pasado reciente”, en Vitale, A. y E. Lopes 
Piris (org.) Estudios sobre discurso y argumentación. Minas Gerais. Brasil. 
Gracio Editor, pp. 243-264.

Zullo, Julia (2019); “Identidad, memoria y poder. Cuando los nietos de las 
Abuelas hablan para los niños”, Rétor, 9, 2, pp. 165-191.

Zullo, Julia (2023); “Zamba y la construcción del pasado reciente”, en Círculo de 
Análisis del Discurso en uso. Heteróclito y multiforme. Debates y propuestas 
para analizar discursos. Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras-UBA, 
pp. 121-154.





V.  
Memoria, justicia 

transicional y trauma 





323

Compromisos truncos y 
esfuerzos renovados. La justicia 

transicional en México como una 
actualización del mito de Sísifo

Francisco Javier Ramírez Treviño
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco

(México)

1. Una (mínima y necesaria) hoja de ruta

Este texto tiene el objetivo central de recapitular y poner en perspectiva las expe-
riencias de justicia transicional en México. En el arco temporal que abarcan, con 
cierta laxitud, los últimos veinte años, en este país se han desarrollado, con dis-
tintos contextos, avatares y resultados, tres proyectos en este ámbito de búsqueda 
de justicia para las víctimas de la violencia política del pasado y de reivindicación 
de los derechos humanos, pero, también, es necesario afirmarlo, teniendo como 
telón de fondo a una sociedad acostumbrada a la impunidad, el silencio y el olvi-
do, tanto en su percepción de un pasado reciente autoritario, que se asume como 
algo paradójicamente distante y superado, como, desde luego, en relación con el 
presente abrumador de violencia vinculada con el crimen organizado, en el que 
México ha estado inmerso en los años más recientes y en el presente, y que tiene, 
como es sabido, cifras abismales de muertos, desaparecidos y desplazados, que, a 
pesar de ocupar un lugar nodal en el debate público, no alcanzan a convertirse en 
prioridades de acción política y judicial. Si bien la violencia política del pasado y 
la violencia del crimen del presente deben analizarse en su especificidad histórica, 
también pueden comprenderse en una línea de sentido axiológico, que permita 
ubicar lo que podríamos definir como las raíces y las ramas de la violencia que tanto 
ha lastimado, y sigue lastimando, a este país.

En primer lugar, debe abordarse el trabajo de la Fiscalía Especial para los 
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (2006), instituida por el gobier-
no de la alternancia de Vicente Fox, cuyas amplias vicisitudes y consecuencias 
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limitadas estuvieron marcadas por una deuda con las víctimas de la violencia 
del pasado reciente (muy particularmente el pasado post-68); ya que, a pesar 
de contar con capacidad punitiva y recursos materiales considerables, no logró 
mayores resultados. En segundo lugar, en contraposición a la fiscalía especial ya 
mencionada, debe comprenderse el valiente y digno trabajo de la Comisión de 
la Verdad del Estado de Guerrero (2014), la cual, a pesar de sus limitados fon-
dos, amenazas recibidas e incluso atentados a sus comisionados, logró demos-
trar la profundidad y la persistencia de los daños causados en el estado a causa 
de la llamada guerra sucia emprendida por el gobierno mexicano (en particular, 
pero no de modo limitante, durante los años setenta del siglo XX). Finalmente, 
es necesario complementar las referencias anteriores con la comisión creada por 
el gobierno de Andrés Manuel López Obrador (creada en 2021 por Decreto 
Oficial) para aclarar y juzgar el pasado reciente traumático y a sus responsables, 
acaso con la intención de, siendo también un gobierno de alternancia, distan-
ciarse de sus predecesores.

Como indispensable premisa para comprender una buena parte de lo que 
constituye el eje reflexivo y argumental de este trabajo es importante dejar claro 
que la justicia transicional engloba una serie de principios, prácticas y procesos 
que deben ser entendidos como la confluencia de varias necesidades específicas 
en contextos de superación de la violencia política y eventual constitución de 
una convivencia social pacífica en un régimen político democrático. Para que un 
proceso de justicia transicional pueda emprenderse, es necesario, inicialmente, que 
se constituya la indispensable condición del cese de la violencia como terrible 
factor definitivo de la vida social y política de una comunidad concreta. Luego de 
ello, debe existir en esa comunidad, que padeció los estragos y consecuencias de 
la violencia, un consenso mínimo en lo social y lo político para que se forje una 
voluntad mayoritaria de emprender el abordaje y la sanción del pasado reciente 
marcado por abusos y crímenes. Estas dos condiciones, fácilmente enunciables 
pero conseguibles casi siempre de modo precario, incierto, o simplemente insufi-
ciente o imposible, representan el origen de los esfuerzos por conocer y juzgar la 
violencia del pasado reciente traumático y a sus responsables y, asimismo, evitar 
su recurrencia en el futuro. No menos importante es tener en consideración los 
principios fundamentales y estructurantes de la justicia transicional, los cuales, a 
partir del desarrollo de este campo teórico y de acción directa, se han establecido, 
fortalecido y complejizado en las décadas más recientes. Es decir, es indispen-
sable tener en cuenta cómo los principios de verdad, justicia, reparación, garan-
tías de no repetición y derecho a la memoria interactúan entre sí y propician, de 
formas diversas, dependiendo del caso concreto, procesos que merecen, como el 
caso mexicano, una observación detenida y crítica para valorar sus resultados en 
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la comprensión compleja del pasado y el presente, y eventualmente vislumbrar 
condiciones de futuro. 

Los debates en torno a la justicia transicional en los últimos años han pasa-
do, de un escenario inicial de enorme entusiasmo y relevancia para la construcción 
de una agenda global de democracia y derechos humanos (entre fines del siglo 
XX e inicios del siglo XXI), a otro de moderación en torno a sus posibilidades 
transformadoras (sanadoras acaso) de sociedades afectadas de modo profundo por 
la violencia. De modo paralelo, puede afirmarse que, en un lapso aproximado de 
tres décadas, se ha construido todo un andamiaje de recursos y posibilidades y, 
también, puede hablarse, sin exageración, de una historia de la justicia transicional. 
Como síntomas y legados, y como proyectos de larga duración y renovación per-
manente, pueden observarse, por ejemplo, la amplia producción del International 
Center for Transitional Justice (ICTJ, por sus siglas en inglés) y el Transitional 
Justice Research Collaborative.(TJRC, por sus siglas en inglés). Una mirada aten-
ta a estos proyectos, y sus copiosos recursos, puede dar cuenta de las posibilidades, 
pero también de la complejidad de este campo de estudios académicos y de acción 
política.1

2. México: el pasado que no pasa

En medio de la conmoción social causada por la desaparición forzada de 43 estu-
diantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, la Comisión de la Verdad del Estado 
de Guerrero dio a conocer, a mediados de octubre de 2014, su informe final. 
A contracorriente de la estrechez económica en que desarrolló sus trabajos, la 
indiferencia gubernamental que padeció, los ocultamientos de información que 
enfrentó, y a pesar, incluso, de las amenazas y atentados de los que fue objeto, 
la comisión logró recabar 373 testimonios sobre la llamada guerra sucia2, docu-
mentar 230 casos de desapariciones forzadas, probar 24 ejecuciones sumarias y 
demostrar que existen 205 casos de víctimas sobrevivientes de graves violaciones 
a los derechos humanos. Más allá de la indispensable y reveladora numeralia, el 
informe de la comisión puso énfasis en que el contexto en el que se había desatado 

1	  International Center for Transitional Justice: www.ictj.org (Última fecha de consulta: 2 de 
mayo de 2025]. Transitional Justice Research Collaborative: https://transitionaljusticedata.
com/ [Última fecha de consulta: 2 de mayo de 2025].

2	  Existe un debate abierto, por lo menos en México, en torno a la pertinencia del término guerra 
sucia. Para algunos estudiosos, el término más correcto, en consonancia con el desarrollo de 
los trabajos más recientes en torno al tema, sería terrorismo de Estado. Si bien, sin duda, este 
último es categóricamente descriptivo y atinado, para efectos de este trabajo, y por el uso 
extendido del término para el caso mexicano, se habla de guerra sucia.

http://www.ictj.org
https://transitionaljusticedata.com/
https://transitionaljusticedata.com/
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y justificado la guerra sucia entre los años sesenta y ochenta era el mismo en el 
que el caso Ayotzinapa se había engendrado: extrema pobreza, indefensión jurídica 
y abuso de poder como normas de vida en el estado.3 Más aún: el informe y los 
trabajos de la comisión mostraron cómo la sociedad mexicana ha sido incapaz, 
por simple desinterés, justificado temor o por obstaculización manifiesta por parte 
de los agentes del Estado, de conocer, enfrentar y juzgar su historia reciente trau-
mática. Es sumamente importante aclarar que el proyecto de la comisión guerre-
rense surgió, en gran medida, como consecuencia de la incapacidad de la Fiscalía 
Especial para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado para investigar y 
juzgar los crímenes de la guerra antisubversiva en la entidad.

Resulta imposible no ubicar estos eventos a la par de otros hechos de época, 
todos vinculados: por un lado, a fines de marzo de 2015 el Archivo General de la 
Nación emitió el aviso de que se cancelaba (o por lo menos restringía) el acceso 
público a los fondos relacionados con la guerra sucia; por otro, en un momento 
indeterminado, quizá poco después de publicado su informe, la página web de la 
Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero fue hackeada. Estos dos hechos 
también pueden leerse en consonancia con la declaración de fines de enero de 
2015 del procurador Murillo Karam, en torno a que las cuestionadas investi-
gaciones sobre la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotizinapa, realizadas 
por la dependencia a su cargo, debían considerarse como “la verdad histórica” 
sobre el crimen. Es imposible, también, no mencionar, así sea de forma somera, 
la ejemplar actuación del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes 
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos para investigar con pres-
tancia y probidad los sucesos de Ayotzinapa, y la pertinaz y difamatoria campaña 
de desinformación y desprestigio que ciertos medios de comunicación afines al 
régimen priísta emprendieron en su contra hasta obligar a este grupo de trabajo 
a abandonar el país, no sin antes dejar un nutrido y revelador informe sobre lo 
sucedido en torno al crimen investigado.

A partir de las evidencias abrumadoras proporcionadas por la realidad del 
día a día, sin recurrir a grandes esfuerzos analíticos o reflexivos puede llegarse 
a la conclusión de que el presente abrumador de violencia en que nos ubicamos 
en México tiene no pocas líneas de contacto con el pasado reciente, igualmente 
violento, y todavía no del todo o mal investigado de forma deliberada. En tal 
sentido, conocer las historias de violencia, abuso y represión de los 30 o 40 años 
más cercanos no puede entenderse como un simple ejercicio de curiosidad tan 

3	  Resulta por demás aleccionador al respecto, como recurso complementario y revelador, el 
documental Guerrero: memoria y verdad: https://www.youtube.com/watch?v=lEk1LaQb0ak. 
[Última fecha de consulta: 5 de mayo de 2025]. 

https://www.youtube.com/watch?v=lEk1LaQb0ak
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bienintencionada como inútil, sino que debe encararse como una indispensable 
premisa moral y una práctica perseverante para lograr acercarnos a una posible 
comprensión, y quizá a una anhelada reversión, de la violencia abismal del azora-
do presente mexicano. Este trabajo sin duda debe leerse como una muy modesta 
contribución a esta tarea colectiva. Y como guía para este propósito debe asu-
mirse, con el debido deslinde, que, si bien la violencia de la represión del pasado 
político autoritario no debe confundirse con la violencia derivada de la acción 
del crimen organizado del presente, podemos vislumbrar que, entre ambas, existe 
una tenue, quizá parcialmente desvanecida, pero también real, línea que los une: 
el papel del Estado mexicano, que por acción directa, contubernio encubierto u 
omisión dolosa, ha sido un actor fundamental de esta violencia que atraviesa la 
historia reciente y el presente del país.

3. El fracaso esperado de la femospp

Creada formalmente en noviembre de 2001 por instrucciones del entonces 
presidente Vicente Fox, la Fiscalía Especial para la Investigación de Hechos 
Probablemente Constitutivos de Delitos Federales Cometidos Directa o 
Indirectamente por Servidores Públicos en Contra de Personas Vinculadas con 
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (abreviada como Fiscalía Especial 
para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado: Femospp), se presentaba 
ante la opinión pública mexicana como el medio idóneo para obtener la verdad 
y la justicia esperadas durante décadas, particularmente, aunque no de forma ex-
clusiva, desde el movimiento estudiantil de 1968 y el periodo comprendido entre 
los años setenta y noventa, en que diversos grupos guerrilleros tuvieron presencia 
en la historia reciente del país y fueron combatidos de modo frontal y cruento 
por el Estado mexicano. Los antecedentes de la Femospp eran escasos: en primer 
lugar, en 1979, como una consecuencia indirecta de la reforma política de 1977, se 
realizó una investigación por parte de la Procuraduría General de la República en 
la que se reconoció la desaparición de 314 personas aparentemente vinculadas con 
movimientos guerrilleros; en segundo lugar, habría que señalar la investigación 
que efectuó entre 1990 y 1992 la recién surgida Comisión Nacional de Derechos 
Humanos con el objetivo de aclarar los casos de desaparecidos políticos en el esta-
do de Guerrero.4 Ambas investigaciones constituyen los pocos referentes jurídicos 
previos a la creación de la fiscalía.

El antecedente político fundacional de la Femospp debe ubicarse en la pre-
tensión del gobierno encabezado por Vicente Fox de investigar y esclarecer los 

4	  Cfr. Castellanos (2007: 315). 
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abusos y las violaciones a los derechos humanos cometidos por los regímenes 
priístas previos, que hicieron de la represión de opositores, y en particular de los 
movimientos armados, una tan implacable como soterrada política de Estado que 
justificó la persecución, represión y exterminio de los grupos guerrilleros y sus 
eventuales o supuestos simpatizantes y defensores. Fox repitió y prometió en re-
petidas ocasiones durante su campaña electoral que, de llegar a la Presidencia de 
la República, no habría impunidad ni olvido en torno al pasado reciente traumáti-
co del país, en particular en lo relacionado con las masacres de estudiantes del 2 de 
octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971 y con la llamada guerra sucia de los años 
setenta. La presentación, efectuada a fines de noviembre de 2001, del Informe 
Especial sobre las Quejas en Materia de Desapariciones Forzadas Ocurridas en 
las Décadas de los 70 y principios de los 80 (recomendación 26/2001), a cargo 
de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, fue el detonante decisivo para 
la instrucción presidencial enfocada a la creación de la futura Fiscalía Especial. 
El informe presentaba 532 casos de torturas, desapariciones forzadas y asesinatos 
ocurridos durante los años setenta y ochenta; aseguraba que 235 casos estaban 
totalmente comprobados; mencionaba que estaban involucradas 37 dependen-
cias públicas; y, además, señalaba los nombres de 74 funcionarios públicos como 
presuntos responsables de los delitos.5 De igual modo, el informe, amparado en 
el carácter de recomendación que la comisión ejercía, demandaba del gobierno 
mexicano que éste enfrentara su responsabilidad en los hechos del pasado in-
mediato, los que respondían a una política de Estado ejercida de forma delibe-
rada y arbitraria, pero nunca aceptada públicamente; que se creara una instancia 
responsable de investigar los hechos, aclarar las responsabilidades individuales 
y colectivas y sancionar a los funcionarios culpables de delitos probados; que se 
establecieran los mecanismos para procurar reparar los daños infligidos a víctimas 
de la represión y sus familiares; y, finalmente, que el Estado mexicano adoptara 
medidas conducentes a cambios de fondo en el sistema de seguridad nacional 
para asegurar el respeto y protección de los derechos humanos.6 

El informe presentado por la Comisión de Derechos Humanos no evitaba 
reconocer que los movimientos guerrilleros habían recurrido a la violencia en aras 
de la consecución de sus proyectos de cambio político, insertos en una dinámica 
de negación de libertadas ciudadanas y represión directa o encubierta por parte 
del Estado, pero también enfatizaba que la respuesta contrasubversiva de los go-
biernos priístas de los sesenta a los noventa había sido desproporcionada y había 

5	  Castellanos (2007:314).
6	  Cfr. de la Barreda (2008: 27).
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incurrido en graves y sistemáticas violaciones a los derechos humanos. El docu-
mento señalaba:

Es cierto que las organizaciones surgidas en torno a proyectos revolucionarios 
utilizaron la violencia, transgredieron las leyes y representaron un riesgo para la 
seguridad pública y las instituciones del Estado. Adicionalmente al asalto a convo-
yes militares, privaron de la vida a elementos de la policía y el ejército, cometieron 
secuestros y asaltos a bancos y generaron temor y zozobra en amplios sectores 
de la sociedad mexicana. Sin embargo, también es irrefutable que muchas de las 
respuestas por parte de las fuerzas públicas fueron realizadas fuera del marco jurí-
dico. Las desapariciones forzadas quebrantaron gravemente la legalidad e hicieron 
patente la respuesta autoritaria a un problema político. Los derechos humanos de 
cientos de personas fueron desconocidos por grupos formados ex profeso en el 
ámbito de las fuerzas de seguridad.7

Para la creación formal de la Femospp, se esgrimió un doble argumento: integrar-
la en un orden institucional ya establecido, haciéndola parte de la estructura de 
la Procuraduría General de la República y, en función de lo anterior, dotarla de 
fuerza para actuar en el ámbito jurídico. Paradójicamente, esta condición, es decir, 
depender de una instancia judicial, que en apariencia le daría sustento, validez 
y fortaleza a su actuación legal, fue uno de los factores que gestó su posterior 
fracaso, toda vez que la fiscalía fue percibida como una instancia anómala e in-
cómoda dentro del andamiaje de la procuraduría. Otra debilidad del proyecto de 
la Fiscalía, que dio pie a reclamos por parte de sus detractores, fue el hecho de 
que ésta se dedicaría a investigar los delitos cometidos sólo por los funcionarios 
públicos y omitiría los hechos violentos en los que estuvieron involucrados los 
militantes de los movimientos guerrilleros. Los críticos de la Femospp argumen-
taron que si las premisas de acción eran tales, los trabajos y resultados de ésta se 
iban a orientar más a una revancha política, una venganza disfrazada de justicia, 
que provocaría un ambiente político exasperado y de inagotables recriminacio-
nes y acusaciones que antes habían sido soslayadas o contenidas en la supuesta 
pax priísta y, asimismo, que el contexto de las investigaciones podría dar lugar a 
renovadas fricciones y posibles enfrentamientos que afectarían la aparente esta-
bilidad del nuevo régimen surgido de las elecciones de mediados de 2000 y que 
ascendiera al poder a fines del mismo año.8 Algunos críticos del proyecto llegaron 

7	  Castellanos (2007: 314-315).
8	  En relación con este aspecto puntual, el carácter parcial de la fiscalía mexicana, y los conflicti-

vos avatares de la Femospp, consultar Sergio Aguayo Quezada y Javier Treviño Rangel, “Fox 
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a proponer que había que optar por una especie de soslayado y pretendidamente 
neutral olvido histórico para evitar el resurgimiento de conflictos.

En sus años más intensos de trabajo, entre 2002 y 2004, la Femospp logró 
integrar los expedientes de casi 400 casos, que se concentraban mayoritariamente 
en desapariciones forzadas y en los trágicos sucesos de 1968 y 1971. Sin embargo, 
después de algunos eventos de gran repercusión mediática, pero nulos resultados 
a largo plazo (en particular que el expresidente Luis Echeverría, responsable in-
telectual directo de las matanzas del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio de 
1971, fuera citado a declarar y encausado penalmente, así como la aprehensión de 
diversos exfuncionarios9 vinculados con persecuciones a movimientos sociales y 
políticos de las décadas de los setenta y ochenta), la fiscalía entró en un periodo 
de inercias institucionales sumamente negativas que, aparentemente, le estaban 
restando capacidad jurídica para documentar y, sobre todo, para ejercer acción pe-
nal en contra de los responsables de los delitos de lesa humanidad que investigaba 
y buscaba esclarecer y sancionar. A una intempestiva e injustificada reducción de 
personal y los rumores sobre las fricciones entre el fiscal y sus colaboradores, se 
sumaron el cuestionamiento por sus escasos resultados y lo elevado de su presu-
puesto, y sobre todo, las fundadas críticas por la inviabilidad jurídica de varias 
de sus estrategias, como la de plantear el delito de genocidio para sustentar las 
acusaciones relacionadas con los sucesos del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio 
de 1971, que fueron rechazadas por la Suprema Corte de Justicia de la Nación, 
así como su incapacidad para remontar la cuesta de un sistema judicial que había 
justificado y protegido en su momento la persecución, represión y exterminio de 
los grupos guerrilleros y, décadas después, seguía prohijando la impunidad de los 
autores materiales e intelectuales del espionaje, las persecuciones, las torturas, las 
desapariciones, las ejecuciones extrajudiciales y las masacres que constituyeron los 
ejes de la política antisubversiva del Estado mexicano durante buena parte de las 
décadas finales del siglo XX.

En febrero de 2006 se dio a conocer de forma extraoficial una versión pre-
liminar del informe de la Femospp con el título ¡Que no vuelva a suceder! Este 
documento circuló en Internet y los medios de comunicación nacionales y tuvo 
una recepción moderadamente alentadora en la opinión pública, pero no así en 
organizaciones de derechos humanos y víctimas de la represión, que veían sólo 

y el pasado. Anatomía de una capitulación”.
9	  Entre éstos estuvieron Miguel Nazar Haro, Mario Acosta Chaparro y Francisco Quirós 

Hermosillo, todos en su momento adscritos a la Dirección Federal de Seguridad, entidad 
que dependía formalmente de la Secretaría de Gobernación, pero que en la realidad tenía la 
posibilidad de actuar libre e impunemente en la persecución y combate a los movimientos 
disidentes.
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retórica y nulos resultados. Un par de meses después, a mediados de abril del 
mismo año, el fiscal especial Ignacio Carrillo Prieto hizo entrega de su cargo e 
informe final de labores, pero no fue sino hasta noviembre de 2006, ya en los días 
finales del periodo presidencial de Vicente Fox, cuando, modificado en relación 
con su antecedente, el Informe histórico a la sociedad mexicana, responsabilidad y 
obligación de la Femospp, fue presentado públicamente. En este documento, la 
conclusión principal de la fiscalía se orientaba al hecho de que ésta había inves-
tigado y documentado un total de 1,650 casos, que, en su propia argumentación, 
dejaban claro que el Estado mexicano había ejercido una política de combate a los 
opositores, y en particular a los grupos guerrilleros, que podía ser calificada como 
de indiscutible lesa humanidad, en la que el Ejército, en particular, pero también 
los grupos paramilitares creados ex profeso, habían actuado como una verdadera 
maquinaria persecutoria y aniquiladora de disidentes.

Sólo unos pocos días el informe en cuestión fue un documento de acceso 
público en la red. A lo anterior habría que añadir que, una vez que el documento 
final fue presentado, unos días después un grupo de investigadores manifestó su 
descontento con el hecho de que la investigación y el texto que habían elaborado 
habían sido censurados y tergiversados por el fiscal especial, en particular en lo 
relacionado con soslayar o minimizar la responsabilidad del Ejército, en particular, 
y del Estado mexicano, en general, con respecto al pasado reciente traumático 
que se había abocado la fiscalía a investigar y sancionar. Además, posteriormente 
el fiscal fue también acusado públicamente por varios de sus ex colaboradores de 
abusos diversos en el cargo, entre los cuales estaban haber presionado a su equipo 
de trabajo para cumplir “una cuota” de militares consignados, incluso por medio 
de la manipulación dolosa de documentos y testimonios; casos de hostigamiento 
laboral y maltratos verbales; asignación indebida de cargos a familiares directos 
y amigos; dispendios de toda índole, así como despidos injustificados, adeudo de 
sueldos y persecución moral a los funcionarios que no acataran sus órdenes.10 

El 1 de diciembre de 2006 quedó formalmente extinguida la Femospp, en 
medio de amplias críticas por su carencia total de resultados y acusaciones de 

10	 Después de la extinción de la Femospp, Carrillo Prieto enfrentó procesos administrativos que 
concluyeron en una inhabilitación de diez años para ocupar cargos públicos y una multa de 
11 millones de pesos. De igual modo, se le siguió un proceso penal por supuesta integración 
indebida de los expedientes de la acusación contra Luis de la Barreda Moreno; este proceso 
fue finalmente desestimado. El libro El pequeño inquisidor, de Luis de la Barreda Solórzano, 
ex presidente de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal, es un recuento 
sumamente crítico de los desatinos de la fiscalía y los atropellos de su titular, si bien debe ser 
cuidadosamente sopesado en función de que de la Barreda Solórzano escribió esta obra para 
refutar las acusaciones de la Femospp en contra de su padre, el capitán de la Barreda Moreno, 
que fungió como uno de los principales mandos de la Dirección Federal de Seguridad.
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ineficiencia y corrupción en contra de su responsable superior.11 Los documen-
tos12 que nutrieron el informe de la fiscalía fueron resguardados en la Procuraduría 
General de la República para ser luego depositados en el Instituto Nacional de 
Ciencias Penales. De manera sintomática y reveladora, si se compara con otros 
casos en América Latina, que cuentan con informes extensos y abreviados publi-
cados en papel, así como recursos disponibles en Internet y acceso (más o menos 
abierto) a los expedientes de investigación, el informe de la Femospp durante lar-
go tiempo sólo pudo ser consultado por medio de la página web de la Universidad 
George Washington. Sigue estando en este repositorio porque forma parte de un 
proyecto de este centro de estudios, el National Security Archive, relacionado con 
la documentación de eventos y procesos de violencia política en América Latina 
(y también de otras regiones del mundo) durante las décadas de la Guerra Fría y 
el estudio de cómo en éstos influyeron de modo frontal o encubierto las directrices 
de la política norteamericana de seguridad de la época. 

Si las palabras iniciales de su fiscal, Ignacio Carrillo Prieto, al tomar posesión 
del cargo, apuntaban a que la Femospp representaba la vía y la solución de México 
para lograr la verdad, la justicia y la reparación anheladas, la realidad que se puso 
en evidencia años después más bien hablaría de las lamentables antinomias de tan 
altos conceptos: tergiversación, olvido e impunidad. En ese sentido, comparando 
el caso mexicano, que pretendía y debía llegar a la obtención de justicia, con los 
casos muy cercanos, tanto temporalmente como en el horizonte geopolítico, de 
las comisiones latinoamericanas, limitadas a la investigación y reconstrucción de 
la historia traumática, y que sólo de modo mediado, aunque enfático, promovie-
ron la impartición de justicia, la decepción y el desaliento en amplios colectivos, 
así como en las víctimas y deudos de la guerra sucia en México, no pueden ser 
ocultados:

El hecho de que una fiscalía como la de México sí tuviera atribuciones judiciales 
y sólo hubiera consignado a cuatro personas, y no precisamente a las de más alto 
rango jerárquico político y policiaco, ha hecho más frustrantes sus resultados. Esto 
hace pensar que nunca hubo voluntad política para resolver los casos y que todo 
fue un circo para distraer la atención pública. Otros refuerzan su idea de que era 
mejor haber constituido una comisión de la verdad, que enjuiciara moralmente a 

11	 El entonces Procurador General de la República, Daniel Cabeza de Vaca, quien había ma-
nifestado abiertamente su reserva ante la fiscalía, declaró que ésta desaparecía “porque ya 
cumplió su objetivo”.

12	 Previamente habían sido trasladados de la desaparecida Dirección Federal de Seguridad al 
Archivo General de la Nación a mediados de 2002.
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los responsables de los hechos, independientemente de que después se procediera 
de manera judicial contra ellos. Lo más polémico en la actuación del fiscal Carrillo 
Prieto fue la técnica jurídica sobre la que construyó las averiguaciones previas y su 
insistencia por consignar a Luis Echeverría y sus funcionarios por el ambiguo de-
lito de genocidio, que fue fácilmente desechado por la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación. En términos absolutos, el fracaso de la fiscalía equivalió al triunfo 
de la impunidad.13

4. Resabios del pasado: la comverdadgro

Como se señala en la propia Introducción del Informe de la Comisión de la Verdad 
del Estado de Guerrero (ComVerdadGro), ésta surgió en un ambiente de enorme 
escepticismo en torno a su creación, funcionamiento y eventuales contribuciones, 
toda vez que los crímenes cometidos durante la guerra sucia en el estado ya ha-
bían sido investigados previamente tanto por la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (CNDH) como por la Fiscalía Especial para los Movimientos Sociales 
y Políticos del Pasado (Femospp), y en ambos casos con resultados limitados o, 
de hecho, nulos.

La Ley 932 del Poder Ejecutivo Estatal le dio surgimiento a esta entidad de 
justicia transicional el 23 de diciembre de 2011. Así, tomaba forma el proyecto 
presentado ante el Poder Legislativo del estado a mediados del mismo año 2011. 
En el documento se señala de forma puntual y enfática una declaración de ante-
cedentes que abarca todos los supuestos que le dieron justificación y origen a la 
comisión, desde la necesidad, para el estado y la sociedad de Guerrero, de conocer 
los motivos y consecuencias de la guerra sucia en la entidad hasta la importancia 
de la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en relación 
con el caso Rosendo Radillla Pacheco, y sin pasar de largo por la investigación 
de la guerra sucia en el estado tanto para la CNDH como para la Femospp (aun-
que eventualmente, como se señaló, ninguna de las dos instancias, en especial la 
segunda, diera resultados incuestionables al respecto). No se omite mencionar 
en este documento el daño que, para el tejido social de la sociedad guerrerense, 
y en particular para sus comunidades más empobrecidas y marginadas, significó 
el embate de la guerra de baja intensidad emprendida por el gobierno mexica-
no de entonces (tanto estatal como federal) y las consecuencias materiales, de 
convivencia social y de índole moral que el conflicto tuvo y sigue teniendo para 
aquellos que fueron víctimas directas de éste y para sus familiares. Siguiendo la 

13	 Castellanos (2007: 323). 



334

Francisco Javier Ramírez Treviño﻿﻿﻿﻿﻿

lectura del mismo documento, queda declarado, asimismo, que han tenido que 
pasar alrededor de cincuenta años desde la persecución, combate y exterminio 
de las guerrillas de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas para que se emprenda, de 
nueva cuenta, un proyecto para buscar la verdad, la justicia y la reparación que el 
pueblo de Guerrero y la sociedad mexicana han estado esperando.14

Es importante señalar que la comisión, en su propia declaración de princi-
pios, se definía a sí misma en los siguientes términos:

La Comisión de la Verdad es un instrumento de justicia alternativa, que surge 
porque no han funcionado los sistemas ordinarios de resolución de conflictos en la 
sociedad mexicana. Las madres que buscaron a sus desaparecidos no fueron aten-
didas por las autoridades, como era su deber legal. Está históricamente probado 
que los intereses políticos y económicos de los perpetradores obstruyen la normal 
operación de los aparatos de procuración y aplicación de justicia. Su existencia es 
prueba de la gran capacidad de resistencia que tienen los pueblos. Incluso frente 
a acciones tan brutales como la tortura, la ejecución extrajudicial y la desaparición 
forzada, se organizan y mantienen por largo plazo la demanda de justicia, siempre 
en condiciones de vulnerabilidad extrema. La justicia transicional se ha dado en 
países donde hubo cambios de régimen, o al menos, de gobierno. En nuestro caso, 
sólo hubo cambio en lo estatal, pero no en lo federal, lo cual establece límites 
importantes.15

La comisión tuvo claro desde su origen que las investigaciones que realizaría 
tendrían que tener una doble naturaleza: tanto histórica como jurídica y, en tal 
medida, aspiraba a que en los casos en que existiera suficiente evidencia forense 
se procedería a la investigación judicial correspondiente. A la par de la simpatía y 
el apoyo que la comisión tuvo de parte de organismos nacionales y extranjeros de 
promoción y defensa de los derechos humanos (Comisión de Derechos Humanos 
del Distrito Federal, Corte Interamericana de Derechos Humanos, Comisión de 
la Verdad del Perú, Centro Internacional para la Justicia Transicional, Fundación 
para el Debido Proceso, entre otras), ésta tuvo que desarrollar su labor en medio 
de la escasez de fondos para sus investigaciones, el escepticismo en torno a sus 
resultados, e incluso la obstrucción dolosa de sus pesquisas, las amenazas veladas 

14	 Ley número 932 por la que se crea la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero. 
Disponible en: 

https://www.guerrero.gob.mx/wp-content/uploads/2022/03/L932CCVIVDHGSASSEG.pdf
[Última fecha de consulta: 5 de mayo de 2025]. 
15	 Informe de la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, pp. 4-5.

https://www.guerrero.gob.mx/wp-content/uploads/2022/03/L932CCVIVDHGSASSEG.pdf
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o abiertas en contra de sus colaboradores y un par de atentados en contra de sus 
comisionados, el más grave de ellos ocurrido a inicios de 2014.

Después del acopio de documentación proveniente del Archivo General de 
la Nación (AGN) y de recabar testimonios de sobrevivientes y familiares de víc-
timas de la guerra sucia en el estado, la conclusión más contundente a la que llegó 
la comisión fue que la política del Estado mexicano durante los años sesenta y 
setenta fue de una deliberada y encubierta represión en contra de los movimientos 
guerrilleros en Guerrero, así como de la base social con que estos grupos llegaron a 
contar. No se trató, pues, de hechos aislados y lamentables en un contexto de con-
fusión, de abusos esporádicos cometidos por soldados o policías sin control, sino 
más bien de una estructura material y operacional de inteligencia policiaca, mili-
tar y contrasubversiva que espió, reprimió, amenazó, secuestró, torturó y asesinó a 
todo aquel que fuera sospechoso de militar, apoyar o, simplemente, simpatizar con 
los grupos encabezados en su momento por Genaro Vázquez, primero, y poste-
riormente, por Lucio Cabañas. Las condiciones de pobreza extrema, aislamiento 
geográfico, extendido analfabetismo e indefensión jurídica fueron la contraparte 
de la que se alimentó la represión estatal. Al respecto, en su informe se señala: 
“[…] tanto de los testimonios como de la documentación obtenida en el AGN se 
puede decir que la guerra sucia en Guerrero se produjo, a la vez, en un contexto de 
represión masiva y sistemática y constituyó una política de Estado. La represión 
fue constante a través de diferentes operativos que variaban tanto por las circuns-
tancias como por las necesidades del momento”.16 Uno de los descubrimientos 
más terribles de los trabajos de la comisión es el relacionado con la existencia de 
“vuelos de la muerte” en este contexto de represión brutal; por medio de éstos se 
ejecutó o desapareció aproximadamente a mil 500 personas. Asimismo, se ha do-
cumentado que el ejército “impidió la introducción a las comunidades de suficien-
tes víveres, robó el ganado, destruyó casas, desplazó a familias enteras, y a quienes 
permanecieron en la región los sometió a un control de hambre y miseria, ya que 
debían pedir permiso para realizar sus tareas productivas, lo cual generó pérdidas 
en sus cosechas y una reducción considerable de su nivel de vida porque, además, 
limitaba la introducción de medicinas y artículos de primera necesidad”.17 

A partir de los estándares internacionales actuales de protección a los de-
rechos humanos, la ComVerdadGro, luego de establecer la responsabilidad del 
Estado mexicano (tanto en el nivel federal como en el estatal) en los elevados 
costos materiales, sociales y humanos de la guerra sucia en el estado, le exige al 
gobierno mexicano que acepte su responsabilidad moral, histórica y política en 

16	 Informe de la Comisión, p. 33.
17	 Informe de la Comisión, p. 70.
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los hechos y que lleve a cabo un amplio programa de reparaciones de toda índole 
en las comunidades afectadas. Estas medidas van desde la dotación de servicios 
públicos adecuados, la atención física y psicológica a las víctimas, la regeneración 
de las actividades productivas, así como el reconocimiento del derecho a la verdad 
por parte de las personas y comunidades afectadas, la dignificación de la memoria 
de las víctimas y la garantía de no repetición de los hechos.

5. Urgencias del presente (y vuelta al pasado)

A partir de lo expuesto en las páginas precedentes, puede entenderse que el 
Estado mexicano ha sido de forma deliberada, en particular en las décadas más 
recientes, enormemente reticente a aplicar la jurisdicción internacional en materia 
de protección de los derechos humanos fundamentales, y tampoco ha sido capaz 
de emprender un verdadero proceso de justicia transicional en torno a su pasado 
más cercano. Esta situación, sin embargo, podría comenzar a replantearse, por lo 
menos en el ámbito netamente jurídico, a partir de tres situaciones concretas. La 
primera: a mediados de junio de 2011 fue aprobada en México una reforma cons-
titucional sin precedentes en materia de derechos humanos; grosso modo se puede 
decir que ésta implica el reconocimiento explícito del Estado mexicano de la le-
gislación regional y mundial contenida en los tratados firmados y ratificados por 
el país. Esta reforma implica el replanteamiento del dogma en torno a la suprema-
cía constitucional y, como se mencionó, le otorga igual o superior prevalencia a los 
tratados e instrumentos de derechos humanos de los que México forme parte. La 
segunda: las sentencias que la Corte Interamericana de Derechos Humanos le ha 
impuesto al Estado mexicano en los años más recientes, obligándolo a reconocer 
su responsabilidad en diversos delitos cometidos o solapados por agentes públicos 
y a otorgar medidas de reparación material y moral a las víctimas de los mismos

En este último rubro es particularmente importante la sentencia del caso 
Rosendo Radilla (de noviembre de 2009), directamente vinculado con la guerra 
sucia de los años setenta en Guerrero. Y no carecen de importancia, teniendo en 
cuenta el presente de violencia abrumadora en que el país se encuentra sumergido, 
las sentencias de los casos Inés Fernández y Valentina Rosendo (ambas de agosto 
de 2010) y del caso Campo Algodonero (de noviembre de 2009). De igual modo, 
no menos importante podría ser la muy reciente aprobación (abril de 2015) de 
la Ley para Prevenir y Sancionar la Desaparición Forzada. La tercera: el nutri-
do y ejemplar informe que preparó y entregó a fines de abril de 2016 el Grupo 
Interdisciplinario de Expertos Independientes de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos en torno a los sucesos de Ayotzinapa, de capital relevancia 
no sólo para la investigación de la desaparición de los 43 estudiantes de la Normal 
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Rural Raúl Isidro Burgos, sino porque muestra y constata cómo el aparato de 
procuración e impartición de justicia en el país se encuentra atenazado entre las 
abrumadoras inercias de la estrechez material, la incapacidad dolosa y una co-
rrupción estructural que lo vuelve, por acción u omisión, un cómplice del crimen 
organizado. Así sea de forma sucinta: es necesario detenerse en un hecho que 
puede interpretarse más allá de lo anecdótico: los 43 estudiantes de Ayotzinapa 
se organizaban para asistir a la marcha conmemorativa de la masacre del 2 de 
octubre: es decir, los estudiantes, tanto en 2014 como en 1968, fueron víctimas 
de violencias deliberadas y, desbordadas (una delincuencial y otra represiva) que 
están en el núcleo de la historia reciente de este país.

El 6 de octubre de 2021, se publicó en el Diario Oficial de la Federación 
el decreto por medio del cual se crea la  Comisión para el Acceso a la Verdad, el 
Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la Justicia de las violaciones graves a los dere-
chos humanos cometidas de 1965 a 1990. 18 Más allá del notorio e inédito (aunque 
siempre polémico) giro en torno a las reivindicaciones de los derechos humanos del 
gobierno encabezado por el presidente López Obrador (2018-2024), la creación 
de la citada comisión puso en perspectiva los dilemas y tropiezos, pero también 
las posibilidades y promesas, que los proyectos de justicia transicional previos han 
experimentado en México.  Resulta imposible no traer al presente los limitados (o 
nulos) resultados que en esta materia tuvo la Fiscalía Especial para los Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado (2001-2006), sin omitir, desde luego, las polémicas 
en torno a su creación, funcionamiento, avatares e informes.  Y es inevitable, asi-
mismo, no contrastar con ésta a la encomiable Comisión de la Verdad del Estado 
de Guerrero, cuyo informe fue presentado, insospechadamente, como ya se apuntó 
en líneas precedentes, a los pocos días de ocurrida la desaparición forzada de los 43 
estudiantes normalistas de Ayotzinapa, a fines de septiembre de 2014. 

En el contexto abrumador de la grave crisis de derechos humanos que se 
vive en México desde años atrás, y con una (nueva)  comisión de la verdad crea-
da y puesta en marcha, echar atrás la mirada hacia las experiencias previas ya 
referidas puede abrir posibilidades extraordinarias para que se atiendan los pos-
tergados reclamos en torno a los principios nodales de la justicia transicional: 
verdad, justicia, reparación, garantías de no repetición y derecho a la memoria.   
Sin duda, nos encontramos, como sociedad, ante un panorama tan prometedor 
como desafiante, en el que los errores y deficiencias del pasado (en el ámbito de 
la justicia transicional, o simplemente de la justicia) podrían ser revertidos por 
medio de un trabajo (que no sería responsabilidad exclusiva de la nueva comisión) 

18	 https://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5631865&fecha=06/10/2021#gsc.tab=0
[Última fecha de consulta: 12 de mayo de 2025].
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exhaustivo, multidisciplinario, comprometido y ético. Esta renovada y acaso pro-
metedora Comisión mexicana también podría funcionar como un punto de par-
tida necesario y una experiencia renovadora que haga explícito que los crímenes, 
los desaparecidos y los muertos de la guerra sucia son y están tan presentes como 
los muertos y desaparecidos de la guerra contra el narco. En otras palabras, podría 
hacernos entender que, como sociedad, no podremos cerrar los ciclos de violencia 
e impunidad, de dolor y desesperanza del pasado y del presente si no se aceptan 
y se enfrentan el pasado y el presente como un escalofriante escenario repleto 
de huesos: un país sembrado de huesos mudos y aullantes al mismo tiempo, que 
necesitan ser rescatados y reivindicados.19

6. Un colofón…

Éste es un colofón que no puede ser tal. A fines del año 2021, Alejandro Encinas 
(entonces subsecretario de Derechos Humanos de la Secretaría de Gobernación) 
informó en conferencia de prensa que en México había (en ese momento) 52,000 
cadáveres sin identificar, repartidos entre fosas comunes y clandestinas y servicios 
forenses de todo el país.20 Sin ocultar la dimensión de la catástrofe que ello impli-
ca para la sociedad mexicana, habló sin cortapisas de una profunda crisis forense 
y de derecho humanos, la cual el Estado mexicano se esfuerza, con resultados 
diversos, de enfrentar y paliar: planteó, por ejemplo, la creación de un Centro 
Nacional de Identificación Humana (proyecto que, tiempo después, fue ralenti-
zado hasta, casi, su inoperación). Se trata, es obvio pero inevitable señalarlo, de 
una muestra de la devastación causada por los últimos quince años de la violencia 
vinculada de muy diversos modos a la llamada lucha contra el narcotráfico. Vivimos 
en un país sembrado de cadáveres sin nombre, sin rostro, sin historia, que son 
protagonistas y testigos silenciosos y ominosos de nuestra brutal y trágica historia 

19	 En agosto de 2024, el Mecanismo de Esclarecimiento hizo entrega de parte del Informe 
Final de esta Comisión, el cual se complementó y puso en diálogo con el que fue presentado 
en octubre siguiente. Las implicaciones de estos informes, sin duda, tanto por su amplitud 
como por sus fechas de entrega todavía recientes y sus variadas repercusiones, rebasan las 
posibilidades de esta colaboración y, desde luego, ameritan, por lo menos, un estudio mono-
gráfico e, indiscutiblemente, añaden complejidad y desafíos al tema de la justicia transicional 
en México. Los dos informes referidos (amplísimos, detallados) pueden consultarse, respec-
tivamente, en los siguientes sitios de Internet: Fue el Estado (1965-1990): https://www.meh.
org.mx/. [Última fecha de consulta: 12 de mayo de 2025]. Verdades innegables: por un México 
sin impunidad: https://www.verdadesinnegablesmeh.org/. [Última fecha de consulta: 12 de 
mayo de 2025].

20	 La nota periodística se puede leer, entre otros sitios de Internet, en: https://www.eluniversal.
com.mx/nacion/encinas-mexico-vive-una-crisis-forense-hay-52-mil-cuerpos-sin-identifi-
car/. [Última fecha de consulta: 12 de mayo de 2025].

https://www.meh.org.mx/
https://www.meh.org.mx/
https://www.verdadesinnegablesmeh.org/
https://www.eluniversal.com.mx/nacion/encinas-mexico-vive-una-crisis-forense-hay-52-mil-cuerpos-sin-identificar/
https://www.eluniversal.com.mx/nacion/encinas-mexico-vive-una-crisis-forense-hay-52-mil-cuerpos-sin-identificar/
https://www.eluniversal.com.mx/nacion/encinas-mexico-vive-una-crisis-forense-hay-52-mil-cuerpos-sin-identificar/
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reciente. Podríamos preguntarnos qué representará una Comisión de la Verdad 
que investigó el pasado reciente comprendido entre 1965 y 1990 para las personas 
(casi siempre mujeres en su mayoría) que rascan el suelo de muchos estados del 
país para encontrar a sus padres, hijos, amigos que un día de los años más cercanos 
que hemos vivido en este país ya no volvieron a casa.
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1. Introducción

La Organización Mundial de la Salud (OMS, 2024) reconoce que existen dife-
rentes sucesos calificados como traumáticos y que afectan la integridad física o 
psíquica de los humanos. Entre estos se mencionan guerras, accidentes y desastres 
naturales. Se trata de eventos que pueden causar —mientras suceden o posterior-
mente— un miedo atroz. 

Se ha reconocido a nivel global que la pandemia de COVID-19 se encuentra 
entre estos eventos traumáticos (Kaubisch et al., 2022), que además de afectar in-
dividualmente, lo hizo de manera colectiva. En este sentido, se ha señalado que las 
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infancias y adolescencias han sido la población más susceptible en salud mental 
debido a esta pandemia. Sin embargo, son escasos los trabajos que recuperan las 
voces de los niños y adolescentes sobre el tema (Hoskins et al., 2023).

El propósito de este trabajo se centra en poder subsanar parte de esta ca-
rencia mediante una actividad que permita a esta población expresarse acerca de 
este hecho. Para ello se ha usado un instrumento diseñado ad hoc, que consiste en 
una tarea escrita —similar a una actividad pedagógica con diferentes demandas 
pragmáticas y temáticas— que permite la emergencia de metáforas sobre salud. 

Las metáforas son un dispositivo del lenguaje, la cognición y la acción me-
diante el cual las emociones y los conceptos complejos pueden expresarse en 
palabras más asequibles (Rubbo et al., 2022). En este trabajo identificamos las 
metáforas que utilizaron estudiantes de Nivel Medio para referirse a la pandemia 
(2020) y la postpandemia (2022). De esta manera accederemos no solo a conocer 
las referencias a un evento traumático, sino también a promover medios para que 
emerjan las voces de los adolescentes.

2. Pandemia y adolescencia

La COVID-19 es una enfermedad respiratoria altamente contagiosa que se trans-
mite de persona a persona. Es causada por el virus SARS-COV-2 y tiene como 
principales síntomas la fiebre alta, tos, dolor muscular y dificultad respiratoria. En 
marzo de 2020, debido a su propagación a nivel global, la Organización Mundial 
de la Salud (2021) advirtió que estábamos en presencia de una pandemia. A raíz 
de esta caracterización de la enfermedad, se dictaron medidas gubernamentales 
de aislamiento social preventivo y, en su mayoría, obligatorios.1

Si bien los síntomas que caracterizan a la enfermedad son de índole fisioló-
gicas, las condiciones de vida generadas por la situación de pandemia afectaron 
también a la salud mental. Es decir, además de síntomas relacionados a la salud 
física, se han observado señales típicas de problemas psicológicos, observables 
en alteraciones de la cognición, en el comportamiento y en la experimentación y 
regulación de las emociones (OMS, 2024).

El Instituto Nacional de la Salud Mental de Estados Unidos (National 
Institute of Mental Health, 2025) reporta que muchas personas experimentaron 
síntomas de ansiedad y depresión durante la pandemia, así como en los meses 

1	  Este trabajo ha recibido financiación del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) [RESOL-2021-2360-APN-DIR#CONICET y 
PIPKS0911220210100577CO]; y de la Agencia Nacional de Promoción de la Investigación, 
el Desarrollo Tecnológico y la Innovación (Agencia I+D+i) [PICT GRF T1 TI 00207].
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posteriores, especialmente en aquellos grupos poblacionales más vulnerables. 
Entre estos se mencionan diferentes grupos étnicos y raciales, minorías sociales, 
embarazadas, portadores de VIH, personas en situación de discapacidad o con en-
fermedades mentales preexistentes, trabajadores de la salud y niños y adolescentes.

Atendiendo a este último grupo, cabe destacar que la pandemia de 
COVID-19 ha sido definida por UNICEF (Fondo de las Naciones Unidas para 
la Infancia, 2021) como la peor crisis para la infancia. Niñas, niños y adolescentes 
han sido identificados en ese período como la población más susceptible en ma-
teria de salud mental (Ng & Ng, 2022). Sin embargo, a pesar de la contundencia 
de estos reportes, son escasos los trabajos que recuperan las voces de los niños y 
adolescentes sobre el tema. 

En este sentido, tras reconocer la falta de representación de las infancias en 
este tipo de publicaciones (Hoskins et al., 2023), la revista Children & Society pu-
blicó un número especial en 2023 titulado Children and Young People’s Perspectives 
on and Experiences of COVID-19 in Global Contexts (Perspectivas y experiencias 
de los niños y jóvenes sobre COVID-19 en contextos mundiales).2 No obstante 
esta valiosa iniciativa, parece haberse tratado de una excepción y no de un impulso 
para la investigación sobre el tema.

3. Narrar el trauma colectivo

La pandemia de COVID-19 y las medidas adoptadas en torno a este evento han 
sido caracterizadas como traumáticas o como un trauma colectivo (Kaubisch et al., 
2022). Es decir, ha existido una reacción psicológica de parte de un grupo ante 
un evento entendido como traumático (OMS, 2024). Sin embargo, al igual que 
sucede con el término trauma, se reconocen diferentes enfoques para abordar el 
concepto de trauma colectivo.

San José Rico (2017) define trauma colectivo como aquella experiencia o 
evento que afecta a una población en su conjunto y construye, además de expe-
riencia individual, experiencia colectiva. En este sentido, narrar el trauma colecti-
vo puede constituir parte de un proceso de recuperación, tanto para quien narra, 
como para terceros o incluso comunidades enteras.

Hirschberger (2018) lo define como una respuesta psicológica a un evento 
traumático que afecta a una comunidad. Se centra en cómo dicha comunidad 

2	  Durante la elaboración de la ponencia que dio lugar a este capítulo, era alarmantemente escasa 
la bibliografía al respecto. Al momento de redacción de ese texto, este panorama no se ha 
modificado lo suficiente.
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construye memoria colectiva para darle sentido a ese evento. Así, la memoria tiene 
una doble función, la de rememoración y la de reconstrucción del trauma. 

Saul (2022) centra su atención en los procesos colectivos de reajuste y re-
siliencia. Desde esta concepción, entiende el trauma colectivo como el impacto 
interpersonal e intercomunitario que puede tener un evento o situación adversos.

No obstante la variación de las definiciones del concepto, sin duda los traba-
jos enfatizan que se trata de una cuestión comunitaria, así como en la importancia 
de sanar el trauma. En efecto, todos abordan las cuestiones posteriores a la consti-
tución del trauma, sea tanto desde la reconstrucción de la memoria (Hirschberger, 
2018), la resiliencia comunitaria (Saul, 2022) o la recuperación (San José Rico, 
2017). 

Una característica común sobre las distintas maneras de sanar radica en el 
hecho de que están mediadas por el uso del lenguaje. Aunque existen abundantes 
estudios al respecto, la mayor parte de ellos atienden principalmente a la narra-
ción y la conversación en espacios psicoterapéuticos (Gu, 2018; Levenson, 1979; 
Pasupathi et al., 2016; Seikkula & Trimble, 2005; Symington, 2019). Sin em-
bargo, hemos advertido que son escasos los estudios que consideren el uso de las 
narraciones en espacios educativos con el efecto de narrar (y sanar) el trauma.

4. Metáforas y emociones

Existen diferentes estrategias para narrar las emociones (Iacobuzio & Silva, 2024, 
Iacobuzio et al., 2024). Las emociones pueden clasificarse atendiendo a qué alu-
den y cómo lo hacen. Por ejemplo, si se trata de emociones básicas o complejas, 
si solamente se manifiestan o también se describen, o si se utilizan expresiones 
literales o figuradas (Kövecses, 2004). Dentro de esta última clasificación —las 
expresiones figuradas— se encuentran las metáforas y las metonimias. Las ex-
presiones metafóricas permiten transmitir emociones o diferentes matices de una 
emoción a través de metáforas conceptuales. 

La metáfora es un dispositivo cognitivo para expresar conceptos, especial-
mente aquellos abstractos o complejos (Lakoff & Johnson, 1980; Kövecses, 2010; 
2020). Este se realiza recurriendo a un concepto para referir a otro. Su uso permite 
que aquello de lo que se habla no solo se enriquezca con mayor información, sino 
también que se torne más asequible para los interlocutores. Se entiende por ex-
presión metafórica la puesta en palabras de este dispositivo.

Otra cuestión interesante en torno a la naturaleza de las emociones radica en 
delimitar si estas son estados, eventos, acciones o pasiones. Kovecses (2004) pro-
pone rehuir de esta polémica atendiendo a que, más allá de cuál sea su naturaleza, 
el lenguaje figurado permite comunicar las emociones discursivamente. De esta 
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forma, es posible estudiarlas atendiendo a la complejidad cognitiva que revisten 
las emociones.

Experiencias como el dolor son subjetivas, idiosincráticas y complejas de ex-
presar. En efecto, comunicarlas conlleva un impacto emocional tanto para quien la 
expresa como para su entorno (Berenguera et al., 2020). Las metáforas permiten 
comunicar una vivencia subjetiva mediante aspectos más asequibles para las per-
sonas involucradas. Por ello son un dispositivo efectivo con alta frecuencia de uso.

El uso de las metáforas para expresar emociones y vivencias relacionadas con 
la salud y la enfermedad se ha estudiado profusamente en adultos, tanto en enfer-
mos como en cuidadores (Buckley et al., 2024). No obstante, en el caso de los usos 
infantiles y adolescentes resulta escaso (Woodgate & Busolo, 2017). 

En 2020, hemos estudiado el uso de metáforas escritas en adolescentes en 
trabajos monográficos sobre la COVID-19 y la pandemia (Rubbo et al., 2022). 
En ese momento, la metáfora de la guerra era la más utilizada para referir al 
fenómeno en los discursos públicos. Es decir, se conceptualizaba la enfermedad 
como un enemigo al que había que combatir. En los escritos de los estudiantes 
se reflejaba este mismo procedimiento. Todavía más, se realizaba mediante me-
táforas componenciales, es decir, metáforas que se proyectaban y reformulaban a 
lo largo del texto.

En síntesis, a sabiendas de que narrar el trauma colectivo constituye un ca-
mino posible para sanar, la escasez de trabajos que recuperan las voces de las po-
blaciones más vulnerables es alarmante. Esta situación es más crítica si atendemos 
a la pandemia de COVID-19. Ahora bien, si las metáforas son un dispositivo 
ideal para la expresión de las emociones y del dolor, resultan un espacio lingüístico 
sumamente productivo para indagar cómo los adolescentes expresan sus emocio-
nes al narrar un trauma colectivo.

5. Metodología

5.1. Participantes

Se analizó un corpus escrito de 81 estudiantes con una Media de edad de 14;1 
(Rango 13;2-15;2, DE: 0,573) de nivel socioeconómico medio (Sautú, 2011), de 
la ciudad de Ramos Mejía, Provincia de Buenos Aires, Argentina. 

El consentimiento informado se obtuvo en tres pasos. En primer lugar, se 
realizó una reunión con el equipo directivo del colegio. Allí se informaron las 
características de la investigación, se explicitó que los datos obtenidos serían 
utilizados solo para los fines de la investigación, y se firmó un consentimiento 
con la institución. Las autoridades de la escuela requirieron llevar adelante la 
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comunicación con las familias e informarles de la actividad. En tercer lugar, se 
informó a los estudiantes sobre la actividad, quienes consintieron participar de 
manera voluntaria y anónima. Se les informó (y reiteró en varias oportunidades) 
que podían interrumpir la actividad en cualquier momento si lo deseaban, sin 
ningún tipo de perjuicio.

5.2. Instrumento

El corpus se recolectó mediante un instrumento diseñado para tal fin. Se trata de 
un cuestionario con características similares a una actividad escolar (Rubbo et al., 
2024). Se divide en dos secciones: la primera recolecta datos poblacionales (fecha 
de nacimiento, género y año/curso), la segunda consta de un cuestionario de seis 
preguntas sobre COVID-19 y la pandemia.

Tabla 1. Instrumento de producción de metáforas

FECHA DE NACIMIENTO:

GÉNERO:

AÑO/DIVISIÓN:
Expliquen con sus palabras:
1) ¿Qué es la enfermedad COVID-19?
2) ¿Cómo le explicarías la situación de pandemia causada por el COVID-19 a un viajero en el 
tiempo que no sabe qué es ni qué pasó?
3) ¿Qué ejemplos le darías para que se imagine la situación?
4) ¿Cómo viviste la cuarentena y el aislamiento por COVID-19?
5) ¿Por qué pensás que lo viviste así?
6) ¿Qué hacés distinto a causa de la pandemia de COVID-19? ¿Por qué?

Como se puede ver en la Tabla 1, la pregunta 1 requiere una explicación sobre la 
enfermedad, mientras que las siguientes, sobre la pandemia. Asimismo, mientras 
las preguntas 1, 2 y 3 demandan explicaciones sobre la enfermedad y la pandemia 
desde una perspectiva académica, las preguntas 4, 5 y 6 apuntan a una perspectiva 
de experiencia personal.

El orden de aparición procura que primero el estudiante defina el fenómeno 
independientemente del destinatario. Luego, se propone un perfil de interlocutor 
específico (una persona que no conoce el fenómeno), es decir, se demanda un 
texto explicativo con atribuciones de estado de mente (Wellman, 2014). Esto 
supone, entre otras demandas, jerarquizar información, adecuarla, reformularla, 
etc. La pregunta 3 procura que, una vez agotada la explicación, los ejemplos mo-
tiven usos de metáforas. Esta secuencia distingue las demandas pragmáticas de 
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las preguntas: mientras que la 1 requiere definir, la 2 supone explicar para otro y 
la 3, ejemplificar.

Las preguntas 4, 5 y 6, al acudir a la experiencia personal, brindan la posibi-
lidad de elicitar una narración. La pregunta 4 permite que los estudiantes cuenten 
su vivencia. La pregunta 5 fue incluida como una actividad de metacognición 
respecto de la anterior, dado que podía responderse escuetamente (por ejemplo, 
“bien”, “mal”, “más o menos”). Esta pregunta demanda explícitamente una justi-
ficación de la respuesta previa y permite, dado su carácter, la inclusión de una na-
rrativa de vivencia personal. La pregunta 6 fue incluida para que los adolescentes 
pudieran contrastar las rutinas del aislamiento (año 2020) con las del momento 
de realizar la actividad (año 2022).

5.3. Recolección del corpus

La administración del cuestionario fue realizada por la profesora de la materia de 
Prácticas del Lenguaje durante su hora de trabajo, en septiembre de 2022. Explicó 
la actividad, reiteró que la participación era anónima y voluntaria, que podían 
interrumpirla si quisieran, sin que ello afectara sus calificaciones. 

Todos los estudiantes aceptaron participar. La recolección del corpus se rea-
lizó de manera grupal y escrita en papel. 

5.4. Análisis del corpus

Se analizaron 81 registros manuscritos, con un total de 759 oraciones y 16.907 
palabras.

Dos analistas trabajaron de forma independiente y luego se reunieron para 
discutir sus resultados. En los casos en que no llegaron a un acuerdo, se recurrió 
a un tercer juez para resolver los desacuerdos. Se calculó el porcentaje de acuerdo 
entre jueces del primer análisis y posterior a la etapa de discusión.

Se identificaron los enunciados que contuvieran metáforas, se analizaron por 
dominios metafóricos y por tipo. Los resultados se compararon con resultados 
previos (Rubbo et al., 2022), que analizaron metáforas de adolescentes utilizadas 
durante el año 2020 para referir al COVID-19 y la pandemia.

Para la clasificación de dominios metafóricos, se utilizó la lista de los más fre-
cuentes confeccionada por Kövecses (2010), dispuestos en la Tabla 2. Asimismo, 
se incorporaron otros que han mostrado ser productivos para el análisis en antece-
dentes (Rubbo et al., 2022), como la guerra, el viaje, el teatro. Un dominio fuente 
u origen es aquel de donde se toman los conceptos con los que se traza el set de 
correspondencias metafórico hacia un dominio meta o destino.
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Tabla 2. Dominios fuente y meta más frecuentes (Kövecses, 2010)
Dominios fuente Dominios meta
el cuerpo humano
salud y enfermedad
animales
plantas
edificios y construcción
máquinas y herramientas
juegos y deportes
dinero y transacciones económicas
cocina y comida
calor y frío
luz y oscuridad
fuerzas
movimiento y dirección
otras

emociones
deseos
moral
pensamientos
sociedad/nación
política
economía
relaciones humanas
comunicación
tiempo
vida y muerte
religión
eventos y acciones
otras

Fuente: elaboración propia sobre la base de Kövecses (2010).

Para la clasificación de tipo de metáforas, se siguió a DiVincenzo (2022), quien 
utiliza las categorías de lexicalizadas, típicas y componenciales. 

Las metáforas lexicalizadas son aquellas que forman parte del acervo léxico de 
la lengua y se han automatizado con el uso. Por esta razón, su identificación puede 
resultar más compleja, dado que requiere un ejercicio de metacognición para des-
automatizar ese uso. Ejemplos de este tipo de metáfora son: “peste negra” (46.19, 
Rubbo et al., 2025), “círculo familiar” (177.66, Rubbo et al., 2025), etc.

Son metáforas típicas aquellas que proyectan de un dominio fuente a un 
dominio meta trazando un set de correspondencias. Un ejemplo es el siguien-
te: “Cada vez que mis papás iban al supermercado, parecía que iban a la guerra” 
(166.64, Rubbo et al., 2025), donde se refiere un dominio meta eventos y acciones 
desde el dominio fuente de la guerra. En este caso, se conceptualiza que los padres 
deben planificar una estrategia antes de salir de la casa (asegurarse de llevar todo 
lo necesario, tener permiso para circular); vestir una armadura o uniforme (barbi-
jo, máscara); tomar precauciones en caso de cruzarse a alguien (distanciamiento) 
que representar un peligro; realizar la táctica planificada cuando se ingresa al su-
permercado (desinfección de calzado y manos). Estas precauciones no son expli-
citadas, pero se resumen en la fuente guerra mediante el set de correspondencias. 
En efecto, durante la pandemia hacer compras representaba un peligro vital que 
requería planificación y protección.

Las metáforas componenciales trazan un set de correspondencias entre fuente 
y meta, pero también incrementan sus sentidos con otras metáforas del texto. 
Es decir, hay proyección hacia otros dominios. En: “prender la tele y ver cómo 
los números de fallecidos subían” (15.5, Rubbo et al., 2025), los fallecidos se 
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metaforizan como números, lo que permite luego construir una metáfora de mo-
vimiento. Primero se recurre a una fuente matemática (“números”) para la meta 
vida y muerte (“fallecidos”). Luego se retoma el número de fallecidos y proyecta 
mediante la fuente movimiento y dirección (“subían”) para proyectar también la 
meta vida y muerte, ya no como nombre, sino como evento. Sin el antecedente 
“números”, el sentido de “subían” no se construiría de la misma manera. 

6. Resultados

Del total de registros obtenidos, en el análisis se descartó uno por tener baja 
adscripción a la consigna. Se presenta el resultado de 80 registros, con un total de 
753 oraciones y 16.811 palabras, y una Media de 9 oraciones (Rango: 3-24) y 207 
palabras por participante (Rango: 53-496).

Se identificaron un total 225 metáforas, una Media de 2,8 metáforas por 
participante (Rango 0-10). 

El tipo de metáfora preferida ha sido la lexicalizada, con un 66% de uso 
y una Media de 1,8 metáforas por sujeto (Rango: 0-8). La Tabla 3 muestra los 
resultados por frecuencia, porcentaje y rangos.

Tabla 3. Metáforas por tipo

Tipo Frecuencia % Media Mín. Máx.

1 (típicas) 68 30.2 0.8 0 3

2 (lexicalizadas) 148 65.7 1.8 0 8

3 (componenciales) 9 4.0 0.1 0 3

Total 225 100 2.8 0 8

Con respecto a los dominios metafóricos, el más utilizado como dominio meta 
ha sido el de eventos y acciones, con un 46,2%. Es decir, aquello que más se ha 
metaforizado han sido los diferentes sucesos y efectos ocurridos, como la pande-
mia, la cuarentena y las experiencias en torno a eso. 

Los dominios fuente más utilizados, por su parte, han sido el de edificios 
y construcciones (22%) y movimiento y dirección (16%). Es decir, para 
construir la metáfora se recurrió a temas de arquitectura —como el encierro o lo 
carcelario— y a nociones orientacionales, fuertemente vinculadas también al otro 
dominio —como la imposibilidad o limitación para salir del hogar—.

Ahora bien, con respecto a la diferencia en la narración del trauma, se ob-
serva la influencia del tiempo en el uso de metáforas sobre la salud. En la Tabla 4 
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se comparan por tipo y dominios metafóricos los resultados obtenidos en este 
trabajo con los de 2020 (Rubbo et al., 2022), es decir, a inicios de la pandemia de 
COVID-19.

Tabla 4. Tipo de metáfora y dominios más usados por año

Año 2020 2022

Tipo de metáfora componenciales lexicalizadas
Dominio Fuente guerra edificios y construcciones
Dominio Meta salud y enfermedad eventos y acciones

La comparación (2020 y 2022) muestra que los dominios fuente elegidos son 
diferentes. Durante la pandemia, las metáforas elegidas eran análogas a aquellas 
con presencia en discursos públicos, que tomaban como fuente el dominio de la 
guerra para metaforizar la salud y enfermedad. Por ejemplo, “En el 2020 un 
virus empezó a atacar a las personas” (101.49, Rubbo et al., 2025). Dos años más 
tarde, como vimos, comienzan a surgir metáforas sobre la experiencia individual 
y colectiva, con referencias a las dinámicas de cuarentena. Por ejemplo, “Es como 
estar encerrado en tu casa y no tener llave para poder salir” (44.18) o “Al principio 
estaba bastante bien, ya que parecían vacaciones (sin salir)” (88.35).

7. Adolescencia y narración del trauma

El contraste de tipos de metáforas por año nos ha mostrado que en 2022 se han 
preferido las lexicalizadas por sobre las componenciales. Creemos que esta di-
ferencia, más que al paso del tiempo, se debe al tipo de tarea. Mientras que en 
2020 la consigna de escritura fue dada por un profesor en el marco de una acti-
vidad escolar, con un formato monográfico, en 2022 se trató de un instrumento 
diseñado para la producción de metáforas de salud, organizado en 6 preguntas. 
Posiblemente la característica de la tarea impida la proyección y composición de la 
metáfora a lo largo del texto, y esto permita que se privilegien otros mecanismos. 
Es decir, la tarea orienta el tipo de recursos que se seleccionan al momento de 
explicar o narrar un tema.

Asimismo, hemos observado un cambio en los dominios fuente y meta 
elegidos para metaforizar los mismos temas. A pesar de la diferencia entre ta-
reas, ambas se proponían explicar la enfermedad de COVID-19 y la pandemia. 
Creemos que el cambio de dominios se explica porque el paso del tiempo ha 
permitido experimentar y conceptualizar la enfermedad de otra manera. Además, 
porque el instrumento guía secuencialmente desde la explicación académica hacia 
la experiencia personal, lo que permite a los estudiantes organizar también las 
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metáforas sobre la salud y sobre las emociones experimentadas con respecto a lo 
sucedido. Esta organización habilita que la expresión de esta nueva conceptuali-
zación tenga lugar.

El análisis de las metáforas nos ha permitido estudiar dos aspectos diferentes 
de su uso. En primer lugar, ha resultado ser un nicho productivo para indagar la 
narración del trauma. En efecto, gran parte de las metáforas hacen referencia a la 
experiencia de cuarentena, como “encierro” o “vacaciones”. En segundo lugar, nos 
han permitido indagar diferencias en la narración durante y pospandemia. Hemos 
visto que mientras en pandemia el uso tiende hacia la recuperación de metáforas 
presentes en discursos públicos, dos años más tarde se presentan metáforas más 
idiosincráticas, con un cambio en los dominios elegidos para trazar el set de co-
rrespondencias metafóricas (de guerra a edificios y construcciones).

Nuestra revisión de antecedentes ha revelado que las voces adolescentes, a 
pesar de ser las más vulnerables durante la pandemia, no han tenido eco en el 
ámbito científico-académico. En este sentido, asumimos la necesidad de generar 
espacios para narrar el trauma colectivo, así como la de generar instrumentos que 
permitan hacerlo.

La construcción de la memoria es una tarea conjunta y necesaria. Parte de 
ella se constituye desde el estudio del lenguaje y no solo nos permite conocer más 
sobre los mecanismos discursivos, sino que se trata, fundamentalmente, de una 
actividad democrática. 

En una coyuntura en la que diferentes formas de fascismo ocupan cada vez 
más espacios de poder, un acto de defensa de la libertad es aportar a la construc-
ción y la defensa de las voces del trauma, especialmente de aquellas poblaciones 
más vulnerables.
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1. Introdução

Ours is an era of becoming a witness, a time in which 
individuals are called, 

in greater numbers and intensity and at a growing rate,  
to fashion themselves 

as witnesses (Givoni, 2011:165).1

Na madrugada de 27 de janeiro de 2013, a boate Kiss pegou fogo vitimando 
242 jovens e deixando mais de 600 sobreviventes com graves sequelas físicas e 
psicológicas. A casa noturna, localizada na cidade de Santa Maria, estava su-
perlotada quando uma banda de música utilizou, durante seu show, um artefato 
pirotécnico proibido para ambientes fechados. Assim que acionado, originou 

1	  A nossa é uma era de nos tornarmos testemunhas, um tempo em que os indivíduos são cha-
mados, em maior número e intensidade e a um ritmo crescente, a transformarem-se em tes-
temunhas [tradução dos autores].
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um princípio de incêndio no forro de poliuretano. A fumaça criada pelo ma-
terial do forro, proibido para fins de isolamento acústico, liberou o gás cianeto 
que levou à morte dos jovens que o respiraram. Sem saídas de emergência, sem 
janelas, sem luzes de saída e sem extintores funcionando, a boate virou uma 
armadilha mortal 2

Para compreender o impacto da tragédia é fundamental considerar o perfil 
demográfico da cidade e as suas principais características. Santa Maria, localizada 
no interior do estado do Rio Grande do Sul, contava à época com uma população 
estimada em 250.000 pessoas. A pirâmide etária mostra a importância que tem, 
na demografia local, a parcela da população caracterizada como “juventude,” dado 
que os jovens entre 15 e 29 anos representavam 40% da população total,3 devido 
ao fato de ser uma cidade universitária com seis Instituições de Ensino Superior 
e um polo de formação militar, no qual jovens iniciam as suas carreiras (Arosi: 
2017). Quase todos os vizinhos da cidade perderam um ente próximo, seja pa-
rente, amigo, colega de faculdade, de trabalho etc. Naquela época, a boate Kiss 
era a segunda boate mais concorrida da cidade, ficava no centro e era frequentada 
principalmente por jovens de classe média cujas famílias eram capazes de custear 
os seus estudos e momentos de lazer. 

O processo judicial destinado a apurar as responsabilidades dos fatos en-
frentou incontáveis obstáculos, sendo que uma das principais controvérsias diz 
respeito ao evento ser considerado um acidente ou fatalidade, estratégia adotada 
pelos réus - uma tragédia - como é conhecida no espaço público - ou como um 
massacre, como é reivindicada pelo movimento de familiares das vítimas. As cate-
gorias não são neutras e o testemunho dos sobreviventes inscreve-se dentro dessa 
controvérsia pública (Lemieux, 2017).4

A controvérsia teve o seu desfecho na esfera criminal em 2021 com a reali-
zação do júri popular, que estabeleceu as responsabilidades dos dois proprietários 
da boate e dos dois músicos da banda que receberam penas por homicídio simples 
com dolo eventual, cumprindo prisão desde agosto de 2024. Ainda que o Estado 
sabia que a boate não tinha a sua habilitação em dia por conta das inúmeras 
irregularidades, todos os funcionários públicos responsáveis pela vistoria da boate 
foram isentados do processo. As famílias das vítimas não receberam nenhuma 
reparação material e não existe memorial na cidade que recorde a tragédia. A 

2	  De forma semelhante ao acontecido na tragédia de Cromañón na cidade de Buenos Aires 
(2004). Do ponto de vista técnico a tragédia da Kiss é uma réplica da tragédia de Cromañón.

3	  Dados disponíveis em Atlas Brasil http://www.atlasbrasil.org.br/perfil/municipio/431690 
4	  Lemieux (2017) entende as controvérsias como as situações nas quais uma disputa entre duas 

partes é encenada diante de um público, um terceiro alocado na posição de juiz. Toda contro-
vérsia se apresenta como uma sorte de “combate civil”. 

http://www.atlasbrasil.org.br/perfil/municipio/431690
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boate ficou destruída depois do incêndio e foi derrubada recentemente.  Perante 
a ausência de memória pública, de reparação e de uma justiça plena que atinja a 
íntegra das responsabilidades, a memória dos sobreviventes adquire protagonismo 
como testemunho da devastação resultado da grande confluência de irregularida-
des (Garlet Facco, 2021). 

O presente capítulo tem como objetivo refletir sobre as formas de cons-
trução do testemunho dos sobreviventes da tragédia da boate Kiss, interrogando 
as modalidades que ele adquire (Pollak, 2006). Com o interesse em dar conta da 
dimensão social e coletiva do testemunho, colocamos o foco nas formas em que 
se estruturam as narrativas dos sobreviventes, assim como nas tensões entre os 
requerimentos do Estado e as suas emoções, subjetividades e agência. 

Para tanto, analisamos 330 depoimentos de sobreviventes perante a polícia 
civil produzidos no contexto do inquérito5 como base para refletir a respeito da 
produção de narrativas sobre a tragédia coletiva, com o propósito de dar conta 
de um conjunto de desafios analíticos: quais práticas discursivas constroem e são 
construídas por meio da intervenção do Estado? Quais os tipos de coerções se 
fazem presentes nesses relatos? De que forma o contexto de produção do teste-
munho impacta na forma em que é construído o relato? Qual o léxico construído 
pelo Estado para dar conta da tragédia? De que forma esses depoimentos contri-
buem para fazer existir o sofrimento no espaço público? Como eles intervêm na 
produção das memórias públicas sobre a tragédia? 

Esta análise contribui à literatura sobre memória e testemunho uma vez 
que a produção acadêmica que trata das narrativas construídas durante a fase 
processual do processo penal (Alves, 2018) é limitada. Vale a pena colocar em 
destaque o caráter inovador do trabalho em relação à literatura especializada, que 
até agora nunca deu conta dos depoimentos dos sobreviventes da boate Kiss pe-
rante o Estado brasileiro. Ainda que existam diversas instâncias perante as quais 
os sobreviventes prestaram depoimento, desde o júri popular de 2021 até relatos 
disponíveis em documentários, seriados, reportagens, livros e vídeos que circulam 
pelas mídias, os depoimentos no contexto do inquérito nunca foram abordados 
com fins de pesquisa. 

Ao mesmo tempo, o trabalho coloca o seu foco nos sobreviventes da Kiss, 
contribuindo para o conhecimento de um ator pouco abordado pela academia. 

5	  Apresentamos os resultados de um projeto interdisciplinar de pesquisa e extensão que contou 
com recursos financeiros da FAPERGS e do CNPq e teve como propósito criar um me-
morial virtual interativo da tragédia. Acessar aqui: https://www.ufsm.br/projetos/extensao/
memorial-kiss Ele contém um tour virtual que permite ao usuário percorrer o local, conhecer 
as suas irregularidades e, principalmente, ter contato com o relato dos sobreviventes, inseridos 
nos distintos ambientes da boate.

https://www.ufsm.br/projetos/extensao/memorial-kiss
https://www.ufsm.br/projetos/extensao/memorial-kiss
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A literatura especializada sobre a tragédia, além de ser escassa, está concentrada 
em quatro eixos principais: o ativismo dos familiares de vítimas (Arosi, 2017; 
Dias de Siqueira e Gomes Víctora, 2018; Peixoto, 2014), as estratégias adotadas 
pela imprensa para dar conta da tragédia (Silveira e Schwartz, 2018; Motta e 
Amaral, 2016; Silveira, 2014), o processo de luto e a criação de uma unidade es-
pecializada de atendimento psicológico aos sobreviventes e familiares (Crestiani, 
2019, Cabral, 2016) e, no âmbito do direito, nos obstáculos para alcançar a justiça 
(Garlet Facco, 2021; Rebello, 2024).

Em relação à literatura sobre testemunho, que enfatiza os relatos de víti-
mas altamente visibilizadas no espaço público, como seriam os sobreviventes do 
holocausto, de grandes conflitos armados, genocídios, ou das ditaduras militares 
no cone Sul, o nosso trabalho distingue-se também por analisar depoimentos 
que pertencem a homens e mulheres cuja experiência não se enquadra dentro 
daquelas histórias de sobreviventes modelares sobre os quais se ergue a aura dos 
grandes heróis. 

A tragédia da boate Kiss - por diversos motivos - não é considerada marcan-
te, exemplar ou dramática o suficiente. Ela não ocupa o centro da esfera pública 
brasileira mais que no aniversário da tragédia. Apenas nesse único dia os relatos 
sobre o drama da boate Kiss ganham alguma visibilidade. Os familiares ocupam 
o centro da cena. Eles são também o foco de atenção privilegiado das pesquisas 
acadêmicas. 

A análise toma inspiração do entrecruzamento de trabalhos de historiadores 
e cientistas sociais como Pollak (2006), Foucault (2003) e Fassin (2012; 2018), 
que colocam a ênfase nos contextos de produção do testemunho e na sua di-
mensão política. Do ponto de vista metodológico, a equipe de pesquisa realizou 
uma análise de 330 depoimentos prestados entre os dias 27 de janeiro e 22 de 
fevereiro de 2013 perante a polícia civil de Santa Maria. Este trabalho teve como 
escopo o reconhecimento das regularidades presentes nos relatos, o que nos per-
mitiu identificar as perguntas realizadas pelos oficiais da polícia, os tópicos mais 
abordados, os interesses desses destinatários dos relatos etc. Ao mesmo tempo, 
buscamos identificar a posição do narrador, distinguindo as discordâncias entre 
os sobreviventes, as formas de expressão das emoções e a maneira como se agen-
ciaram dessa instância do inquérito para fazer, do seu depoimento, uma denúncia 
das responsabilidades dos entes públicos perante a tragédia. O trabalho envolveu 
a leitura de 14 volumes do processo contendo os depoimentos dos sobreviventes 
que constam no inquérito. Os testemunhos foram produzidos pela própria polícia 
civil que selecionou os sobreviventes conforme diversos critérios, entre eles, a dis-
ponibilidade para depor, levando em conta que alguns sobreviventes precisaram 
passar meses hospitalizados. 
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Antes de avançar vale a pena salientar que esta análise não tem por objetivo 
reconstruir os fatos da tragédia nem julgar a verdade ou falsidade dos testemun-
hos. Concordamos com Pollak quando distingue entre o uso do testemunho na 
esfera do direito, que tem a verdade como exigência, do seu valor para o sociólogo, 
quem substitui o problema do valor de verdade do testemunho pelo problema dos 
critérios de construção da veridicção, ou seja, o processo pelo qual agentes sociais 
legítimos atribuem verdade ao relato do sobrevivente. São esses processos sociais 
o objeto da nossa análise. 

2. O testemunho como performance política

As experiências atravessadas por sobreviventes de tragédias coletivas instituem-se 
como testemunhos com base não apenas na dor ou em aquilo que estão dispostos 
a compartilhar, mas também na existência de agentes interessados nesses relatos 
de sofrimento. Como salienta Pollak (2006), a possibilidade de o sobrevivente 
instituir-se como autoridade baseia-se na confluência entre uma vontade de falar 
e uma vontade de ser escutado. Os sujeitos que atravessaram situações limites pas-
sam a existir para nós uma vez que os seus enunciados são produzidos por outros, 
sejam o Estado, as mídias, as associações civis, a academia etc. São essas instâncias 
que os instituem como sobreviventes. 

Na esfera pública, os testemunhos coexistem na sua diversidade e contrastes: 
aqueles fornecidos logo depois da tragédia não apresentam o impacto da cons-
trução de uma memória coletiva como aparece nos casos de testemunhos produzi-
dos muitos anos depois. Alguns testemunhos são efêmeros, como os coletados pe-
las mídias no aniversário de uma tragédia. Outros distinguem-se pelo seu caráter 
fixo e permanente, resultado de seu vínculo com o Estado. Aqui o testemunho é 
um ato de fala que dá origem a sujeitos morais e políticos (Foucault, 2003) cuja 
ação de testemunhar é resultado de uma obrigação imposta pelo Estado, que não 
pode ser rejeitada. Nesse contexto, o testemunho configura uma das formas do 
poder: “o que os arranca da noite em que elas teriam podido e, talvez, sempre de-
vido permanecer, é o encontro com o poder: sem esse choque, nenhuma palavra, 
sem dúvida, estaria mais ali para lembrar” (Foucault, apud Alves, 2018: 10). 

A prova testemunhal é uma necessidade inerente ao espaço judicial e, nela, 
reside o seu fundamento (Alves, 2018: 56). Os testemunhos produzidos perante 
o Estado com o propósito de fundamentar uma acusação criminal envolvem a 
produção de uma gramática própria e de uma grade de registro, leitura e inter-
pretação a partir da qual a subjetividade dos sobreviventes vira e transforma em 
violência e prova do crime. Nessa linha reconhecemos com Givoni (2011: 157) 
que o sobrevivente raramente é o único autor do seu testemunho: 



362

Vecchioli, Bueno Seefeldt, Alves Pinto, Steyding Mazuim, Dimpério, Facco, Ramos

Her deposition is shaped by experts and institutions that record, classify, archi-
ve, publish, and disseminate testimonies, and by tacit norms, aesthetic models, 
and political expectations that inform both the production of testimony and its 
reception.

“seu depoimento é moldado por peritos e instituições que registram, classificam, 
arquivam, publicam e divulgam os testemunhos, e por normas tácitas, modelos 
estéticos e expectativas políticas que informam tanto a produção do testemunho 
quanto a sua recepção”. 6

A literatura especializada salienta o valor político do testemunho uma vez que 
o seu discurso é resposta e confrontação com o discurso daqueles que são consi-
derados responsáveis e que procuram inocentar-se pelas mortes e pela violência. 
Testemunhar não é apenas relembrar. A fala do sobrevivente deve abrir-se rumo a 
um território já ocupado pelo discurso dos que vão ser instituídos como réus pelo 
Estado. Dessa forma, o testemunho pode ser concebido como uma performance 
política (Fassin, 2010) em termos de produzir um léxico que permite dar conta de 
tragédias e fazer existir o sofrimento ao ser nomeado em público. 

As falas dos sobreviventes não foram uma mera descrição da realidade. 
Elas tiveram o poder de denunciar os fatos que levaram à perda de 242 vidas.7 
O Estado, a partir de uma definição socialmente pertinente do sobrevivente e 
culturalmente construída, constitui o sobrevivente como sujeito submetido a 
identificar-se segundo essa qualificação e com base em uma subjetividade que se 
conforma a essa identificação. O Estado vale-se de seu corpo e de suas desventu-
ras para dar fundamento à demanda da construção da prova, uma exigência que 
coloca em jogo a sua própria existência e legitimidade. 8 O que permite pensar 
o inquérito mais que como um procedimento para alcançar a verdade, ou como 
uma figura de saber, como uma forma de exercer-se o poder. Os responsáveis por 
criar uma acusação e produzir as provas apropriadas conforme um conjunto de 

6	  Tradução dos autores.
7	  Entende-se aqui que o testemunho, em quanto palavras proferidas no espaço público, pode ser 

constatativo e performativas ao mesmo tempo, sendo apresentado como uma pura observação 
de fatos (requerimento do júri), ao mesmo tempo em que contribuem para trazer esses fatos 
à existência: dar existência a experiencia limite da Kiss.

8	  Contrariamente as perspectivas que pretendem fazer do Estado uma sustância, entende-se 
aqui por Estado a um entramado de relações cuja delimitação é traçada simbólica e material-
mente no interior da rede de mecanismos institucionais por meio dos quais a ordem social 
e política é produzida e mantida. Neste sentido a categoria sobrevivente, por exemplo, não 
se contrapõe à Estado sendo que diversos funcionários estavam na noite da tragédia como 
clientes da casa noturna. 
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protocolos tidos como válidos colocam os corpos dos sobreviventes a falar. Essas 
falas deveriam servir para vincular um corpo sofredor a um tecido de argumentos 
que fundamenta a legitimidade da atuação do Estado (Fassin, 2018). 

Dessa forma, o Estado produz o sobrevivente ao fazer possível e necessária 
uma forma particular de subjetivação; como também produz os acusados entre 
os sobreviventes de uma tragédia, considerando que ambas as partes compartil-
haram a mesma experiência extrema. No caso da boate Kiss, isso aconteceu em 
relação aos músicos que perderam um integrante da banda como consequência do 
incêndio. O que surge desse emaranhado jogo de poder é uma valoração da vida 
desses sujeitos conforme diversos critérios de definição da veracidade do relato do 
sobrevivente.

Na compreensão do testemunho, a literatura especializada distingue entre 
a figura do testemunho enquanto witnessing – aquele que apenas presencia um 
fato -, da prática política do testemunho enquanto testimony, que envolve o uso de 
estratégias para modelar o discurso e torná-lo uma ação coletiva. Enquanto o pri-
meiro pressupõe um ponto de vista neutro e uma posição de exterioridade perante 
aos fatos; no caso do testemunho, ele envolve a compreensão do sobrevivente 
da dimensão moral de seu testemunho. Do ponto de vista dos responsáveis pela 
investigação criminal, o próprio sobrevivente – enquanto witnessing – é prova da 
experiência de violência. Ele atesta a verdade da tragédia pela própria existência; a 
fonte enunciativa do testemunho serão as marcas deixadas pelo próprio corpo e as 
marcas da ausência dos outros corpos. Sendo o testemunho a narração de uma ex-
periência vivida, o contato sensível com os acontecimentos provê ao testemunho 
uma força particular derivada da afeição do corpo, que é fonte e fiador do narrado 
(Filinich, 2017). 

Porém, vários recursos são implementados para que a sua fala adquira va-
lor e legitimidade no contexto do processo de produção de provas. O seu relato 
precisa ser objetivo e, para isso, precisa distanciar-se dos afetos (Fassin, 2010). O 
testemunho, portanto, nunca pode ser reduzido apenas a um relato factual, ele 
inscreve-se dentro de uma certa ordem de verdade e está intrinsecamente ligado 
a questões de poder, a relações sociais e a processos de construção da verdade no 
contexto jurídico, como destaca Foucault (2003). Por isso, a prática de testemun-
har torna-se política pelo fato de representar uma tomada de posição perante a 
experiência limite que atravessou o sobrevivente. 

Conforme Givoni, se o testemunho (testimony) e o presenciar (witnessing) 
tornam-se questões públicas; a análise deve priorizar as ligações entre o teste-
munho e o político (Givoni, 2011: 165), assim como evitar reificar essas duas 
figuras (Fassin, 2012). Ao invés de pensar essas figuras como essências distin-
tas, neste trabalho vamos considerar que a atribuição de uma condição neutra ou 
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engajada ao testemunho depende de processos de atribuição social que devem ser 
analisados empiricamente. Nessa linha consideramos pertinente a perspectiva de 
Filinich para quem os testemunhos “instauram diferentes regimes de autoiden-
tificação ou de credibilidade que lhes confere a eficácia necessária para produzir 
efeitos de sentidos pretendidos” (Filinich, 2017: 141).

3. Verdade e veridicção

O problema da relação entre verdade e veridicção coloca-se, uma vez que a teste-
munha faz aparecer duas cenas predicativas, duas práticas semióticas: uma origi-
nal, a experiência vivida; e outra, a evocação, o relato da vivência (Filinich, 2017). 
Se o próprio corpo se transforma em potencial testemunha, em virtude do contato 
sensorial com os acontecimentos que o marcaram e que deixaram a sua marca 
na memória, o corpo e a fala não são prova suficiente. A relação aparece como 
problemática considerando que existe um processo de atribuição de verdade na 
evocação da experiência que se pretende mimética dela. Essa atribuição é produto 
da intervenção do Estado que possui noções de verdade e justiça historicamente 
construídas e que impactam nas práticas jurídicas como no caso dos depoimentos 
nos contextos de inquérito criminal. Como sinaliza Foucault, a verdade é moldada 
por relações de poder, discursos dominantes e estruturas institucionais. “As formas 
jurídicas [são] (...) o lugar de origem de um determinado número de formas de 
verdade” (Foucault, 2003: 12). Conforme o autor, as narrativas, as estratégias ar-
gumentativas e as regras do jogo jurídico influenciam diretamente na construção 
da verdade e na lógica de valoração de determinados testemunhos em detrimento 
de outros. 

Portanto, é preciso compreender o processo de produção desse efeito de mi-
mese. Para tanto, é necessário instalar-se não apenas no terreno do sobrevivente, 
mas também do enunciatário9, de quem realiza um ato de crer que permite passar 
do negado ao admitido, do duvidoso ao certo e produzir um enunciado sobre 
outro enunciado cujo valor de verdade sanciona-se (Filinich, 2017). Realizar um 
julgamento requer um contrato de veridicção, ou seja, de uma relação entre um 
enunciador e um enunciatário. Para o primeiro, estipula-se a exigência de dizer 
a verdade e disso depende o grau de adesão que o seu enunciado é capaz de 
gerar. Para o enunciatário, requer-se crer no testemunho. Sobre esses vínculos 
inscrevem-se e leem a verdade e a falsidade, a mentira e o segredo. Se, no teste-
munho dos sobreviventes, encontramos um discurso frágil com inconsistências 

9	  O enunciatário é o destinatário da mensagem, ou seja, a pessoa para quem a mensagem é diri-
gida. É o polo receptor da comunicação, em oposição ao enunciador, que é o polo produtor. 
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ou contradições internas, longe de constituir um defeito ou uma carência, elas 
tornam-se traços de veridicção, pois são indícios da rememoração de uma expe-
riência traumática (Filinich, 2017). 

A verdade da experiência é produzida a partir da integração das histórias 
fragmentadas dos sobreviventes em um único dispositivo probatório, em que cada 
testemunho – acoplado entre si – é articulado, por sua vez, com espaço e um tem-
po específicos. A inscrição da voz dos sobreviventes no local exato onde foram co-
metidos os crimes é fundamental pois “um testemunho é uma história certificada 
pela presença no evento narrado” (Feld, 2015: 690). 

O processo de veridicção envolve uma construção cuja eficácia simbólica 
baseia-se na relação entre as propriedades da instituição que autoriza a colocar em 
público esse relato, as propriedades de quem enuncia o relato e as propriedades do 
próprio discurso (Bourdieu apud Feld, 2015: 690). A autoridade da lei e de seus 
agentes funciona concedendo fiduciariamente credibilidade ao testemunho. Desse 
processo resulta um testemunho que se conforma com os imperativos de cons-
trução da verdade no espaço jurídico. Ainda, “os modos de veridicção resultantes 
da dupla contribuição do enunciador e do enunciatário (Filinich, 2017: 137); suas 
diferentes posições” são sempre um resultado instável dos vínculos frágeis entre 
os actantes da estrutura da comunicação e, em consequência, sempre precisam ser 
problematizados e não tidos como dados auto evidentes (Cefai, 2017). 

4. Os depoimentos como relatos objetivos 

Os depoimentos foram uma das vias privilegiadas para a coleta de provas (junto 
aos depoimentos dos investigados e os autos de reconhecimento das vítimas fa-
tais). Na mesma madrugada da tragédia, a polícia civil10 deu início às diligências 
necessárias para apurar a autoria, a materialidade e as responsabilidades criminais 
do incêndio instaurando o inquérito n° 94/2013/150501.11 O inquérito foi en-
tregue ao judiciário no dia 22 de fevereiro, compreendendo 52 volumes e 13.000 
páginas. Segundo o delegado Sandro Meinerz, um dos responsáveis pela inves-
tigação, o inquérito destaca-se pelo fato de ser o maior do Brasil em termos da 

10	 No Brasil existe a Polícia Civil e a Militar, a primeira conta com um corpo de funcionários 
dedicados à investigação e à produção de provas que visam à solução dos crimes já praticados. 
Por sua vez, a Polícia Militar é responsável pela patrulha e realização do policiamento de ruas, 
dedicando-se à vigilância no intuito de coibir a realização de um crime ou ilícito de forma 
emergencial, buscando a preservação da ordem

11	 Inquérito disponível em: https://www.pc.rs.gov.br/policia-civil-indicia-16-no-inque-
rito-da-boate-kiss#:~:text=POLICIAL%3A%2052%20volumes%2C%2013.000%20
p%C3%A1ginas,e%20deixou%20623%20pessoas%20feridas . Acesso em: 01 de abril. 24.
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quantidade de testemunhas (em torno de 800 depoimentos) e ter sido realizado 
no menor intervalo de tempo. Para conseguir dar conta de um número tão ele-
vado de depoimentos, a polícia civil teve que montar uma força tarefa especial 
chamando servidores das cidades próximas de Santa Maria. A rotina de trabalho 
incluía, ao iniciar a jornada, a distribuição das tarefas para cada servidor com o 
propósito de otimizar o tempo e, no final do último turno, fazer uma espécie de 
triagem com os dados centrais presentes em cada depoimento, por exemplo: o que 
o sobrevivente viu, em qual momento, se viu o início do fogo, em qual lugar estava 
etc.12 Os depoimentos não foram gravados porque à época a polícia não possuía 
o suporte para fazê-lo. 

Todos os depoimentos são produzidos a partir de protocolos formalizados 
como número de ata, volume, capa do processo, registro da data e hora de chega-
da da testemunha perante a polícia civil, os dados pessoais seguidos de fórmulas 
processuais despersonalizadas, conforme salienta Pollak (2006). A pretensão de 
objetividade na reprodução dos relatos também repousa no fato de os registros 
não terem sido transcritos da exata maneira em que foram falados, ao ponto que 
eles foram registrados em terceira pessoa. Em geral, não registram as perguntas 
feitas pela polícia civil, os documentos trazem apenas os relatos dos sobreviventes.

Embora alguns relatos sejam mais descritivos que outros, é possível identifi-
car características comuns em todos: o padrão na produção do depoimento resulta 
da aplicação das mesmas questões específicas em forma recorrente para cada so-
brevivente. Mesmo que desprovidos do questionário aplicado, foi possível iden-
tificar as questões colocadas a partir das recorrências no registro das respostas: 1) 
A que horas chegou na boate? 2) Qual o tamanho da fila na hora que chegou? 3) 
Onde você estava quando o show começou? 4) Quando começou o incêndio? 5) 
Presenciou o começo do show da banda Gurizada Fandangueira? 6) Presenciou 
o momento do início do incêndio? 7) Como aconteceu? 8) Foi utilizado o ex-
tintor de incêndio? 9) Já frequentou a boate outras vezes? 10) Já assistiu a outra 
apresentação da banda Gurizada Fandangueira? 11) Foram utilizados artefatos 
pirotécnicos nessas outras apresentações? 12) Já presenciou o uso de artefatos 
pirotécnicos na boate Kiss outras vezes? 13) Quantas pessoas estavam na boate 
no momento da tragédia? 14) Já presenciou lotações maiores das outras vezes 
que frequentou o ambiente? 15) Como foi seu trajeto em direção à saída? 16) Os 
seguranças prenderam as pessoas na saída? 17) Havia sinalização direcionando à 
saída? 18) Havia seguranças direcionando a saída? 19) Havia grades de ferro na 

12	 Fonte: Entrevista ao responsável da delegacia realizada por Vecchioli e Garlet Facco no dia 07 
de fevereiro de 2024.
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saída? Elas dificultaram sua saída? 20) Havia carros estacionados na frente da 
boate? Eles dificultaram a saída?

Na análise da lógica de construção dos depoimentos é possível distinguir que 
eles são organizados conforme uma linha temporal que vai desde a ida à boate 
até a saída, com especial destaque para as dificuldades que atravessaram naquele 
momento. Todos os depoimentos começam com o motivo do depoente ter ido à 
boate na noite da tragédia, a que horas chegou, com quem esteve e como estava 
o movimento de pessoas. Os registros apontam para a existência de uma festa 
chamada “Agromerados” do curso de Agronomia, em conjunto com os cursos de 
Veterinária, Zootecnia e Tecnologia de Alimentos, todos da Universidade Federal 
de Santa Maria (UFSM). Os jovens estavam na boate, seja porque buscavam cole-
tar dinheiro para a festa de formatura, para acompanhar um amigo aniversariante 
ou simplesmente para curtir a noite de Santa Maria. 

A seguir, as pessoas são interrogadas acerca da localização precisa dentro da 
boate quando acontecia o show da banda Gurizada Fandangueira. Essa infor-
mação é relevante uma vez que aqueles que estavam próximos ao palco presencia-
ram o momento em que o artefato pirotécnico foi utilizado pelo cantor da banda e 
visualizaram o início do incêndio, aportando informações chaves para determinar 
as responsabilidades da tragédia. 

Logo depois, os depoimentos tratam sobre o que os jovens fizeram quan-
do viram uma fumaça preta se espalhando: se direcionaram-se para a saída ou 
se demoraram alguns segundos, pois presumiram que o fogo seria apagado com 
facilidade. Esses sobreviventes presenciaram toda a tentativa falha por parte da 
banda e do segurança da boate para utilizar o extintor de incêndio. Enquanto 
esses sobreviventes, que presenciaram o início do fogo, conseguiram direcionar-se 
imediatamente para a saída, aqueles que estavam longe do palco demoraram a 
entender a gravidade do acontecimento e a reagir, já que pensaram, inicialmente, 
que o tumulto era resultado de uma briga ou acharam que o incêndio seria con-
trolado logo. 

Essa sequência evidencia-se nesse depoimento: 

Alguns minutos após o show ter iniciado, o declarante reparou que o vocalista da 
banda estava com um objeto incandescente amarrado nas costas de uma das mãos 
que estava levemente erguida e vestida por uma espécie de luva. Logo em seguida 
o declarante avistou chamas no teto da boate, chamas estas, que se localizavam 
bem acima do cantor, mais precisamente na altura de um dos ombros dele. Em 
seguida, cerca de dez segundos depois, o declarante reparou uma movimentação de 
seguranças e dos membros da própria banda que tentaram de alguma forma conter 
as chamas. Não chegou a ver extintores de incêndio em poder deles, apenas viu a 
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agitação dos mesmos que davam a entender que queriam apagar o fogo. Passados 
mais alguns segundos, as chamas aumentaram de volume e o declarante e seu 
amigo começaram a sair. (V.B.N. Vol. 10: 2118). 

A partir da nossa análise observou-se que um dos interesses principais da polí-
cia civil era entender as circunstâncias que explicam a dificuldade que tiveram os 
jovens para sair. Esses dados aparecem nos depoimentos sempre como resposta 
a uma pergunta da polícia civil. Dessa forma, em todos os depoimentos encon-
tram-se esses relatos, o que permite distinguir a os primeiros que conseguiram 
sair, sem muitas lesões físicas, porque estavam nas áreas mais próximas à saída. 
Apesar de muitos conhecerem o espaço físico da boate por serem frequentado-
res do local, tiveram dificuldade de sair devido à escuridão (as luzes apagaram 
assim que a fumaça começou a espalhar-se), à superlotação, à falta de placas 
sinalizando a saída e à ausência de saídas de emergência. Chegar até as proximi-
dades da única porta de saída também representou um desafio. Mesmo quando 
as pessoas chegavam perto das portas corta fogo, a saída dificultou-se: em parte, 
por conta dos seguranças, que barraram a saída pensando que os jovens queriam 
sair sem pagar o seu consumo; por outro lado, a dificuldade deu-se em razão das 
barras fixas de ferro localizadas em frente ao caixa e que servia para organizar 
a compra dos ingressos. Além disso, havia a grande quantidade de pessoas que 
tentavam fugir da boate ao mesmo tempo. Nesses trechos a narrativa atinge o 
seu maior caráter dramático. 

A partir desses dados é possível identificar de qual forma a condução dos 
policiais impacta diretamente nos depoimentos dos sobreviventes e na forma em 
que são construídos ao longo do inquérito. Os testemunhos adquirem valor quan-
do se repetem, confirmando, pela reiteração do seu conteúdo, o valor de verdade 
do depoimento anterior e antecipando o valor de verdade do depoimento futuro. 
Diferentemente dos testemunhos que se enquadram em projetos memoriais ou de 
história oral, o que se verifica nesses depoimentos é justamente que “o testemunho 
raramente é considerado redundante, mesmo que o acontecimento que descreve 
tenha sido exaustivamente documentado” (Givoni, 2011: 149). A redundância dos 
depoimentos é tanto base da construção da prova considerada legítima quanto da 
relação de poder com base na qual a reiteração responde também ao interesse da 
polícia civil de controlar as palavras dos sobreviventes.

Os sobreviventes foram interrogados recorrentemente a respeito da presença 
ou não de extintores de incêndio, placas de sinalização de saída, luzes de emer-
gência e quantas pessoas eles acham que estavam na noite da tragédia. Essa per-
gunta acerca do número de pessoas no local evidencia até que ponto a polícia civil 
interessava-se por recuperar centralmente os fatos, mesmo que o sobrevivente não 
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se encontrasse em condições de dar conta deles, uma pergunta que certamente 
nenhum deles estava em condições de responder, como fica registrado nas res-
postas. É possível identificar também que os relatos interessam uma vez que os 
sobreviventes são capazes de fornecer dados considerados objetivos.

A figura da testemunha que importa nesse contexto é aquela de alguém 
que tem a capacidade de transmitir os fatos que presenciou já que esteve na cena 
do crime. Como resultado, os sobreviventes parecem relatar a situação traumáti-
ca que experienciaram como se não houvesse sentimentos envolvidos, visto que 
a demanda de parte do Estado é pela veracidade factual, consubstanciada na 
exatidão dos detalhes – lugares, tempos e acontecimentos – como sua garantia. 
Todos esses atributos estão presentes na construção do relato dos sobreviventes 
pelo Estado, como se evidencia no relato de uma sobrevivente que precisou 
iniciar tratamento psicológico por conta do sofrimento que atravessou depois 
de ter perdido seu irmão. O registro que a polícia civil traz do seu testemunho 
se caracteriza por ter a seguinte narrativa: “próximo da porta também caiu e 
algumas pessoas passaram por cima, restando com várias escoriações” ( JM, pág. 
234, vol, 10)

Por serem decorrentes de uma vivência de situação extrema, é esperado um 
forte apelo dramático do depoimento da fonte testemunhal. Porém, e por contras-
te com outros regimes de produção do testemunho como o do jornalismo, se evi-
dencia que a descrição e documentação das emoções vivenciadas no momento da 
tragédia ou das subjetividades dos depoentes não são relevantes para a produção 
de provas. A condição emocional, os tormentos que enfrentaram e os pontos de 
vista dos sobreviventes sobre a tragédia, raramente ingressam no registro do de-
poimento policial. O fato que, conforme salientou o delegado responsável pelo 
inquérito, passados alguns dias, toda equipe da polícia civil começou a adoecer 
devido à pressão social para indiciar os responsáveis e ao conteúdo narrado pelos 
sobreviventes, demonstrando também como os próprios agentes estatais foram 
afetados pelo conteúdo do relato. 

5. A expressão da intensidade da experiência 

Contudo, existem testemunhos nos quais é possível recuperar o horror da expe-
riência que atravessaram os sobreviventes. No levantamento realizado consegui-
mos identificar várias narrativas que registram o dramatismo dos acontecimentos, 
como quando o sobrevivente relata que “tinha passado pela porta interna [quan-
do] baixou uma onda gigantesca de uma fumaça preta, que atingiu a todos que 
ali se encontravam; nesse momento as pessoas começaram a gritar, desesperadas, 
muitos caíram” (L.M.F.P, vol. 13: 2829); ou quando uma outra destaque que:
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Quando a depoente olhou para a boate já estava saindo uma nuvem de fumaça 
pela porta e muita gente saindo carregada, inconsciente. Largaram as pessoas no 
chão e quem estava bem tentava reanimá-los, porém muitos já estavam mortos. 
As pessoas saíam com a pele preta e muitas estavam perdendo pedaços de pele. 
Havia muita gente cortada, sangrando, uma mulher foi carregada com um pedaço 
de ferro espetado na perna (...). Tudo aconteceu muito rápido, questão de minutos. 
(L. L. S., vol.10: 5159)

O registro da expectativa da própria morte evidencia o caráter extremo da expe-
riência e a intensidade das emoções: 

o declarante também caiu sobre as pessoas que caíram a sua frente e aquelas que 
vinham atrás, caíram sobre o declarante; (...) o declarante lutou pela sua vida; foi se 
agarrando nas pessoas e alguns se agarravam também ao seu corpo, todos queren-
do se salvar; com a inalação da fumaça, passou a ter ardência na garganta e nas vias 
respiratórias; foi perdendo as forças e caiu; nesse momento pensava: “não posso 
morrer...não posso morrer”; chegou um ponto em que o declarante se entregou e 
lhe passou pela mente o seguinte pensamento: “pai...mãe e (nome da namorada), 
eu amo vocês”; nesse instante o declarante se entregou e deitou no chão (L.M.F.P, 
vol. 13: 2829)

O momento era desesperador, porque havia o peso de pessoas sobre o declarante, 
dificultando a respiração, a fumaça preta dava uma sensação de asfixia, não avistava 
nada, porque estava tudo escuro, as pessoas, homens e mulheres gritando pedindo 
por socorro, o calor aumentando por causa das chamas, fazia muito esforço para 
tentar sair de onde estava, mas não conseguia. O declarante não tinha força nos 
pulmões para reagir a sair daquela situação. “Pelo tempo que esteve dentro da boa-
te caído naquela situação, achou que aquilo era o inferno, achando que iria morrer 
queimado naquele local (L.J.F dos S. Vol. 15: 3342l).

As emoções também são colocadas à tona quando os sobreviventes fazem menção 
aos padecimentos físicos e a seus impactos psicológicos. As dificuldades para se 
alimentar, dormir e interagir em âmbito social são interpretadas como resulta-
do de diversos sofrimentos qualificados profissionalmente como transtorno de 
ansiedade ou estresse pós-traumático. Na hora do registro do depoimento, o 
sofrimento é catalogado como “abalo”: “Inalou bastante fumaça e está fazendo 
acompanhamento médico e também iniciará o tratamento psicológico (...) pois 
está extremamente abalado, não conseguindo dormir nem se alimentar direito, 
tampouco entrar em recintos fechados” (R.S. da S. vol. 11: 2263) ou: 
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A depoente ingeriu fumaça e sofreu escoriações nos pés e joelhos, tendo recebido 
atendimento médico na UPA, sendo levada pelo namorado. Nos dias seguintes 
sentiu tosse e recebeu atendimento na UPA, fazendo uso de medicamento por 
alguns dias. Atualmente está apenas com o psicológico abalado, pois de seu curso 
faleceram quinze estudantes.” (A. F. M. da S. vol. 13: 2805). 

Esses depoimentos permitem observar não apenas que a emoção é um traço mar-
cante do depoimento resultante de uma situação extrema quanto que ela também 
faz o seu ingresso nos relatos produzidos pelo Estado. 

6. Os depoimentos como cenário de denúncia

Outros relatos expressam os questionamentos colocados pelos jovens perante a 
atuação dos órgãos públicos, avaliando negativamente a atuação dos bombeiros 
e da polícia civil na tragédia; seja porque não ingressaram na boate a resgatar as 
vítimas devido a que não tinham as roupas e máscaras apropriadas para não res-
pirar o gás letal como porque instigaram aos jovens a ingressar na boate. Aqui, os 
depoimentos são atos de impugnação do Estado:  

Não viu os bombeiros entrando na boate, eles ficaram do lado de fora apenas 
jogando água ou segurando as mangueiras. A maioria das pessoas que adentra-
va na boate para salvar os frequentadores eram os próprios jovens que estavam 
participando do evento e que por primeiro conseguiram chegar à rua. Muitos 
deles acabaram morrendo no interior do estabelecimento.” (A. S.   O.   vol. 
10:2170).

Para quem perdeu um irmão na tragédia, sublinha que “viu os bombeiros que tra-
balhavam no resgate, fornecendo lanternas e permitindo que os jovens entrassem 
na boate para buscar vítimas, mesmo sem qualquer tipo de proteção” ( J.M.R, vol. 
234: 2174). Em outro depoimento descreve-se como atuaram os entes públicos: 

Que o declarante pediu máscaras para os bombeiros (...) que o declarante lembra 
que (...) o bombeiro que estava com a máscara de oxigênio entrou no ambiente 
olhou os sinais vitais de várias pessoas, fez sinal de afirmativo que tinham pessoas 
vivas, mas não tirou ninguém do interior da Boate (...), que este bombeiro que 
tinha todo o equipamento não tirou nenhuma pessoa de dentro da boate (...) que 
os Policiais Militares que chegaram no local, não ajudaram a tirar as pessoas do 
local (G. F. d. L. vol. 13, p. 2796-2797). 
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Os depoimentos dos sobreviventes denunciam também que foram os próprios 
jovens que tinham conseguido sair os que foram colocados novamente em risco 
pelos órgãos públicos: 

Um dos policiais mandou o declarante parar de entrar, sendo que o declarante 
disse a ele que era para ele estar lá ajudando, já que tinha luvas, neste momento o 
policial tirou a luva e entregou ao declarante. Que com a luva o declarante conse-
guiu ajudar melhor, pois a aderência da luva foi melhor para puxar as pessoas. (G. 
F. d. L. vol. 13, p. 2796-2797)

Não houve um pedido verbal de ajuda por parte dos bombeiros. Eles consentiram 
que os civis ajudaram no resgate. (E.  L.  C. R.  vol.5:847-848). 

Esse reingresso criou as condições para a própria morte, como salienta-se nesse 
depoimento: 

Ao sair na rua verificou que sua respiração estava normal (...) respirou aliviado e 
junto com um grupo de pessoas voltou para ajudar na retirada daqueles que não 
conseguiam sair naturalmente (...). Que muitos desses que entravam na boate e re-
tiravam as pessoas em determinado momento não conseguiam mais voltar, morre-
ram asfixiados, alguns trouxeram as pessoas e deixaram na ambulância, sentaram 
para respirar e nesse momento acabavam morrendo. ( J. B. R. Vol. 5: 895).

Entre os sobreviventes reconhecem a solidariedade dos jovens que não especula-
ram com o próprio risco na hora de procurar as vítimas como foi o caso de J: “Que 
retirou mais de 15 pessoas de dentro da boate, que estavam desmaiadas; que as 
pessoas estavam empilhadas umas sobre as outras” ( J.B.R, vol. 95: 895). E como 
aparece também no relato de L: 

Sem nenhuma combinação montaram uma equipe que se auxiliava mutuamente 
no socorro às vítimas (...) um grupo quebrava uma parede externa que dava acesso 
aos caixas de saída. O depoente procurou por uma marreta que tinha pego dos 
bombeiros e começou a quebrar a parede junto à janela dos banheiros. Revezavam-
se para quebrar esse acesso (L.G. da S. R. vol. 15: 3259). 

Mesmo que os registros se concentrem nos “fatos” e que todos os sobreviventes 
tenham atravessado a mesma experiência, as experiências não são necessariamen-
te as mesmas entre os distintos sobreviventes. Quando contrastados entre si é 
possível perceber que existem divergências a respeito dos fatos. Assim, para um 
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sobrevivente, foram os próprios bombeiros que instigaram os jovens a arriscarem-
se voltando para a boate: Um bombeiro lhe disse: “Cara! Ajuda, ajuda, se você 
puder entrar e tirar alguém, ajuda! (A. M. M. K. volume 5, p. 833). A atuação dos 
seguranças também é avaliada de forma diferente entre os sobreviventes:  Para C: 
“Quando chegaram à porta interna, diversas seguranças impediam a passagem, 
não cedendo às pessoas que tentavam chegar à rua. (C. J. D. F. R. vol.: 2855). 
Na mesma linha, o sobrevivente A declarou: “havia outras pessoas gritando fogo, 
fogo, fogo (...) aí ouviu um grito bem nítido e alto, que deve ter vindo de algum 
segurança, gerente ou proprietário da boate, que “ninguém sairia sem pagar as co-
mandas”. (A. M. M. K.  vol. 5: 831). Em contraposição, para o sobrevivente G: “ao 
se dirigir para porta de saída principal, tinham dois seguranças chamando para 
saírem, mas não diziam que era fogo.” (G. F. d. L. vol. 13: 2795).  

Evidenciar a diversidade de relatos ressalta a multiplicidade de perspectivas 
e a pluralidade de memórias sobre um mesmo fato, reconhecendo a subjetividade 
inerente à experiência. Cada sobrevivente justifica as suas respostas de forma pró-
pria. Por outro lado, há o risco de que destacar tais divergências possa prejudicar 
a credibilidade dos depoimentos dos sobreviventes, especialmente no contexto 
de um julgamento, onde a defesa poderia explorar essas divergências para semear 
dúvidas. Embora formalmente não afete a validade dos testemunhos enquanto 
provas, a exposição dessas discrepâncias pode comprometer a percepção pública 
sobre a legitimidade dos relatos dos sobreviventes. Portanto, a heterogeneidade da 
experiência apaga-se quando ela faz seu ingresso no campo do direito. 

7. Palavras finais 

Os testemunhos permitem dar conta do cenário de devastação que foi a tragédia, 
fazendo do número de 242 vítimas um relato concreto da experiência que restitui 
o horror daquela madrugada do 27 de janeiro de 2013 que deixou sequelas perma-
nentes em muitos dos sobreviventes. O trabalho sobre esses depoimentos permite 
mostrar a complexidade da tragédia.  

A produção dos testemunhos no contexto do Estado impacta na forma em 
que eles são registrados: o uso da terceira pessoa, a ausência das perguntas, a orga-
nização das perguntas segundo um critério temporal, a sua recorrência com ênfase 
em detalhes considerados “objetivos”: qual horário, quantas pessoas, onde esteve, 
o que viu, etc. A forma de registro em terceira pessoa impede-nos de saber com 
precisão quais foram as categorias utilizadas pelos próprios sobreviventes para 
narrar os fatos, o que limita a possibilidade de reconstruir os aspectos subjetivos 
de seus relatos. A condução padronizada dos depoimentos não abre espaço para 
o detalhamento da experiência individual, o que, em rigor, faz parte da lógica da 
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construção do inquérito, sendo decisivo o caráter repetitivo dos relatos para a 
produção das provas. 

Na relação com o Estado, a sua existência enquanto sobrevivente fica atre-
lada ao produto daquilo que eles têm a dizer pelo fato de terem vivenciado a si-
tuação que os expôs ao risco de morte, o incêndio da boate. No ensejo de fazer jus-
tiça, os operadores jurídicos transformam esses indivíduos em peças processuais, 
cuja existência justifica-se por intermédio da valoração da sua fala pública (Alves, 
2018: 85). Mediante o exposto, é possível entender como a procura pela verdade 
dos fatos no inquérito policial impõe-se no registro de testemunho, deixando de 
lado dimensões subjetivas da experiência das testemunhas. 

Presenciar o fato é condição necessária para a construção de um sujeito mo-
ral que afirma a sua responsabilidade pública de oferecer testemunho da tragé-
dia. Porém, existem divergências que mostram a complexidade da construção da 
prova, o que faz do processo criminal um processo em aberto sempre submetido 
a coerções diversas. Nesse caminho, o registro dos dados “objetivos” não é sufi-
ciente. Os depoimentos evidenciam a transformação do testemunho num espaço 
de expressão das emoções ou um palco de denúncias. Quando o sobrevivente 
afirma que viu pessoas caindo no chão, sendo pisoteadas e mortas na calçada ou 
em macas, é notório o sentimento de desespero. Qual o lugar dessas emoções? 
Como salientam Motta e Amaral (2016), o registro das emoções aparece não 
apenas porque eles contêm informação relevante, mas também porque elas são 
capazes de fazer sentir aos outros a dimensão da tragédia. Esses relatos de deses-
pero pela consciência do risco de perder a vida fazem com que os dados objetivos 
adquiram sentido fazendo decifrável - mesmo que parcialmente já que as vítimas 
que perderam sua vida não podem mais falar - o horror da tragédia e o tamanho 
das responsabilidades: os fatos relatados estruturam um relato em que a boate 
conformou uma armadilha mortal. 

Na análise dos testemunhos é perceptível também o esforço reflexivo e racio-
nalizado realizado pelos sobreviventes a respeito das condições que possibilitaram 
as suas sobrevidas, as que impossibilitaram as vidas dos outros e acerca das res-
ponsabilidades na comissão do crime. O momento de prestar testemunho opera 
também como um palco para colocar em xeque a atuação dos entes públicos, 
bombeiros e polícia militar, que não cumpriram com a sua função básica: proteger 
as vidas. Essa denúncia vai atrelada ao reconhecimento da solidariedade espontâ-
nea dos jovens que, tendo conseguido sair sem ferimentos, organizaram-se para 
tentar salvar as vidas dos outros, ainda que a risco da própria vida. 

Sabemos que o testemunho não depende apenas da vontade do sobrevi-
vente, mas também das condições sociais que fazem o testemunho possível e co-
municável (Pollak, 2006). Passados os anos, a construção dos testemunhos dos 
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sobreviventes da tragédia da boate Kiss com impacto na memória coletiva é ainda 
um processo em formação. 
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