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Presentación

Disponer de una biblioteca de Retórica conformada por estudios de cla-
ra solidez académica ha sido un anhelo de la Asociación Argentina de 
Retórica desde su fundación en 2010 en Buenos Aires. Después de siete 
años de enunciado en su Estatuto ese propósito, aquel primer anhelo co-
bra cuerpo en De violencia, juicios y risas. Temas clásicos y contemporáneos 
de la Retórica, primer volumen de una colección que contará con libros y 
documentos digitales e impresos que pondrán al alcance de todo estudioso 
del lenguaje investigaciones de importancia científica.

Muestras del dilatado campo de investigaciones que abarcan los inte-
reses de la Retórica, en este primer ejemplar en formato digital se presentan 
en español cuatro artículos escritos por especialistas en Retórica clásica y 
en temáticas de la Retórica actual: El estudio de la Retórica en el mundo, de 
Lawrence D. Green (University of Southern California, Estados Unidos); 
Sonrisas y risas. Lo cómico en la Antigüedad griega y latina. Una perspectiva his-
tórica, de Maria Silvana Celentano (Università di Chieti-Pescara, Italia); La 
Retórica y los juicios orales en México, de Gerardo Ramírez Vidal (Universidad 
Nacional Autónoma de México, México) y La resiliencia de los fundamentos 
retóricos, de Philippe-Joseph Salazar (University of Cape Town, Sudáfrica).
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Lawrence Green reflexiona sobre el interés que la Retórica como 
disciplina ha cobrado en los últimos años no solo en la Europa occiden-
tal o en los Estados Unidos, sino en países de Europa del Este, América 
del Norte, África e incluso Asia. Advierte entonces que cada país encara 
este campo de estudios desde perspectivas diferentes y movilizado por 
intereses propios, ya como forma de mantener unido al país como un 
todo, ya como defensas gubernamentales frente a la oposición o para 
celebrar el pasado común o para tender a un futuro común y hasta como 
salvación cultural, por nombrar solo alguna de las posibilidades. Propone 
entonces que hay más de un modo para el trabajo de los especialistas, 
que investigaciones apropiadas para un país o una cultura no lo son para 
otros, que siempre hay buenas razones para estas diferencias y que una 
única aproximación es insuficiente ante la complejidad del objeto de es-
tudio. Para dar cuenta de la libertad y variación en los estudios retóricos 
en el mundo de hoy, Green, alejado de cualquier catálogo de nombres o 
publicaciones, plantea su ensayo como una especie de gira global en el 
marco de las investigaciones retóricas que comienza en las Américas y va 
ganando países, hasta el Asia.

Maria Silvana Celentano desarrolla en su artículo un exhaustivo 
examen del extendido campo de referencias semánticas que abarca el con-
cepto de lo risible en sí mismo y en su función persuasiva. A este efecto 
estudia la abundantísima variedad de términos y de estados psicológicos 
que designa el vocabulario cómico para analizar después el valor de la risa 
en la reflexión platónica; las reflexiones sobre la argumentación retórica o 
sobre su función poética en Aristóteles; la función pragmática de la risa en 
el proceso persuasivo que relaciona el orador y su oyente en Cicerón, o su 
valor pedagógico en la formación del orador, en Quintiliano. La enorme 
variedad de tipologías y ámbitos discursivos atravesados por la risa se com-
pleta con una referencia final a diversas figuras del lenguaje pertinentes en 
contextos cómicos tales como se presentan en manuales de Retórica, tarea 
que ejemplifica en poetas como Aristófanes, Marcial o Luciano.
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Presentación

Por su parte, Gerardo Ramírez Vidal subraya a través de su análisis 
la importancia de la capacitación en retórica clásica griega y latina de los 
operadores de justicia y de los abogados litigantes, para obtener de esa 
disciplina herramientas de utilidad para tornar eficaces sus discursos ora-
les y escritos en el campo forense, tanto en el caso particular de México 
como en el contexto latinoamericano como horizonte de expectativa. El 
carácter originariamente judicial, práctico y orientado a la competencia 
discursiva oral de la Retórica constituye para Ramírez Vidal un rasgo de 
suficiente validez para fundamentar la relevancia de esta disciplina en la 
formación forense. No se trata para el autor, sin embargo, de proponer un 
aprendizaje puramente teórico de modelos argumentales o de una retórica 
que no ofrezca conocimientos prácticos o compositivos, sino más bien de 
fomentar talleres teórico-prácticos de elocuencia forense al modo en que lo 
hacían Isócrates y Alcidamante, o teniendo en cuenta el máximo ejemplo 
de formación teórico-práctica, Cicerón. Desde esta perspectiva, el autor 
nos propone que la Retórica debería colaborar con el Derecho en tanto 
disciplina que permita entender y actuar a partir de la ley, en busca de 
la equidad y no solamente de la aplicación de la norma correspondiente, 
estrechez técnica que haría invisibles los matices que sólo una eficaz exposi-
ción retórica podría revelar. A partir del análisis de un caso concreto de ale-
gato judicial, el profesor Ramírez Vidal logra demostrar la importancia de 
los modelos discursivos que la disciplina retórica tiene ya bien estudiados, 
probando así que el arte del habla y la escritura eficaz en el campo forense 
requieren de esta capacitación disciplinar, más si aspira a realizar como en 
el caso mexicano los cambios de un sistema “inquisitorial” a otro “acusato-
rio y oral”, tal como postula la reforma reciente (2008) de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos.

El artículo que cierra el volumen, escrito por Philippe-Joseph 
Salazar, analiza la propaganda en Internet a favor del Califato del Estado 
Islámico. Parte de la premisa de que indagar en los fundamentos de regí-
menes violentos requiere contemplar su retórica, no solo en el momento de 
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su producción discursiva sino de su resiliencia en el tiempo, en el sentido 
de cómo pueden proyectarse más allá de su desaparición material. Sostiene 
que el valor de Internet depende, como el de la Retórica –podemos agre-
gar–, de su uso, y que la estética de autocompasión frente al Terror nos 
impide explicarlo. Salazar plantea que la propaganda del Estado Islámico 
constituye un discurso racional pero que los modos de razonamiento no 
son universales. En efecto, en el mundo árabe-musulmán la poesía y la re-
tórica son incorporadas a la lógica, lo que proviene del Corán, y la analogía 
constituye un proceso deductivo de prueba en la jurisprudencia. Por otra 
parte, advierte sobre la consecuencia de tildar de irracional al Califato sin 
indagar en sus propios fundamentos: más control, menos libertad, menos 
educación, menos pensamiento. Como marcas distintivas del Terror, con-
sidera en particular el poder de la nominación como creación de una rea-
lidad y desposesión de un territorio: a cada combatiente se le da un nuevo 
nombre, Francia misma es renombrada como wilayat Fransa y al usar el 
origen territorial de los combatientes el Califato afirma que Noruega, por 
ejemplo, es uno de sus potenciales emiratos.

Tales son los especialistas de solvencia internacional y tales las temá-
ticas encaradas en las páginas que, a continuación, la Asociación Argentina 
de Retórica tiene el placer de colocar ante los ojos de la comunidad acadé-
mica nacional y extranjera, interesada en conocer las investigaciones retó-
ricas que ocupan el presente de esta ciencia milenaria.

Cristina Salatino                      Pablo Molina                       Alejandra Vitale
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Nota del editor

Esta compilación sigue tres criterios. El primero de ellos es ofrecer a los 
lectores interesados en la Retórica artículos inéditos en español de referen-
tes contemporáneos de la disciplina, cuya trabajo conoce escasa difusión 
fuera de los ámbitos especializados. Estos textos –he aquí el segundo cri-
terio– representan líneas de investigación centrales de cada uno de ellos 
y ofrecen un panorama global de los desafíos y de las potencialidades del 
campo. El tercer criterio es dar a conocer resultados de pesquisas recientes 
sobre temáticas que resultan al día de la fecha mayormente inexploradas 
en nuestro país.

Con la edición de este volumen esperamos dar inicio a una biblio-
teca de Retórica que consolide y alimente los debates de nuestra institu-
ción; asimismo, deseamos que su difusión por el espacio virtual fomente el 
interés, la imaginación y la pasión en torno a la materia viva del lenguaje.

Mariano Dagatti
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El estudio de la Retórica  
en el mundo1

Lawrence D. Green

Department of English 
University of Southern California

Estados Unidos

“¿Todavía es posible defender la retórica y practicarla?” Ésta es la pre-
gunta que tenemos ante nosotros. Desde un punto de vista mundial, 
sin embargo, esta pregunta parece reflejar inquietudes en torno de la 
retórica que son tal vez propias de Europa y Estados Unidos a comienzos 
del nuevo milenio. Pero el resto del mundo está prestando su atención 
a las dimensiones histórica y contemporánea de la retórica y no tiene 
inquietudes semejantes. La retórica está siendo estudiada vigorosamente 
en América del Sur, África, Europa Oriental y Asia, además de Europa 
Occidental y América del Norte, como es esperable. Se la estudia por una 
desconcertante variedad de razones. En algunos países, como un modo 
de mantener al país reunido como un todo unitario. En otros como un 

1 Una versión ligeramente diferente de este texto fue publicada en inglés en Discorsi alla 
prova. Atti del Quinto Colloquio italo-francese Discorsi pronunciati, discorsi ascoltati: con-
testi di eloquenza tra Grecia, Roma ed Europa. Pubblicazioni del Dipartimento di Filologia 
Classica F. Arnaldi dell’Università degli Studi di Napoli Federico II. Nápoles: Giannini 
Editore, 2009. Para esta edición, se ha trabajado con una versión original provista por el 
autor. La traducción fue realizada por Juan Adolfo Goldín Pagés (Universidad de Buenos 
Aires y Universidad de Ciencias Empresariales y Sociales).
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modo de protestar contra el poder. En otros, es promovida por el gobier-
no para brindar cohesión o justificación frente a una posible oposición. 
En otros se la usa para celebrar el pasado de una comunidad o promover 
su futuro. 

En muchos países, particularmente en Occidente, la palabra “re-
tórica” todavía conlleva la desafortunada herencia de origen platónico 
de ser algo en cierto sentido vergonzoso, pero fuera de la órbita occi-
dental, la retórica es adoptada por muchos países como una salvación 
cultural y como guía hacia un futuro mejor. No se la estudia necesaria-
mente en todos lados por las mismas razones, y aunque todos coincidi-
mos en algunos materiales de la historia de la retórica, como las teorías 
de Aristóteles o Cicerón, no siempre vemos las mismas cosas en ellos, 
o ni siquiera buscamos las mismas cosas. En cada país, hay diferentes 
fuerzas trabajando, y estas fuerzas determinan cómo se concibe la re-
tórica, cómo se lleva a cabo su estudio y las clases de materiales que se 
analizan. A veces pequeños detalles institucionales pueden tener grandes 
consecuencias, detalles tales como si determinada institución financia 
viajes para investigación, o si la biblioteca de la universidad tiene un 
buen sistema de catalogación. A veces en determinado país son las ne-
cesidades sociales o políticas más acuciantes las que determinan por qué 
los académicos dirigen su mirada a cierta problemática más que a otra.

Mi propositio en este ensayo es que hay más de una manera en 
las que los retóricos hacemos nuestra tarea, que lo que funciona en un 
país o cultura puede no ser apropiado en otro, que hay razones per-
fectamente buenas de por qué nuestros abordajes pueden diferir o que 
no hay un único abordaje adecuado para la complejidad de la materia. 
Para mi divisio, organizaré este ensayo como una especie de gira mun-
dial, comenzando en América del Norte y moviéndome gradualmente 
hacia el este, en dirección a Asia. Me esforzaré no en catalogar todo el 
trabajo que se está haciendo o en detallar publicaciones específicas, o en 
mencionar a las personas que trabajan en cada país, sino meramente en 



15

El estudio de la Retórica en el mundo | Green

sugerir el alcance y la diversidad del estudio de la retórica en diferentes 
partes del mundo en la actualidad2.

América del Norte
En los Estados Unidos, como en Europa y otras partes del mundo, se es-
tudia historia de la retórica en las facultades universitarias de estudios clá-
sicos, ciencia política, filosofía, derecho y letras. Ciertos académicos hacen 
un trabajo excelente dentro de estas diferentes facultades, pero casi nunca 
hay facultades o departamentos de retórica dentro de las instituciones. No 
obstante, hay dos formas de sostén institucional de la retórica que son casi 
desconocidas en Europa y en otros lados, y tal sostén tiene un profundo 
impacto que rara vez es reconocido. Juntas, estas dos formas brindan una 
base estructural para estudios de historia de la retórica y una fuente regular 
de financiamiento que puede fomentar y sostener investigaciones, publica-
ciones, nombramientos de profesores y participaciones en congresos. 

La primera forma proviene de programas universitarios de escritura 
y composición. En el siglo XIX en los Estados Unidos, la reputación de la 
retórica cayó a su punto más bajo, y la retórica era considerada como una 
parte subordinada del currículum de enseñanza de la escritura. Esta subor-
dinación resultó ser la salvación de los estudios retóricos porque, pensaran 
lo que pensaran de la retórica las instituciones, de todos modos tenían 

2 Gran parte del trabajo para esta investigación comenzó durante mi mandato como pre-
sidente de la International Society for the History of Rhetoric (ISHR) en 2003-2005, y en 
tanto la presente investigación no es una historia de esa organización, habría sido imposible 
emprenderla sin la visión y perspectivas de mis predecesores y sucesores inmediatos en ese 
puesto. Hago frecuente referencia a ellos en el curso de este ensayo, y los enumero aquí 
en el orden de sus períodos de servicio: Judith Henderson (Saskatoon, 1995-1997), Jerzy 
Axer (Varsovia, 1999-2001), Tomás Albaladejo Mayordomo (Madrid, 2001-2003), Lau-
rent Pernot (Estrasburgo, 2005-2007), Diane Desrosiers-Bonin (Montreal, 2007-2009), 
Lucia Calboli Montefusco (Bolonia, 2009-2011), y ahora Martin Camargo (Chicago, 
2011-2013) y Manfred Kraus (2013-2015). Les agradezco a todos su ayuda y su amistad.
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que sostener la enseñanza de la escritura y la retórica pudo sobrevivir en 
virtud de su asociación con los estudios de redacción. Como el destino de 
la retórica mejoró durante el siglo XX, un pequeño equipo de profesores 
de escritura volvió su atención a la retórica (y su historia) para agregar 
prestigio, contexto cultural e incluso rigor intelectual a sus propias acti-
vidades como docentes. La segunda forma de sostén institucional vino de 
los departamentos de comunicación oral. A principios del siglo pasado, 
los profesores de oratoria y debate eran miembros de la Modern Language 
Association, pero la asociación se fue interesando más en la historia de la 
literatura que en lo que hoy llamamos “ciencias de la comunicación”. La 
gente interesada en ciencias de la comunicación formó su propia asocia-
ción. La Speech Association of America con el tiempo se convirtió en la Speech 
Communication Association, que a su vez se convirtió en la actual National 
Communication Association, con sus intereses en medios de comunicación, 
periodismo, ciencia política y argumentación. Como lo habían hecho los 
profesores de composición y escritura, los de comunicación dirigieron su 
atención a la retórica (y su historia) para añadir prestigio, contexto cultural 
e incluso rigor intelectual a sus propias actividades como docentes.

Estos dos grupos, escritura y comunicación, patrocinan enor-
mes convenciones cada año con la asistencia de miles de académicos. 
Como resultado, en ambos campos, las universidades mismas utilizan 
estas enormes convenciones como mercado laboral, donde buscan nuevo 
personal académico, y el personal académico busca nuevos puestos de 
trabajo. En general las universidades alientan a los académicos a asis-
tir a estas enormes convenciones proveyendo los viáticos y premiando 
la investigación comunicada en ellas, de manera tal que los académicos 
interesados en la historia de la retórica pueden encontrar un grupo con-
siderable de personas afines. Semejante sostén institucional ha alentado 
el establecimiento de muchas otras sociedades de retórica con congresos 
más pequeños, y algunas de ellas ahora producen revistas en las que po-
der dar a publicidad investigaciones, y así el ciclo continúa. Entre éstas 
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se encuentran la Rhetoric Society of America y la American Society for the 
History of Rhetoric. Ambas sociedades están presentes en Internet, como 
así también la International Society for the History of Rhetoric, con un 
conjunto exhaustivo de enlaces a otras sociedades y recursos. Hay tantas 
sociedades que hace varios años los estadounidenses establecieron una 
nueva, llamada Alliance of Rhetoric Societies, que tiene como meta princi-
pal coordinar actividades entre estos muchos grupos. 

Tan pronto como dirigimos nuestra mirada más allá de los Estados 
Unidos, comenzamos a ver cuán inusual es la situación estadounidense. 
La mayoría de los otros países no tiene departamentos de composición o 
comunicaciones en sus instituciones. Y sin embargo hay una gran cantidad 
de trabajo que se está haciendo en historia de la retórica. Se lo hace dentro 
de las facultades institucionales como están constituidas localmente, con 
repercusiones para lo que ellos estudian y lo que ellos ven. Lo más probable 
es que se trate de los departamentos de filología clásica e historia, seguidas 
de cerca por literaturas nacionales y extranjeras, luego filosofía y teología, 
política y derecho. De este modo hay una fuerte tendencia a que las perso-
nas que trabajan en retórica lo hagan en espléndido aislamiento o, en todo 
caso, que conversen sólo entre ellos dentro de sus especialidades institucio-
nales. Es más, las facultades en otros países son mucho más jerárquicas que 
en los Estados unidos. Generalmente hay un profesor poderoso o dos en la 
cima de la pirámide institucional, a veces para el país entero. Como resul-
tado, los estudios nacionales en retórica pueden emerger o caer junto con 
el destino o la fascinación del profesor. Hay un cierto número de cátedras 
en retórica alrededor del mundo, pero, como veremos, esto no significa lo 
mismo para todos. También hay algunos centros y grupos de investigación, 
pero su vida útil descansa, nuevamente, en profesores, universidades o go-
biernos nacionales y cada organización tiene sus consecuencias.

Empezamos a ver algunas de estas dinámicas cuando dirigimos 
nuestra atención al caso de Canadá, que, en algunos sentidos, comparte 
las perspectivas de Estados Unidos, pero, en otros, las de Europa, tanto las 
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de Inglaterra como las de Francia. La Canadian Society for the History of 
Rhetoric (CSHR) fue fundada en 1979 por Judith Rice Henderson, pero, 
luego de una década, pasó a ser una sociedad franco y angloparlante cen-
trada en la escritura y los estudios culturales. Sólo recientemente comenzó 
a revertirse esta tendencia y ahora se están presentando otra vez artículos 
sobre historia. Cada orientación continuó los intereses del afianzado aca-
démico que en ese entonces encabezaba la sociedad. Puede verse un mo-
vimiento paralelo en el Centre for Rhetorical Studies de la Universidad de 
Carlton en Ottawa, fundado por Albert Halsall en 1991. Halsall gestionó 
muchos coloquios de temática histórica, y editó una publicación, pero 
con su retiro el centro perdió impulso. Las universidades canadienses ge-
neralmente no tienen las estructuras institucionales que se ven en Estados 
Unidos. Por el contrario, hay una larga tradición de filología e historia que 
sigue los modelos británicos y franceses, y los estudios de historia de la 
retórica son muy fuertes dentro de estos dos contextos en la Universidad 
de Toronto y en las universidades de Quebec como, por ejemplo, Laval, 
McGill, Montreal y la Universidad de Quebec en varias de sus sedes.

Canadá tiene un sistema de cátedras nacionales muy competitivas, 
y dos de ellas actualmente son de historia de la retórica, una a cargo de 
Marc André Bernier, la otra, de Claude La Charité. Sus centros de in-
vestigación exploran hasta qué punto la identidad social de Quebec ha 
sido determinada por una retórica compartida con Francia en los siglos 
XVII y XVIII, que ha derivado de Francia y que ha ajustado sus cam-
bios contra Francia. Varias fuerzas se han reunido aquí en la historia 
de la retórica. Una es el estudio de la retórica en escritores franceses 
del Medioevo y del Renacimiento, como Ronsard y Rabelais, otra es 
la de la retórica de la mujer y una tercera es la de la retórica epistolar. 
Diane Desrosiers-Bonin, por ejemplo, tiene en curso importantes pro-
yectos sobre La rhétorique épistolaire des femmes sous l’Ancien Régime en 
la Université McGill, y, como la obra de Luc Vaillancourt en el siglo 
XVII, proyectos como ése interpretan la epistolografía más allá de su 
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simple carácter instrumental. Las regiones angloparlantes de Canadá han 
reaccionado en consonancia con coloquios y estudios referidos por ejem-
plo a la obra de Christine Sutherland, y los propios estudios de Judith 
Henderson sobre el ars dictaminis renacentista abarcan las dos comu-
nidades lingüísticas. La Universidad de Windsor es sede del Centre for 
Research in Reasoning, Argumentation and Rhetoric, y la Ontario Society 
for the Study of Argumentation ha organizado una serie de congresos in-
ternacionales sobre retórica y lógica informal.

Hay otro aspecto de la sociedad canadiense en general que la hace 
receptiva a la retórica y su historia. Los canadienses son muy multicul-
turales e interdisciplinarios y parecen considerar a la retórica como una 
forma de unirlos y definirlos a través de sus lenguajes y culturas. De este 
modo, hay una cuestión política y cultural para el estudio de la historia de 
la retórica tanto en los Estados Unidos como en Canadá. En los Estados 
Unidos, existe el supuesto según el cual la retórica sostiene la promesa de 
una sociedad civil y liberal. En Canadá, existe la esperanza de que la re-
tórica pueda ayudar a unir las culturas francesa e inglesa, que, a veces, en 
ese país, amenazan con bifurcarse. Cuando nos trasladamos hacia el sur, 
continuamos viendo supuestos culturales detrás del estudio de la retórica 
pero los supuestos son muy diferentes.

Si la historia de la retórica en el norte sugiere la esperanza de co-
munidad en el multiculturalismo, la historia de la retórica en el sur deja al 
descubierto las fuerzas brutas y la tensión culturales de la dominación, y en 
México los académicos todavía viven la política de sus tradiciones retóri-
cas. En el año 1579, el franciscano Fray Diego Valadés publicó la Rhetorica 
Cristiana. Valadés nació en la ciudad de Tlaxcala en México, pero se exilió 
y publicó en Italia su obra más importante, un gran tratado de retórica, 
hecho por un hombre entrenado en la tradición retórica europea, pero na-
cido y criado en México y que escribió un tratado en latín para convertir a 
los pueblos indígenas al catolicismo español. Y todas esas líneas de fractura 
política persisten hoy, unos cuatros siglos después.
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La retórica mexicana indígena (o náhuatl) es estudiada hoy debi-
do a las funciones importantes que desempeñó en la educación formal e 
informal antes de que aparecieran los españoles, y, de hecho, la palabra 
“gobernante” o “rey” (tlatoani) significa “orador”. Esta tradición retórica 
entró en declive con la conquista española pero nunca desapareció. Como 
muestra la obra de Gerardo Ramírez Vidal, esta tradición persiste en la re-
tórica guerrillera de la provincia de Chiapas y es observada por más del diez 
por ciento de la población de México. Mucho mejor comprendida es la 
retórica que los españoles de la colonización trajeron consigo. Es, en gran 
medida, una tradición latina que emerge en lo que se piensa que es una lí-
nea ininterrumpida proveniente de la antigüedad clásica y acrecentada por 
la revelación cristiana. Las diversas facultades e institutos de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, bajo la guía de Helena Beristáin Díaz, 
adoptaron un enfoque estructuralista de la literatura, luego se ocuparon de 
la oratoria y retórica griegas, y luego de la retórica romana de Quintiliano.

México ha sido sede de varios congresos internacionales importan-
tes sobre retórica y se prepara para ellos con un programa de alcance na-
cional de conferencias preparatorias, cursos, estudios y seminarios. Y los 
académicos mexicanos están publicando una serie de libros sobre el tópico 
de “la Retórica antigua en la actualidad” en conjunción con académicos 
de Italia, Francia, España y Alemania. En suma, la situación en México es 
fluida. Hay una fuerte presencia en griego clásico y latín, pero, cuanto más 
se acercan los estudios retóricos al período moderno, más entra en juego la 
compleja historia mexicana.

Europa Occidental 
Al movernos en dirección al este, hacia Europa, cambia la organización 
estructural de la investigación. No es común que los europeos se asocien 
como lo hacen los estadounidenses ni tengan enormes convenciones anua-
les. Los congresos son bastante pequeños y usualmente se dedican a un 
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tópico en particular. A menudo son por invitación y los académicos más 
jóvenes efectivamente deben ser presentados a la comunidad académica 
por un académico mayor. Estas generalizaciones pueden verse en funciona-
miento en el Reino Unido. Hay una sección británica de la International 
Society for the History of Rhetoric, y un coloquio reciente convocó a la pre-
sentación de artículos sobre la retórica de la elección y la democracia, con 
oradores plenarios sobre los parlamentos clásicos, de la modernidad tem-
prana y del siglo diecinueve. Pero se trabaja mucho más en congresos de 
un día de duración centrados en tópicos específicos como el congreso de la 
Stirling University sobre Retórica, Género y Comercio. Los estudios publi-
cados tienden a enfocarse en los contextos sociales que producen retórica 
más que en análisis formales del discurso, y hay una gran cantidad de 
retórica política, tales como la oratoria política victoriana, la retórica de 
la Revolución Inglesa, o la retórica colonial británica. En estudios clásicos 
la obra tiende a ser más técnica, y a diferencia de los Estados Unidos, esos 
académicos que no están en facultades de estudios clásicos son desalenta-
dos de escribir sobre retórica griega y latina.

La difusión de intereses en la British Society está dividida en tres. Un 
tercio tiene interés por lo clásico, otro tercio, interés por la modernidad 
temprana y un último tercio, interés por fuera de la retórica británica. 
Los intereses de la investigación en Inglaterra tienden a seguir el modelo 
del “Gran Hombre”, en el cual los intereses personales de un académico 
asentado pueden determinar la obra de todo un conjunto de personas. 
Así fue que Terence Cave y Roger Moss fueron capaces de provocar con-
juntamente mucho interés en la retórica francesa. Estamos familiarizados 
con algunos de los grandes nombres de Oxford y Cambridge, pero nadie 
en esas universidades parece estar siguiendo los pasos de Donald Russell 
y Michael Winterbottom, y los académicos jóvenes de allí que han trope-
zado con la historia de la retórica están, por extraño que parezca, reinven-
tando ruedas que ya fueron creadas en Oxford y Cambridge. La actividad 
real se ha movido a otras universidades inglesas, en la medida en que los 
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académicos de diferentes campos descubren que no pueden hacer nada sin 
la retórica y su historia. Pero, aun así, tienden a mantenerse adheridos a 
sus grupos de área como los estudios renacentistas o del siglo XVIII. Peter 
Mack ha convocado congresos de retórica en la Universidad de Warwick y 
Michael Edwards estableció cambios en el Instituto de Estudios Clásicos 
de la Universidad de Londres. Las batallas territoriales entre los estudios de 
lenguaje y los de la comunicación ha dejado su marca, pero en la huella del 
trabajo de Terry Eagleton en los años ochenta, la retórica es, cada vez más, 
vista como la única teoría literaria que es filosóficamente capaz de atesorar 
diferencias, y una flexibilidad semejante puede ser el único modo de tratar 
con la complejidad del movimiento político hacia la interdisciplinariedad.

Hay todavía una fuerte tradición empirista en Gran Bretaña, mientras 
que los académicos franceses e italianos tienden a estar más cómodos con los 
abordajes teóricos de la retórica, y producen libremente a partir de la obra de 
Jacques Derrida, Tzvetan Todorov, Michel Foucault y otros que han usado 
la retórica para establecer una relación con los contextos sociales de la co-
municación. En 1997 una publicación italiana sobre Studi di retorica oggi in 
Italia dio testimonio de la significación de estos desarrollos franceses para la 
historia de la retórica tanto en Francia como en Italia. La retórica clásica y la 
retórica contemporánea son a menudo vistas como temas complementarios 
en los cuales cada campo brinda perspectivas útiles al otro, de manera tal 
que no hay brecha entre tradición e innovación. De este modo en Francia e 
Italia, la historia de la retórica es un relato de cooperación y sinergia interna-
cionales. No hay programas universitarios de retórica como tales, ni revistas 
dedicadas a la retórica, y a los académicos franceses e italianos no les interesa 
mucho unirse en sociedades de retórica, pero hay, en los dos países, secciones 
nacionales activas de la International Society for the History of Rhetoric. En 
líneas más generales, hay grupos de académicos que promueven congresos 
y publicaciones de textos primarios y estudios en retórica, y hay un número 
rápidamente creciente de artículos dedicados a la retórica que se publican 
en revistas de otras disciplinas en ambos países. Las Universidades de París y 
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Génova han organizado una serie de congresos que tuvieron lugar en ambos 
países sobre aspectos técnicos de la retórica, y en los últimos años las uni-
versidades de Nápoles y Estrasburgo se han turnado para alojar congresos 
internacionales conjuntos sobre retórica clásica y contemporánea.

Los dos profesores de retórica más importantes de Francia son Alain 
Michel y Marc Fumaroli. Michel es un latinista e historiador intelectual 
cuya obra va de Roma hasta el renacimiento, de la retórica a la estética. 
Fumaroli es un especialista en los siglos XVI y XVII, y tiene la cátedra 
“Rhétorique et société en Europe” en el Collège de France. Ambos tienen 
gran influencia dentro del establishment oficial francés, lo que da como 
resultado que hay un importante fomento a la historia de la retórica en 
todos sus aspectos, desde la antigua Grecia al momento moderno. No hace 
tanto que la Centre National de la Recherche Scientifique en Francia patro-
cinó un congreso internacional sobre La Rhétorique d’Aristote: Traditions 
et commentaires de l’antiquité au XVIIe siècle, y los estudios franceses en 
retórica griega son fuertes, especialmente ahora bajo la guía de Laurent 
Pernot, que dirige el Centre d’Analyse des Rhétoriques Religieuses de l’An-
tiquité en Estrasburgo. Pero los franceses publican en forma prolífica no 
sólo sobre retórica griega. La obra retórica latina oscila entre los estudios 
lingüísticos de Jacqueline Dangel y los estudios filosóficos latinos de Carlos 
Lévy. Hay sólo algunas personas trabajando en retórica medieval, pero en 
el renacimiento parece haber una escuela floreciente de estudios neolatinos 
y franceses. Pierre Laurens tiene estudios renacentistas tradicionales y tex-
tos y estudios que van desde Petrarca y Tesauro a Scaliger y Erasmo, pero 
hay estudios también que muestran la influencia en ascenso de la teoría 
crítica francesa reciente, y sus publicaciones sobre el Renacimiento suenan 
muy poco familiares a oídos ingleses. El período moderno es igualmente 
creativo, con estudios que van desde el siglo XVII a la retórica bíblica e 
islámica, junto con exploraciones de las relaciones entre la retórica y otras 
artes, como por ejemplo se da en la obra de Colette Nativel sobre la pin-
tura y en la de Florence Malhomme con la música. En resumen, hay una 
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cantidad impactante de trabajo que se está realizando en Francia y que es 
académicamente riguroso e imaginativamente audaz.

La imagen general es igualmente dinámica cuando nos dirigimos 
a Italia. No hay facultades de retórica como tales, pero, curiosamente, en 
las facultades de derecho de algunas universidades se enseña a Cicerón y 
Quintiliano en el marco de las teorías comparativas de la argumentación. 
Hay congresos locales que tratan sobre retórica, pero las tradiciones indi-
vidualistas en Italia tienden a desalentar la cooperación entre organizacio-
nes. Ya he mencionado algo del impacto allí de la teoría crítica francesa 
sobre la historia de la retórica, pero ese impacto se siente sobre todo en los 
círculos clásicos. La mayoría del trabajo en materiales medievales y rena-
centistas no ha llamado la atención por fuera de los círculos nacionales. La 
Universidad de Génova fue sede de un congreso sobre Retorica e propagan-
da centrado casi exclusivamente en los modos clásicos de la propaganda, 
pero hay también excelente trabajo fuera del campo de los estudios clási-
cos. La Universidad de Pisa tiene una facultad particularmente sólida en 
los estudios del Renacimiento, y está produciendo estudios interesantes en 
ars praedicandi, educación retórica y mnemotécnica.

En estudios clásicos, sin embargo, la historia de la retórica es muy 
fuerte, con ediciones y comentarios recientes de los principales textos de 
Cicerón, la Rhetorica ad Herennium, y el De rhetorica de Marciano Capella. 
Hay excelentes estudios de todos los discursos de Cicerón, mientras que los 
académicos más jóvenes han vuelto su atención a la oratoria augustea, tibe-
riana y republicana. Emanuele Narducci ha reescrito la historia de la vida 
intelectual y retórica de Cicerón, y la Universidad de Palermo está emer-
giendo como una referencia de peso en la historia de la retórica con estu-
dios en declamación y pathos. Lucia Calboli Montefusco en la Universidad 
de Bologna ha publicado ahora la séptima colección de Papers on Rhetoric, 
con excelentes estudios en seis idiomas. Un volumen reciente contiene un 
polémico prefacio de Montefusco que es digno de atención. Italia ha pre-
senciado el crecimiento reciente de la enseñanza de lo que debemos llamar 
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“comunicación oral”, y hay incluso facultades específicas para esta discipli-
na (aunque no en la escala de las universidades estadounidenses e inglesas), 
pero el estudio que se hace en Italia es casi ajeno a sus raíces en la historia 
de la retórica, y en particular, de la retórica clásica, y el objetivo expreso de 
Montefusco es revertir este estado de cosas.

A menudo los académicos italianos sienten que están luchando contra 
las rigideces institucionales de su propio sistema universitario y el peso de la 
tradición académica. Es un sentimiento compartido con las académicos de 
España, quienes soportan una carga de rigideces institucionales algo dife-
rentes. No se enseña retórica en España como materia independiente. Las 
universidades españolas no otorgan un título general similar al “Bachelor of 
Arts” de las universidades de Estados Unidos, sino que, en su lugar, a cada 
título se le une el nombre de un área de conocimiento, como latín, griego, 
teoría literaria, historia medieval, etc. Hay 189 en total. Cada una de estas 
áreas de especialización tiene un plan de estudios prescripto nacionalmente, 
y cada profesor es asignado a un área, y cada profesor principiante es eva-
luado sólo por profesores avanzados dentro de esa área. El resultado es que 
los estudios interdisciplinarios (y la retórica es justamente un estudio de esa 
clase) presentan una desventaja profesional que puede desalentar a los acadé-
micos que están dando los primeros pasos de sus carreras.

De modo que es por demás sorprendente que haya tanta gente rea-
lizando tan buen trabajo. Hay dos perspectivas diferentes de acercamiento 
a la retórica y los españoles las consideran complementarias: la filología 
clásica y la teoría literaria contemporánea. Los especialistas en filología clá-
sica se dedican a la preparación de textos, como en otros lugares de Europa, 
aunque con una orientación local en Quintiliano. Pero hay en marcha tam-
bién proyectos más amplios, como es el caso de César Chaparro Gómez, 
que dirigió todo un proyecto de investigación sobre El Humanismo en el 
Nuevo Mundo: desarrollo de la Retórica – enseñanza, discurso y predicación. 
De manera similar, el académico clasicista Antonio López Eire ha estu-
diado Aristóteles y los orígenes de la retórica y exploró las relaciones entre 
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la retórica y otras disciplinas. López Eire también dirigía una asociación 
grande llamada LOGO, y editaba la revista LOGO dedicada a retórica y 
comunicación.

Entre los especialistas en teoría literaria se encuentra José Antonio 
Hernández Guerrero, quien dirige un grupo de investigación ERA-Estudios 
de Retórica Actual. Todos los años este grupo se reúne en Cádiz a homena-
jear al gran orador español del siglo XIX Emilio Castelar; cada celebración 
viene acompañada por un congreso, y los últimos temas se han concentra-
do en los aspectos ideológicos y sociales de la retórica. Tomás Albaladejo 
Mayordomo dirige un grupo grande de investigación, Comunicación: 
Poética y Retórica. El objetivo del grupo es muy amplio, y un reciente 
congreso abordó el tema de Rhetoric and Persuasive Communication in the 
Digital Society. En equilibrio entre estos dos grupos hay otra organización, 
el Equipo de análisis del discurso, que está publicando versiones digitali-
zadas de todos los materiales principales de la historia de la retórica en 
España. Los archivos de España presentan cierto desorden bibliográfico 
y hay varios proyectos de catalogación computarizada en marcha, con el 
simple objetivo de averiguar qué hay escondido en las muchas y antiguas 
bibliotecas españolas.

Los Países Bajos siempre han tenido una tradición clásica y rena-
centista muy fuerte, explorada de diversas formas en las universidades de 
Ámsterdam, Lovaina, Nimega, Leiden, Utrecht y Groninga, juntamente 
con un proyecto independiente de larga tradición sobre Erasmo. De nue-
vo, no hay planes de estudios regulares de retórica, pero la Universidad 
de Ámsterdam designó a Jeroen Bons como titular de cátedra de Historia 
de la Retórica. Bons es un helenista que también coordina con Frans van 
Eemeren un grupo sobre Pragma-Dialectic Argumentation. El nombra-
miento de Bons es prometedor en relación con el trabajo en retórica ya que 
los estudios en los Países Bajos tienden a organizarse en torno de profesores 
poderosos, y además la Retórica de Aristóteles ha sido traducida al holan-
dés por primera vez, con la bendición pública del gobierno holandés. Hay 
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también nuevas traducciones holandesas de Quintiliano, de la oratoria en 
Tucídides, de discursos de Cicerón y hay un proyecto compartido con la 
Universidad de Londres sobre las fuentes de la retórica temprana. Se consi-
dera que esos son acontecimientos de publicación importantes que se espe-
ra que recompongan los estudios holandeses en retórica. Kees Meerhoff en 
Ámsterdam formó equipo con Jean-Claude Moisan de la Université Laval 
de Quebec para producir varios volúmenes internacionales sobre las teorías 
y el impacto de Pierre de La Ramée (Petrus Ramus). En la Universidad 
Libre de Ámsterdam sigue habiendo trabajos interesantes sobre la historia 
de la prédica protestante pero parece no haber un sucesor inmediato de 
Marijke Spies para trabajar sobre los rhétoriquers holandeses y las cameras 
de retórica del siglo XVII.

Alemania ofrece una situación interesante que refleja directamente 
sus estructuras institucionales con profesores asentados. La cooperación 
nacional entre académicos sigue en gran medida la cooperación personal 
entre los profesores que dominan en determinadas instituciones, y sus ali-
neamientos e intereses personales pueden tener consecuencias estructurales 
a largo plazo. Hace una cierta cantidad de años, por ejemplo, un grupo de 
clasicistas se reunió alrededor de Carl Joachim Classen en Gotinga, y otro 
grupo se reunió alrededor de Walter Jens en Tubinga. Este último grupo 
se transformó en el Seminar in Rhetoric y el primero reflejó los intereses de 
Jens en los estudios clásicos. Cuando Gert Ueding asumió como profesor, 
el seminario reflejó sus propios intereses en la Ilustración alemana del siglo 
XVIII. Ahora con Joachim Knape, el seminario se modernizó en pers-
pectivas, y recientemente se ha vuelto hacia la retórica aplicada. No hay 
organizaciones nacionales de retóricas como tales en Alemania, y el trabajo 
en historia de la retórica tiende a hacerse dentro de los confines disciplina-
rios de los estudios clásicos o de las lenguas y literaturas modernas, o de la 
historia o de la filosofía. Este trabajo es, en general, de muy alta calidad, 
concentrado en torno de profesores fuertes tales como Heinrich Plett de 
Essen, Joachim Dyck de Oldemburgo, o Helmut Schanze de Siegen.
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En consecuencia, hay una suerte de insularidad del trabajo en 
Alemania, con personas hablando entre ellas, y ocasionalmente reunién-
dose en congresos de uno o dos días, tales como el coloquio sobre Philipp 
Melanchthon organizado por el Melanchthon Institute de Bretten, financia-
do en forma independiente. El Tübingen Seminar ha producido el enorme 
Historisches Wörterbuch der Rhetorik y también es responsable de la pu-
blicación anual Rhetorik: Ein internationales Jahrbuch, y actualmente está 
produciendo publicación conjunta, pero no hay revistas dedicadas al cam-
po. En el sistema universitario alemán, las tesis escritas para el doctorado 
deben publicarse, pero los académicos tienen la responsabilidad plena de 
los costos de la publicación, y esos costos pueden ser grandes. Las tesis para 
la Habilitation pueden no ser publicadas, pero la mayoría lo son, y nueva-
mente sostenidas personalmente por sus autores.

En los países nórdicos casi doscientos académicos de Dinamarca, 
Finlandia, Islandia, Noruega y Suecia han formado el Nordisk Netværk for 
Retorikkens Historie, organizado por Pernille Harsting. Se han reunido 
en congresos bianuales en las universidades de Copenhague, Helsinki y 
Gotemburgo, han publicado las actas de los congresos, y lanzado una revis-
ta en la red llamada Rhetorical Review: es una reseña digital de libros sobre 
historia de la retórica, es completamente internacional, y está escrita por 
entero en inglés. Los académicos nórdicos son atípicos en que hay muy po-
cos clasicistas entre ellos. Por lo tanto hay relativamente poca investigación 
de las raíces comunes de la retórica que comparten con otros países. Por 
ahora están comenzando a explorar su propia herencia común originada en 
la expansión retórica de la latinidad nórdica del Renacimiento tardío. En 
los próximos años se darán importantes pasos a este respecto con un estu-
dio de manuales de Retórica de Noruega y Dinamarca de los siglos XVI y 
XVII y con estudios de la retórica nórdica del 1500 al 1900. La mayoría de 
los estudios tienden a ser del siglo XVIII en adelante, pero hay importantes 
excepciones a esta generalización. Durante la última década Stina Hansson 
de Gotemburgo ha dirigido un proyecto que rastrea el impacto de Aftonio 
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y los progymnasmata sobre el discurso y la pedagogía europeos. El grupo 
central de investigadores es sueco, pero incluye otros académicos europeos 
tales como Manfred Kraus de Tubinga y la mayoría de sus publicaciones 
están en sueco, incluyendo la primera traducción de esta obra al sueco.

Europa Oriental
En los países de Europa Oriental (en particular Polonia, Lituania, Bulgaria 
y Rusia), donde han sucedido cambios importantes en el mundo cultural 
y en el político, se está desarrollando una situación particularmente diná-
mica. La historia de la retórica ofrece a cada uno de estos países una suerte 
de bazar de posibilidades retóricas de entre las cuales hoy la gente puede 
elegir lo que necesite para aplicar a los problemas sociales contemporáneos. 
En Polonia, hasta los años noventa había una sólida tradición de erudición 
clásica en la que la retórica era estudiada de modos bastante confiables. 
Pero ahora hay una explosión de trabajo brillante, que podemos conside-
rar en tres áreas generales. La primera es la retórica histórica, que tiende a 
dividirse entre una retórica clásica (es decir, griega, romana y bizantina) y 
una europea general. La segunda ubica los estudios modernos de retórica 
en sus contextos históricos e incluye la teoría retórica contemporánea en su 
relación con la teoría literaria y la literatura contemporánea. Se da una vasta 
publicación en cada una de estas áreas, tanto monografías como artículos, y 
la mayor parte en polaco. En parte, este trabajo es un intento de reintegrar 
Europa Oriental a Europa Occidental, y aprovecha el trabajo teórico francés 
descripto más arriba. Y, en parte, es un intento de reintegrar el trabajo teó-
rico del período que sucedió a la Segunda Guerra Mundial a la comunidad 
de discurso moderna de Polonia, o más ampliamente, al contexto centroeu-
ropeo. Se suma a esto lo que podría verse como un aprovechamiento de 
la historia de la retórica para técnicas aisladas de composición y disposi-
ción que podría ser de uso inmediato en el comercio o la política. Pero de 
una significación aun mayor es lo que Jakub Lichański calificó de retórica 
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invisible, es decir, la retórica que se está presentando al sistema escolar, pero 
de una manera tal de separar la teoría y recalcar (al menos a los jóvenes es-
tudiantes polacos) cuánto comparten con el mundo occidental. Mucho de 
este trabajo es promovido por la pujante Sociedad Polaca de Retórica y por 
el Centro de Estudios en la Tradición Clásica en Polonia y Europa Central 
del Este (OBTA) de Jerzy Axer en la Universidad de Varsovia. 

Lituania siempre ha quedado atrapada entre Polonia y Rusia, y éste 
parece ser el caso nuevamente en los primeros pasos del renacimiento de la 
retórica allí. Hay sólo unas pocas personas trabajando en la materia, pero 
son apasionados por ella, tanto por un sentido de herencia local como 
por romper con el aislamiento que han padecido. Hay un grupo en la 
Universidad de Vilna, otro en la Universidad Vytautas Magnus en Kaunas, 
y un tercero en el Seminario de Kaunas. Han organizado toda una serie de 
simposios que buscan echar una mirada sobre las relaciones entre retórica 
tradicional y contemporánea. Sintomático de su historia, hubo un congre-
so sobre Humanidades en la Nueva Europa en el cual los idiomas oficiales 
fueron inglés, ruso, polaco y lituano. No en vano, los académicos lituanos 
se centran en la tradición retórica y su relación con la identidad cultural, 
la comunicación literaria y el pasado y el presente, y en la preocupación 
siempre vigente por la nacionalidad lituana.

La situación en Bulgaria es extraordinaria, particularmente cuando 
consideramos si “todavía es posible defender la retórica y practicarla”. En la 
Universidad de Sofia hay un plan de estudios regular de grado en historia de 
la retórica (unas 30 horas cátedra) que comienzan con la prosa retórica cirí-
lica desde el siglo IX hasta finales del siglo XIX. Hay muy pocos congresos, 
pero la revista Paleobulgarica tiene artículos sobre historia de la retórica, y 
muchos de los estudios están dedicados al enorme número de manuscritos. 
Pero lo más interesante es que la historia de la retórica está siendo ense-
ñada en la escolaridad temprana en Bulgaria, y hay un debate dentro de 
los círculos educacionales acerca de qué retórica enseñar. Hay manuales 
de retórica rivales, y no simplemente para escritura y composición, o para 
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análisis literario (ambas cosas son comunes en Occidente). En el período 
que sucedió a la Segunda Guerra Mundial, los búlgaros abandonaron el 
hábito de construir argumentos que tuvieran que ser persuasivos para una 
audiencia quejosa, y ahora como un correctivo de esa herencia, el currícu-
lum de escuelas secundarias está tratando de fundamentar en la tradición 
retórica las lecciones que Bulgaria siente que necesita para transformarse 
en un Estado moderno. Hay un saludable escepticismo respecto de los “cli-
chés teóricos” de la retórica contemporánea o de las técnicas del pasado. En 
cambio, se hace mucho hincapié en el espíritu, los valores y la orientación 
retórica, y en la conducta social que pudieran hacer de los búlgaros “una 
parte natural del mundo globalizado”.

Pero es en Rusia que, como tal vez haya sido siempre el caso, vemos 
el mayor potencial para un resurgimiento de la historia de la retórica, que 
no sólo es estudiada en el nivel universitario, sino también en las escue-
las secundarias. Los temas van desde la retórica grecorromana clásica a 
la retórica eslava y de abordajes retóricos modernos a la historia de las 
mentalidades, la memoria histórica y la psicología social. La mayoría de 
estos estudios están disponibles sólo en lenguas eslavas, pero algunos de 
los textos significativos para la retórica en territorios rusos están también 
disponibles en Occidente, tales como Feofán Prokopóvich, De arte rheto-
rica libri X del siglo XVIII, y Nikita (o Mikhail) Murav’ev, Institutiones 
rhetoricae del siglo XIX.

Asia
Muchas de las personas que trabajan en el campo de la retórica en Asia lo 
hacen o bien en el contexto de estudios originalmente surgidos en univer-
sidades occidentales o bien en el relativo aislamiento de sus facultades loca-
les, o en el contexto de otras disciplinas en las cuales estudian la historia o 
la práctica de la retórica bajo otros nombres. Hay investigadores individua-
les en India, Tayikistán y Taiwán, pero es en China, Corea del Sur y Japón 
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donde el estudio de la retórica está más organizado. En esos tres países, la 
retórica no necesita defensa, y los académicos locales están desconcertados 
por las inquietudes expresadas a veces en Occidente.

En muchas de las universidades de China la retórica es un objeto de 
estudio importante, pero generalmente dentro de la facultad de otra dis-
ciplina como comunicación, periodismo o lingüística del chino moderno. 
Estas filiaciones institucionales con disciplinas modernas alientan un abor-
daje de la retórica modernista y aplicado más que un abordaje histórico. La 
Sociedad Retórica de China es la mayor sociedad retórica del mundo, con 
dos mil miembros y veinte sociedades filiales, con congresos bianuales con 
sede en diferentes universidades de Pekín, Wuhan, Shangái y de otras ciu-
dades. Hay una continua emanación de monografías, artículos y tesis sobre 
la retórica, pero casi todas estas publicaciones están en chino y no circulan 
muy lejos del país. Rudong Chen de la Universidad de Pekín ha asumi-
do un rol dirigente en los intercambios académicos con Occidente, sobre 
todo en su calidad de vicepresidente y secretario general de la sociedad, 
pero tales intercambios han contribuido también a un encendido debate 
sobre el grado en el cual los abordajes retóricos occidentales deberían (o 
incluso podrían) influir en los estudios retóricos chinos, un tema también 
indagado en los Estados Unidos por académicos como LuMing Mao. Hay 
también un debate sobre en qué medida el aumento de los conocimientos 
retóricos puede contribuir a la evolución social y política dentro de China. 
Yameng Liu de la Universidad Normal de Fujian convocó un congreso 
que directamente encaró estos y otros problemas bajo la rúbrica general 
de cómo los estudios retóricos en China debían ser reconfigurados, una 
formulación que implica tanto el deseo de cambio entre algunos académi-
cos como la correspondiente reticencia en otros. La formulación también 
refleja una incerteza respecto de qué debería ser entendido como retórica 
y muchos estudios atraviesan la poética, la literatura, el análisis político (a 
menudo muy digitado), sociología, ciencias de la información y lingüísti-
ca. Para considerar sólo la última, los tropos y figuras del lenguaje han sido 
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un área de estudio importante por muchos años, pero en gran medida en 
términos de gramática formal y teoría sintáctica más que en términos de 
intencionalidad autoral y audiencia. A pesar de la insistencia en la teoría 
y la ciencia social, todavía hay interés en las dimensiones históricas de la 
retórica china, tal como la historia de la retórica en China, de cinco volú-
menes, editada por Ziyu Zheng y Tinghu Zong, acompañada por un con-
junto de documentos en tres volúmenes. Esto es positivo para un país que 
tiene las más antiguas tradiciones conocidas de estudio auto-consciente 
del discurso persuasivo, pero la mayoría de los retóricos chinos tienen que 
indagar todavía los muchos siglos de manuscritos en sus archivos, y muy 
pocos académicos jóvenes están siendo entrenados para leer la escritura 
china antigua que ya no es utilizada.

En Corea del Sur hay menos inquietudes respecto del impacto del 
pensamiento retórico occidental. Hay una Sociedad Retórica Coreana, y los 
artículos en sus congresos podrían haber tenido lugar en cualquier ámbito 
de Europa o de Estados Unidos, artículos como “Gramática y Retórica en 
Ramus,” y “Ethos y elocución en Ronsard.” Algo de esta actividad refleja 
el trabajo que se está haciendo en facultades universitarias de lenguas oc-
cidentales, y la retórica europea se enseña en todos los períodos históricos. 
Se está haciendo también trabajo en análisis comparativo de las retóricas 
asiática y occidental con estudios como “L’origine du mot Rhētorikē et 
Susahak” (la palabra coreana más cercana a retórica). La Revue coréenne de la 
rhétorique fue fundada hace varios años, con estudios intensivos de Retórica 
Occidental. Los estudios de la historia de la retórica en Corea están aumen-
tando. Como pasa en China, en Corea hay implicaciones sociales y políticas 
para el estudio de la retórica, dado que en el caso de Corea, la influencia 
cultural debida a vecinos más poderosos ha tenido una larga historia. 

 En Japón la historia se asemeja libremente a la de Corea, a lo 
que se suma un fuerte interés en teoría de la argumentación importa-
da de los departamentos de comunicación estadounidenses. Los estu-
dios clásicos occidentales están bien establecidos en Japón, y hay ahora 
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traducciones japonesas de la Retórica (en varias versiones), Institutio ora-
toria de Quintiliano completa, las obras completas de Cicerón en catorce 
volúmenes, y ahora Isócrates. Todas estas obras han sido estudiadas in-
tensamente. Y luego viene la gran brecha. Casi nada más existe hasta la 
introducción repentina y masiva de la retórica occidental en la era Meiji 
en Japón (1868-1910). Una cantidad de académicos entrenados en los 
Estados Unidos, entre ellos Roichi Okabe, Akiko Tokuza, Kazuhiro Hirai 
y Mitsuhiro Hashimoto, están interesados en cómo la retórica occidental 
influyó a muchos japoneses que escribieron sobre retórica durante los años 
formativos del Japón moderno. Muchos de estos estudios parecen ser de 
naturaleza técnica y sólo han comenzado a lidiar con algunas de las más 
grandes preguntas filosóficas planteadas por la interacción de concepcio-
nes japonesas y occidentales. Pero otros investigadores tales como Satoshi 
Ishii y Takeshi Suzuki están investigando el desarrollo de la retórica au-
tóctona, y están de acuerdo con la idea según la cual cada cultura tiene su 
propio modo de abordar la retórica. Hay una activa Sociedad de Retórica 
en Japón, pero como pasa con China, es en gran medida modernista en 
su abordaje y hay muy pocos seminarios o coloquios que traten la historia 
de la retórica en Japón. Hay un fuerte interés en la argumentación y en la 
teoría de la argumentación moderna, y muchos retóricos japoneses están 
también activos en el Congreso de Tokio sobre Argumentación que tiene 
lugar cada cuatro años y atrae amplia atención.

Peroratio
¿Todavía es posible entonces defender la retórica y practicarla? Desde un 
punto de vista, no hay opción a la pregunta, más de lo que nosotros pode-
mos debatir si defender o practicar gramática o sintaxis; la retórica es un 
hecho del lenguaje y de encuentro social. Desde otro punto de vista, la res-
puesta en gran medida depende de la sociedad, su historia, y la percepción 
de sus necesidades actuales. Si entendemos la retórica en sentido amplio 
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como la filosofía de hacer opciones en el lenguaje, entonces debemos reco-
nocer que la estructura y la práctica de la retórica serán tan variadas como 
las filosofías que diferencian nuestras culturas. La retórica es estudiada por 
una amplia variedad de razones culturales, y en el contexto de fuerzas ins-
titucionales y políticas muy diferentes, que determinan cómo hacemos in-
vestigación e incluso determinan la investigación que hacemos. No todos 
tenemos las mismas perspectivas en retórica, no todos la estudiamos por 
las mismas razones, no todos vemos las mismas cosas aun cuando miramos 
los mismos materiales. E incluso, hay tantos más materiales por mirar y 
tantas más vidas en las que pensar que lo que cualquiera de nosotros esté 
haciendo ahora. Hay tanto todavía por hacer, en parte porque lo que esta-
mos preguntando sobre esta materia es muy variado. Nuestra comunidad 
académica está prosperando, pero prospera por su individualización3.

3 Muchos colegas por el mundo obraron como corresponsales míos sobres esta cuestión y 
todos me proveyeron generosamente de información más vasta de la que puedo incluir en 
mi resumen. En el curso de la recolección de información llegué a darme cuenta de hasta 
qué punto los colegas de diferentes países no sólo querían contar sus propias historias sino 
también escuchar las de otros. Además de los presidentes de la ISHR mencionados en la 
nota anterior, estos amigos y colegas incluyen a Jeroen Bons, Maria Silvana Celentano, 
Francisco Chico Rico, Michael Edwards, Jorge Fernández López, Pernille Harsting, Lynette 
Hunter, Manfred Kraus, Claude La Charité, Jakub Z. Lichański, Yameng Liu, Florence 
Malhomme, Lilia Metodieva, Gabriella Moretti, Roichi Okabe, Gerardo Ramírez Vidal, 
Irena Skurdeniene, Luigi Spina, Ceri Sullivan, Yeong-Houn Yi. Yo les agradezco a todos por 
su generosidad de espíritu y el tiempo y el esfuerzo.
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En su introducción, un famoso volumen de la década de 19702, dedica-
do enteramente al elemento cómico en el discurso, señala que el criterio 
de todo estudio sobre lo cómico –y por lo tanto también del elemento 
cómico en el discurso– es la risa; e indica además que existen varios 
tipos de risa; que la risa no es siempre proporcional a la intensidad del 
elemento cómico; que las sonrisas y la risa no son necesariamente dos 
aspectos de las mismas reacciones emocionales, sino que por el contra-
rio, indican diferencias cualitativas respecto del elemento cómico. En la 
actualidad, por supuesto, con la multiplicidad de nociones que derivan 
de variadas disciplinas (antropología, etnología, sociología, psicología y 

1 Una versión ligeramente distinta de este ensayo fue publicada en The Journal of Greco-
Roman Studies, vol. 38, Invierno de 2009, bajo el título Smiles and Laughter: The Comic 
in Ancient Greece and Rome. A Rhetorical Perspective. Algunas de las reflexiones que siguen 
acerca de los mecanismos de la risa dentro de una perspectiva retórica fueron ya abordadas de 
otra manera también en Celentano 1995; Celentano 2004a; Celentano 2004b; Celentano 
2006. Para esta edición, la traducción del inglés e italiano ha sido realizada por Sergio Di 
Nucci (Universidad de Buenos Aires).
2 Olbrechts-Tyteca 1974.
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psicoanálisis, etc., junto, desde luego, a la lingüística y a la pragmática), 
estamos en condiciones de reflexionar con mayor sistematicidad sobre los 
mecanismos de la risa, sobre las causas que pueden provocarla, sobre los 
efectos que puede tener y producir, y sobre las dinámicas que se ponen 
en juego en los momentos de risa o sonrisa. Ahora quisiera también re-
mitir, entre otras obras, a un volumen publicado hace unos veinte años 
por F. Ceccarelli, cuyo propósito era examinar las sonrisas y la risa en 
tanto “movimientos expresivos” del comportamiento humano, ligados a 
un vasto campo semántico que «incluye conceptos como ridículo, bur-
lón, satírico, hilarante, gracioso, cargoso, ingenioso, ameno, divertido, 
risible, cómico, bizarro, chistoso, mordaz, alegre, humorístico, farsesco, 
y demás. No existe una sola palabra italiana codificada que sirva para de-
signar por entero a este grupo, o más bien, no existe una sola palabra tout 
court, si exceptuamos la definición negativa del “no es serio”, ni existe 
una clara distinción entre estos diferentes conceptos»3.

Entre otras cosas, el autor ilustra sintéticamente algunos resultados 
de su investigación sobre el tema sonrisa/risa, enumerando categorías de 
tipos bien diferenciados de sonrisas o de risas, que revelan no solo una 
diferencia cuantitativa (la sonrisa resultaría en este caso apenas una forma 
atenuada o asordinada de la risa), sino ante todo una diferencia cualitativa 
entre sonrisas y risas: lo que implica sostener que son signos externos de re-
acciones e intenciones emocionales absolutamente distintas. En especial, si 
la idea de gratificación está asociada con sonreír o reír, debe subrayarse que 
la gratificación es una función subjetiva; nuestra sonrisa está en relación 
con la expectativa de una respuesta sonriente del otro; es decir, mientras 
que la risa siempre es gratificante, la sonrisa solo es gratificante si el otro 
responde a nuestra sonrisa. En otras palabras, la sonrisa contribuye a la 
cohesión social sólo cuando existe una interacción directa y exitosa entre al 

3 Ceccarelli 1988, p. 5.
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menos dos individuos. Ceccarelli enumera 13 tipos de sonrisas, adoptando 
las descripciones más usadas de manera cotidiana (sonrisa de bienveni-
da; de modales; de modestia; la sonrisa tímida; la sonrisa seductora; una 
sonrisa de envalentonamiento; sonrisa de aprobación; de complicidad; de 
consuelo; una sonrisa furiosa; una sonrisa nerviosa; una falsa sonrisa; y otra 
sonrisa de júbilo o alegría). Luego hay modos de sonrisa que son en reali-
dad risas, aunque risas de muy baja intensidad (la diferencia cuantitativa 
entre sonrisas y risas pueden aplicarse a estos modos: una sonrisa irónica; 
escéptica; enfadada; melancólica; triunfal).

Esta enumeración de los tipos de sonrisas corresponde a una serie 
análoga de distinciones entre los tipos de risa, que también son descritas 
merced a una terminología similar. La primera sección incluye los tipos 
de risa que expresan mensajes anti-agresivos, anti-jerárquicos, que se en-
cuentran ligados al que ríe (el que ríe de goce o alegría; al ofrecer una 
bienvenida; risas de aprobación; de complicidad; de participación; risa 
erótica; risa tímida; risa falsa). La otra sección incluye modos de risas en 
los que prevalece un mensaje de superioridad y dominación, es decir, es 
el tipo de risa en el que de un lado están los que se ríen y del otro el ob-
jeto de la risa (risa de victoria; de desaprobación; risa burlona; risa cruel; 
risa desdeñosa; risa sardónica; risa loca; risa amarga; risa de decepción; 
risa nerviosa).

Como puede verse, se vuelve notoria la contradicción implícita que 
caracteriza al espacio cómico: además de cualquier juicio positivo de efecto 
liberador o gratificante (para el sujeto), resulta típico del elemento cómico 
subrayar la tensión entre el sujeto que promueve la risa y el objeto del 
que se ríen. En otras palabras, podemos decir que ninguna risa resulta 
perfectamente inocua en el espacio cómico. Además, la risa es un arma 
absolutamente compleja, que puede volverse en contra de la persona que 
la usa, si no se activan los mecanismos correctos. El sujeto promotor de la 
acción cómica se puede ver así transformado en el objeto al que se preten-
día ridiculizar: 
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Quint. inst. 6, 3, 7 f. (risus) praeterea non una ratione moveri solet: neque 
enim acute tantum ac venuste, sed stulte iracunde timide dicta ac facta ri-
dentur, ideoque anceps eius rei ratio est, quod a derisu non procul abest risus. 
Habet enim, ut Cicero dicit, sedem in deformitate aliqua et turpitudine: quae 
cum in aliis demonstrantur, urbanitas, cum in ipsos dicentis reccidunt, stulti-
tia vocatur (“de nuevo, no existe ningún principio según el cual ocurra la 
risa; reímos no solo ante dichos certeros o ingeniosos o ante acciones, sino 
ante dichos estúpidos, rabiosos o miedosos. Hay entonces una ambivalen-
cia: la risa no está muy lejos de la burla. Como señala Cicerón, se cimenta 
en una especie de deformidad y fealdad. Señalar esto en los demás se dice 
‘urbanidad’; cuando rebota contra el hablante, se llama ‘estupidez’”4).

La risa es el signo externo de la ridiculización de la víctima cómica; pro-
porciona una confirmación objetiva, definitiva, de exclusión y castigo del 
objeto ridiculizado. La tendencia a expresar contenidos serios (e.g. el repro-
che social dirigido a alguien, y su castigo) por medio de formas cómicas 
es característica del discurso ‘serio-cómico’, es decir, el tipo de discurso 
cómico que tiene fines serios, en que la realidad se somete a reelaboración 
por medio de la ironía, de la invectiva, de la sátira, de la controversia po-
lémica, etc., en la estela de una tradición (la de yovgoß) que se remonta 
a Arquíloco5, y fue retomada por la comedia: Aristófanes señalaba que 
no solo quería cantar tópicos serios, sino también cómicos6. La polaridad 

4 La traducción al inglés de las citas de Quintiliano es la de Russell 2001.
5 Con respecto a la noción de serio-cómico (spoudogevloion) cf. Bachtin 1968, p. 140; Degani 
1982; Rösler 1991, especialmente pp. 18-30; Burzacchini 2003; Gentili 2006, pp. 175-185. 
Acerca de la naturaleza ejemplificadora de Arquíloco, el poeta yogerovß en la tradición antigua, 
que arranca en Pind. Pyth. 2, 54-56, ver el comentario de Cingano ad loc. en Gentili-Angeli 
Bernardini-Cingano-Giannini 1995, p. 386. Para una referencia específica acerca de la grada-
ción de la mordacidad en el campo de lo cómico, ver Pretagostini 1982, pp. 47-50.
6 Aristoph. ran. 389-390: kai; polla; me;n gevloiav m= eij-/peiæn, polla; de; spoudaiæa. 
Con respecto a la presencia de lo serio-cómico y de lo “carnavalesco” en la antigua comedia 
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serio-cómico se ve ratificada por Platón, que sostiene que es imposible 
conocer lo serio sin conocer lo ridículo, aun cuando a continuación reco-
mienda que ningún hombre o mujer libre ande practicando o ejercitando 
su comicidad7. La fuerza argumentativa de la risa, siempre en contraste 
con su polo antitético, lo serio, es una noción que de hecho es parte de 
la técnica retórica de Gorgias, y que fue puesta de relieve por Aristóteles: 

rhet. 3, 18, 1419 b 4 deiæn e[fh Gorgivaß th;n me;n spoudh;n diafqeivrein 
tw:n ejnantivwn gevlwti to;n de; gevlwta spoudh:/, ojrqw:ß levgwn8 
(“Gorgias acertó al decir que se debe estropear la seriedad de un adversario 
usando la risa, y acabar con la risa del rival apelando a la seriedad”9).

En este punto quisiera dirigir nuestra atención al hecho de que para en-
tender mejor la evolución de las teorías antiguas sobre la risa puede resul-
tarnos útil recordar la diferencia sustancial que existe entre lo cómico y lo 
ridículo. El primer término indica un espacio en que algunos sujetos em-
plean formas de comportamiento y comunicación que promueven la risa, 
indicando a alguien o algo de qué reírse, a un objeto de ridiculización. Por 
consiguiente, el término ridículo refiere solo al objeto a ridiculizar, que, 
por intermedio de la risa, es mantenido a distancia, es reconocido como 
inferior, y es atacado. La peculiaridad del mecanismo cómico radica en el 
hecho de que éste revela la relación de fuerzas entre el sujeto que incita a la 
risa y el objeto del que se ríe. 

Sobre la cuestión de lo cómico y la risa, la retórica clásica ha acu-
mulado, en su propio desarrollo histórico, numerosas e importantes 

ática, además de Rösler 1991, cf. también Carrière 1979; Mastromarco 1992, especialmen-
te pp. 362-377.
7 Plat. leg. 7, 816 d-e.
8 Cf. schol. ad Plat. Gorg. 473 e; Carbonara Naddei 1976, p. 78.
9 Las traducciones en inglés de las citas de la Retórica de Aristóteles son de Kennedy 1991.
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reflexiones teóricas, como es lógico que ocurriera. Consideremos la na-
turaleza pragmática, y, por así decirlo, democrática, de la retórica, la cual, 
como sabemos, consiste en crear un tipo de comunicación lingüística por 
medio de la cual puede darse una comparación de opiniones contrastantes. 

La naturaleza de la retórica hace necesario que cada buen orador 
que pretenda vencer a su rival tenga que conocer no sólo las reglas dia-
lécticas que dan sustancia a sus argumentos y los procedimientos técnicos 
usados para ordenar y declamar el discurso, sino también cómo evaluar 
correctamente las condiciones psicológicas de los oyentes, para modificar 
así sus reacciones emocionales, ya sea en beneficio propio o en detrimento 
del adversario; debe conocer qué opiniones, prejuicios y entusiasmos pre-
valecen, para así interactuar eficazmente con ellos. 

En consecuencia, entre las estrategias posibles de persuasión se 
cuenta el producir o bien una sonrisa o bien una risa fragorosa, a veces 
para captar la benevolencia del público, otras para relajar la tensión, otras 
tantas más para desviar la atención de un punto delicado en el debate, 
e, incluso, para desacreditar al oponente, transformando la risa en burla. 
Como resultado, no sorprende encontrar un detallado, extenso y completo 
capítulo dedicado a la risa en un manual de retórica: Institutio oratoria de 
Quintiliano (donde el tema de la risa ocupa el tercer capítulo del libro sex-
to). Por el contrario, esta presencia es el signo de un proceso de integración 
del tema de lo cómico, lo ridículo, etc., entre los preceptos de la retórica 
para uso escolar. 

Puede sostenerse que ya existen marcas de este proceso al menos 
desde Platón en adelante. Hemos mencionado su comentario sobre la 
polaridad serio-cómico. En Philebo (47 d-50 b), cuando discute aquellas 
emociones de la mente en las que se mezclan el placer y el dolor, Platón de-
fine como cualidad específica de lo ridículo a aquella actitud humana que 
a sus ojos es la actitud negativa por excelencia: la ignorancia de nosotros 
mismos. Actitud tanto más negativa si recordamos que uno de los lemas 
del oráculo de Delfos y de Sócrates es el “Conócete a ti mismo”. La falta 



De violencia, juicios y risas

42

de conocimiento de uno mismo se advierte en quienes se atribuyen (sin 
poseerlas) enormes sumas de bienes materiales, o mayores atributos físicos, 
o, una vez más, cualidades mentales o intelectuales superiores al promedio 
(en una palabra, ignorarse a uno mismo significa creerse más rico, más 
apuesto, más inteligente de lo que uno realmente es). La ilusión de supe-
rioridad conduce a atribuirse cualidades rotundamente positivas, y genera 
una especie de ceguera que le impide a la persona percibir la imagen real 
de ella misma, lo que la vuelve ridícula. 

Lo importante es que para Platón la risa que deriva de esta auto 
ceguera imposibilita a la persona superar su auto ignorancia; vale decir, la 
risa no es un instrumento de conocimiento. Esta última consideración no 
contradice el comentario que hemos hecho más arriba sobre las Leyes (la 
polaridad dialéctica serio / cómico que permite conocerse uno por medio 
del otro): aquí Platón no está examinando lo cómico en general, o lo ridí-
culo en sus contenidos, sino más específicamente lo cómico, lo ridículo en 
sus aspectos psicológicos y en la realidad de la interacción social, cuando 
asume la forma de burla. De nuevo, en el Philebo, Platón invita a prestar 
atención a la relación de fuerzas entre el sujeto de lo cómico y su víctima: 
si aquella persona que se auto ignora es poderosa, resulta recomendable 
no ridiculizarla, ya que las consecuencias pueden tornarse muy graves; es 
decir, la fuerza y el poder anulan el ridículo. Otro elemento peligroso que 
menciona Platón es que la combinación de placer y dolor en la risa se 
observa hasta en las relaciones más aparentemente amistosas: cuando uno 
ridiculiza a un amigo, en realidad uno experimenta el placer de la agresión 
cómica, pero también el dolor de envidiarlo, lo que estimula un deseo de 
punirlo por algún privilegio que parece ostentar más que otros10. 

Pero le debemos a Aristóteles la primera discusión verdadera so-
bre la risa, no solo en cuanto a sus implicancias psicológicas y sus reflejos 

10 Cf. Ferroni 1983, pp. 20-21.
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sociales, sino también en cuanto a sus funcionalidades en la comunicación 
poética y retórica, y a la multiplicidad de formas lingüísticas que asume.

Como es sabido, Aristóteles ofrece su definición de lo ridículo (to; 
geloiæon), al tratar la definición de comedia: 

poet. 5, 1449 a 32 ff. hJ d de; kwmw/diva ejsti;n w{sper ei[pomen mivmhsiß 

faulotevrwn mevn, ouj mevntoi kata; pa:san kakivan, ajlla; tou: 

aijscrou:Ù ejsti to; geloiæon movrion. to; ga;r geloiæovn ejstin aJmavrthmav 

ti kai; ai\scoß ajnwvdunon kai; ouj fqartikovn, oi|on eujqu;ß to; geloiæon 

provswpon aijscrovn ti kai; diestrammevnon a[neu ojduvnhß (“La co-
media, como hemos dicho, es mimesis de personajes más bajos pero sin 
resultar por eso unos malhechores: más bien, lo risible es una categoría de lo 
vergonzoso. Porque lo risible incluye cualquier falta o cualquier marca de la 
vergüenza de aquellas que no involucran ni dolor ni destrucción: de manera 
muy obvia, lo máscara de lo visible es fea y retorcida, pero no dolorosa”11).

Una vez que el nivel ‘bajo’ de la comedia, que es mivmhsiß faulotevrwn, 
ha sido establecido, lo ridículo se identifica con la fealdad, una deformidad 
que puede verse desde lejos, que puede ser controlada sin quedar compro-
metida, que puede quedar aislada en un espacio social que no genera peli-
gro. De este modo, Aristóteles supera la incertidumbre de Platón, no por la 
vía de subrayar la ambigüedad de la presencia simultánea de sentimientos 
contrastantes, sino por el contrario, enfatizando la distancia entre sujeto 
y objeto, y delimitando claramente el campo de acción de lo cómico y lo 
ridículo. En un pasaje de la Poética –que precede a la cita de arriba (4, 1448 
b 34 ff.)–, Aristóteles recuerda que la comedia deriva directamente de la 
poesía yámbica, y celebra el Margites de Homero como el precedente inme-
diato de la comedia, subrayando que Homero no tenía intención de basar 

11 La traducción de la Poética de Aristóteles es de Halliwell 1995.
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su poesía en bromas –es decir, en la burla–, sino en lo que es ridículo (ouj 
yovgon ajlla; to; geloi’on dramatopoihvsaß)12. Esto nos lleva a descubrir 
que Aristóteles no solo establece límites claros para el espacio cómico, sino 
también que excluye algunas formas de comicidad de ese espacio, aun si 
ellas son muy apreciadas por un vasto y no refinado público. Si examina-
mos un pasaje de la Ética a Nicómaco (4, 14, 1127 b 33 ff.), veremos que 
entre las formas de comportamiento social censuradas por Aristóteles está 
la conducta de aquellos que son grotescos, y se complacen demasiado bro-
meando; en su anhelo de hacer reír a la gente a toda costa, terminan siendo 
más payasos (bwmolovcoi, 1128 a 4) que hombres de ingenio. Igualmente 
reprensible es el comportamiento de quienes son demasiado ásperos, y que 
no gustan en absoluto de los chistes (a[groikoi kai; sklhroiv, 1128 a 9); 
la actitud ideal es la de los hombres de ingenio (eujtravpeloi, 1128 a 10) 
que adoptan una actitud intermedia entre la persona áspera y el payaso, y 
con ingenio, pero evitando palabras groseras y chistes exasperantes, prefie-
ren más bien una alusión amable. En una palabra, estas personas adoptan 
una forma conveniente de comportamiento, diciendo cosas correctas en el 
momento correcto en el modo correcto13. Del mismo modo, la diferencia 
entre el chiste reprensible y el agradable de apreciar es la misma que existe 
entre las antiguas comedias, en las que lo ridículo era equivalente al len-
guaje grosero (toiæß me;n ga;r h\n geloiæon hJ aijscrologiva) y las nuevas, 
basadas en la alusión (toiæß de; ma:llon hJ uJpovnoia). Un rechazo análogo 
de algunas formas vulgares de risas puede hallarse en la Retórica, donde, 
analizando algunos argumentos técnicos, y en particular lo aconsejable que 
resulta proceder por medio de la interrogación para detectar en el adversa-
rio algún argumento contradictorio, Aristóteles se retrotrae al modelo de 
Gorgias, ligado a la fuerza argumentativa de la risa: 

12 Aristót. poet. 4, 1448 b 34 ff.
13 Aristot. eth. Nic. 4, 14, 1128 a 16 ff.
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rhet. 3, 18, 1419 b 3 ff. peri; de; tw:n geloivwn, ejpeidhv tina dokeiæ 

crh:sin e[cein ejn toiæ ajgw:si, kai; deiæn e[fh Gorgivaß th;n me;n spoudh;n 

diafqeivrein tw:n ejnantivwn gevlwti to;n de; gevlwta spoudh:/, ojrqw:ß 

levgwn14, ei[rhtai povsa ei[dh geloivwn e[stin ejn toiæß peri; poihtikhæß, 

w|n to; me;n aJrmovttei ejleuqevrw/ to; d= ou[, o{pwß to; aJrmovtton auJtw:/ 

lhvyetai. e[sti d= hJ eijrwneiva th:ß bwmolocivaß ejleuqeriwvteronÙ oJ 

me;n ga;r auJtou: e{neka poieiæ to; geloiæon, oJ de; bwmolovcoß eJtevrou 
(“En cuanto al humor, que parece tener algún uso en el debate y Gorgias 
dice con acierto que uno debe estropear la seriedad del adversario con la 
risa y la risa con lo serio, las formas diferentes del humor fueron analizadas 
en la Poética, de las cuales algunas son apropiadas para el uso del hombre 
prudente y sabio, y otras no. Cada hablante tomará de eso lo suyo. Mofarse 
es más civilizado que la bufonería; porque el que se mofa bromea para 
divertirse él mismo, el bufón para divertir a los otros”). 

Más aún, como queda dicho más arriba, la poesía cómica se toca con la 
vida cotidiana (en su imitación de tópicos menos elevados), y su lenguaje 
también resulta más acorde al de la vida cotidiana. Del mismo modo, es 
bien conocido que la lexis retórica se dirige al común del pueblo, y se ocupa 
de los asuntos cotidianos de la vida personal, social o política (un proceso 
judicial en los tribunales, la votación de una nueva ley, la ponderación de 
méritos y deméritos de un personaje, etc.). Por lo tanto, debe volverse cer-
cana al lenguaje de todos los días, y hacer uso de todos los elementos que 
forman parte de la vida cotidiana de la gente común, y esto incluye a la 
risa. Una vez que Aristóteles establece la íntima conexión entre poesía có-
mica y lenguaje prosaico, ligados ambos a la vida cotidiana, ofrece otra dis-
tinción suplementaria, que consiste en diferenciar a grandes rasgos las áreas 
que se conectan con la risa, analizándolas separadamente, y en establecer 

14 Cf. supra p. 48.
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normas para el uso de la risa, sea en el ámbito del teatro cómico (Poética), 
sea bromeando cuando disfrutamos de ocio o de tiempo libre (Ética), o sea 
en las estrategias de persuasión (Retórica).

El firme rechazo a la densa y pesada comicidad, y a la burla ‘al paso’, 
que Aristóteles expresa en su Ética, nos ayuda a comprender mejor sus 
reglas elocutivas, compuestas para generar la risa por medio del discurso, 
como vemos en su Poética y en su Retórica, dos obras que resultan en mu-
chos aspectos complementarias –ambas artes son metalenguajes, lo que sig-
nifica que expresan verbalmente la especificidad de los lenguajes poéticos 
y prosaicos. Que además son ambas comparadas por el propio Aristóteles, 
para ilustrar las diferencias cualitativas entre la levxiß de la poesía y la de la 
oratoria. No es casual que en su tercer libro de la Retórica, Aristóteles hable 
de un tipo especial de comicidad, la del ingenio inesperado, mientras ana-
liza las figuras, y en especial las metáforas, algo de lo que ya había hablado 
en su Poética, relacionándolo con que las metáforas que se encuentran más 
alejadas de los referentes, resultan más audaces y adecuadas a un lenguaje 
formal como el de la poesía, cuyo fin no radica en persuadir apelando a la 
lógica y a la argumentación, sino en llegar a la mente de los oyentes por 
medio de una yuxtaposición de imágenes. 

El tercer libro de la Retórica está dedicado, entre otras cosas, a 
analizar la lexis: se juega entre dos polos de expresión, desde un mensaje 
unívoco, en el que cada palabra refiere a un solo objeto, hasta uno poli-
sémico, en que cada palabra puede ser usada en un sentido figurado, y 
por lo tanto puede referirse no solo a un objeto singular sino a objetos 
diferentes, según la ocasión. El nivel más alto corresponde a la poesía, 
aunque también en la prosa un cierto interés puede despertarse merced 
a un lenguaje inusual, aun si próximo a los términos cotidianos. Esto 
significa que en el discurso en prosa puede resultar a veces aconsejable 
el uso de expresiones arcaicas, términos de lenguas extranjeras y sobre 
todo de figuras retóricas. Y entre ellas, en especial la metáfora: esta fi-
gura, que como sabemos consiste en la sustitución de un término por 
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otro que tiene con el primero una relación de similaridad, alcanza con la 
mayor economía de recursos el conocimiento de dos realidades contex-
tuales pero separadas entre sí. Su brevedad y condensación permite un 
conocimiento que es tan eficaz como un largo símil, o incluso más que 
eso. También el ingenio y los comentarios sorprendentes resultan instru-
mentos de conocimiento tan breves y eficaces como la metáfora, y la risa 
que generan distingue el momento de la sorpresa iluminadora: 

rhet. 3, 11, 1412 a 19 ff. e[stin de; kai; ta; ajstei’a ta; pleiæsta dia; 
metafora:ß kai; ejk tou: prosexapata:nÙ ma:llon ga;r givgnetai dh:lon 

o{ti e[maqe para; to; ejnantivwß e[cein, kai; e[oiken levgein hJ yuch; =wJß 

ajlhqw:ß, ejgw; de; h{marton= (“A la urbanidad se llega mayormente por 
medio de la metáfora (dia; metafora:ß) y por la sorpresa añadida (ejk tou: 
prosexapata:n); por ellas se vuelve claro [al que escucha] que aprendió 
algo diferente a lo que creía, y su mente parece decir, ‘Cuánta verdad, yo 
estaba equivocado’”). 

Igualmente apreciado por Aristóteles, de nuevo por la derivación efectiva 
de la metáfora, son los enigmas o adivinanzas exitosos:

rhet. 3, 11, 1412 a 24 ff. kai; ta; eu\ hj/nigmevna dia; to; aujto; hJdevaÙ 
mavqhsiß gavr, kai; levgetai metaforav (“Las buenas adivinanzas son agra-
dables por la misma razón; se aprende con ellas, y se dicen en metáfora”).

Poco después, Aristóteles cita la opinión de Teodoro de Bizancio acerca del 
placer de decir algo paradójico:

rhet. 3, 11, 1412 a 27 ff. givgnetai de; o{tan paravdoxon h\/, kai; mhv, wJß 

ejkeiænoß levgei, pro;ß th;n e[mprosqen dovxan, ajll∆ w{sper ejn toiæß ge-

loivoiß ta; parapepoihmevnaÙ o{per duvnatai kai; ta; para; gravmma 

skwvmmataÙ ejxapata:/ gavr (“Pero esto ocurre cuando hay una paradoja y 
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no como él [scil. Teodoro] dice, en contra de la opinión previa; más bien 
es aquella acuñación de palabras deliberadamente errónea característica o 
propia de los chistes. Las burlas que implican el cambio de una palabra 
[i.e., juego de palabras o retruécanos] también tienen este efecto, porque 
son engañosas”).

El engaño cómico, entonces, se puede lograr por medio del juego de pa-
labras (por ejemplo, homonimia: rhet. 3, 11, 1412 b 5, ajrchv = poder/co-
mienzo); o por medio de una incongruencia, una categoría que recuerda a 
lo inesperado (para; prosdokivan), lo más típico de la comedia, el núcleo 
de las vicisitudes cómicas.

En suma, Aristóteles prefiere las formas refinadas de la risa en el 
ámbito de la poesía y la oratoria.

***

Dejando de lado las subsiguientes elaboraciones teóricas en los escrito-
res griegos (Teofrasto, Demetrio, etc.), llegamos a Cicerón, que introduce 
un desarrollo significativo en el uso de lo cómico en el ámbito de la ora-
toria, sobre todo en su famoso excursus del segundo libro de De oratore 
(216-290)15, pero también en Orator (87-90) y en De officiis (1, 103-104). 
Como en otros ámbitos, también aquí Cicerón se presenta como conti-
nuador de la especulación teórica griega, y no meramente como un servil 
imitador. Su actitud es crítica con respecto a algunos tratados griegos que 
tratan lo ridículo (peri; geloivou), pero admira la belleza del ingenio reco-
nocido de los oradores griegos (de orat. 2, 217).

Permanece en la tradición peripatética, condenando la invectiva, 
que pone a prueba al considerarla una categoría de lo ridículo, pero se 

15 Monaco 1964 es de una ayuda extraordinaria en cuanto a este excursus.
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complace en apreciar la antigua comedia, deplorada por Aristóteles –en 
muchas ocasiones alabó a Aristófanes, facetissimus (leg. 2, 15; 37). Atenúa 
así su condena a la invectiva, y su crítica a la antigua comedia, por su 
gusto por la espontaneidad, lo natural y la inteligencia de las comedias de 
Aristófanes (off. 1, 104).

En el Orator (8), distingue en las muestras del ingenio humorístico 
(sales) dos categorías: bromas (facetiae) y burlas (dicacitas). La primera es 
un tipo de humor que caracteriza un entero discurso (in narrando aliquid 
venuste); la segunda consiste en un único comentario ingenioso (in ia-
ciendo, mittendoque ridiculo). Esta distinción recuerda la que existe entre 
ingenio (cavriß) y risa (gevlwß), propuesta por Teofrasto y ratificada por 
Demetrio (eloc. 163-169)16.

La naturaleza distinta de estos dos tipos de lo ridículo se menciona 
también en De oratore: cavillatio, es decir, las facetiae del Orator, ofrece una 
distinción humorística al discurso (aequabiliter in omni sermone fusum); 
dicacitas es un ingenio exacto, agudo, penetrante (peracutum et breve).

Según Cicerón el humor es un talento natural: natura enim fingit 
homines et creat imitatores et narratores facetos (de orat. 2, 219). Esto es 
aún más cierto en el ingenio súbito, que requiere rapidez mental y es-
pontaneidad; si resulta en cambio de un esfuerzo excesivo, llegará tarde 
y quedará fuera de lugar (ibid.). La persona que goza de ese talento debe 
permitirle fluir libremente, porque –y aquí Cicerón adapta un lema de 
Ennio– más fácil es conservar y avivar el fuego dentro de la boca que el 
ingenio y el humor: 

de orat. 2, 221 f. quod est hominibus facetis et dicacibus difficillimum ... ea, 
quae occurrunt, cum salsissime dici possunt, tenere. Itaque nonnulli ridiculi 
homines hoc ipsum non insulse interpretantur dicere Ennium, flammam a 

16 Cf. Plebe 1952, p. 70.
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sapiente facilius ore in ardente opprimi, quam bona dicta teneat, haec scilicet 
bona dicta, quae salsa sint (“Esto es de hecho lo que resulta más difícil a la 
gente con sentido del humor e ingenio agudo... contenerse y no decir lo 
que se les ocurre aunque resultara extremadamente gracioso hacerlo. Y así 
no falta quien entre la gente dotada con un gran sentido del humor hace 
como si Ennio dijera exactamente eso, cuando dice que es más fácil para 
un hombre sabio extinguir una llama en su boca incendiaria que con-
tenerse diciendo comentarios graciosos –que por supuesto ‘comentarios 
graciosos’ significan ingeniosos”17).

Otro elemento de la tradición peripatética que Cicerón desarrolla es la ne-
cesidad de que el orador produzca risa no solo porque capta la benevolen-
cia en el auditorio, sino también en relación a la función psicológica que 
promueve (de orat. 2, 236). Pero la novedad importante, en el excursus de 
De oratore, consiste en el hecho de que Cicerón introduce el tema de cómo 
producir risa desde una perspectiva completamente retórica, y desde una 
dimensión pragmática notable en su tratado útil para el foro18. Volviendo 
a la definición de lo ridículo de Aristóteles, Cicerón elimina la referencia 
específica a la ausencia de daño y de dolor:

de orat. 2, 236 locus autem et regio quasi ridiculi ... turpitudine et deformitate 
quadam continetur; haec enim ridentur vel sola, vel maxime, quae notant et 
designant turpitudinem aliquam non turpiter (“El asiento, la región, por 
decirlo así, al que pertenece el humor … se afinca en una zona fea y des-
honorable. Ya que solo, o al menos el modo más importante de hacer reír 
es señalar y enfatizar algo poco honroso de un modo que no resulte en sí 
mismo poco honrado”).

17 La traducción inglesa de las citas de Cicerón es de May - Wisse 2001.
18 Cf. Ferroni 1983, p. 24.
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Cicerón hace hincapié en la posibilidad de representar una turpitudo non 
turpiter; no le interesan las implicancias morales y sociales de la turpitudo 
(ai\scoß ajnwvdunon kai; ouj fqartikovn en Aristóteles), sino más bien 
la habilidad retórica elocutiva para representar verbalmente una realidad 
que no es en sí misma bienvenida por medio de instrumentos que resultan 
antitéticos a la naturaleza de la realidad. Parecería haber otra alusión a la 
ausencia de dolor y daño en otro pasaje de De oratore, donde señala que los 
males excesivos deben ser excluidos de lo ridículo:

de orat. 2, 237 nam nec insignis improbitas et scelere iuncta nec rursus miseria 
insignis agitata ridetur: facinorosos maiore quadam vi quam ridiculi vulnerari 
volunt: miseros illudi nolunt, nisi se forte iactant (“Ni la maldad conspicua que 
está vinculada con el crimen, ni, por otro lado, la miseria conspicua hacen 
reír a la gente cuando se ridiculiza. Nuestra audiencia quiere que los villanos 
sean heridos por un arma más fuerte que el humor, y no quieren que los 
miserables sean burlados, a menos que se comporten con arrogancia”).

Otra precaución para el orador prudente es la de no atacar a los favoritos 
del público por medio del ridículo:

de orat. 2, 237 parcendum autem est maxime caritati hominum, ne temere in 
eos dicas, qui diliguntur (“Por otra parte, se debe ser especialmente cuida-
doso con quien el público tiene en muy alta estima, y   no atacar apresura-
damente a las personas que son amadas”).

Entre las variadas formas de ingenio, como dijimos arriba, Cicerón atribu-
ye una gran importancia al comentario sorpresivo, que implica la deflación 
de las expectativas del oyente:

de orat. 2, 255 sed scitis esse notissimum ridiculi genus, cum aliud exspecta-
mus, aliud dicitur. Hic nobismet ipsis noster error risum movet (“Pero se sabe 
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que es más común cuando esperamos oír una cosa, pero se dice otra. Y 
cuando esto sucede, nuestro propio error nos hace gracia”).

Cicerón cita casi literalmente a Aristóteles (rhet. 3, 11, 1412 a 20 ff.)19 y, 
como Aristóteles, subraya el placer que experimenta la mente al reconocer 
su propio error; y lo confirma en seguida:

de orat. 2, 260 natura enim nos, ut ante dixi, noster delectat error; ex quo, 
cum quasi decepti sumus exspectatione, ridemus (“Porque, como dije antes, 
nuestro error nos otorga un placer natural; así que cuando hemos sido, por 
así decirlo, engañados por nuestra expectativa, reímos de ello”). 

La función cognitiva del comentario sorpresivo es marginal, secundaria 
en Cicerón, al contrario del énfasis que le otorga Aristóteles. En resumen, 
cuando Cicerón habla de la risa, su objetivo principal es el orador profe-
sional; por consiguiente, la perspectiva pragmática de su discurso lo lleva a 
elegir examinar sobre todo aquellos preceptos que resultan más útiles para 
una aplicación forense, y para poner de mayor relieve el rol del orador que 
hace uso de lo cómico, y el de los oyentes que son sus receptores.

***

En el vasto tercer capítulo del libro sexto de Institutio oratoria, que algunos 
manuscritos titulan de risu, Quintiliano analiza el tema de la risa desde 
una perspectiva retórica y técnica similar a la de Cicerón, pero está más 
atento a la multiplicidad de puntos de vista en que se percibe lo ridículo, 
y a los elementos con los cuales hay que contar para arribar a ello. No es 
fácil producir risa por medio de palabras, debido a la deformación por la 

19 Ver arriba p. 54.
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cual el objeto del ridículo se presenta. Sin embargo, esta deformación no 
existe en la realidad del objeto de ridículo en sí mismo, sea una persona o 
una cosa, sino que es percibida solo si existe un intento intencional para 
descubrir el aspecto ridículo. Y entonces, el efecto ridículo nunca es au-
tomático, sino que depende de actitudes y sentimientos humanos, que 
cambian continuamente: 

inst. 6, 3, 6 adfert autem rei summam difficultatem primum quod ridicu-
lum dictum plerumque falsum est [hoc semper humile], saepe ex industria 
depravatum, praeterea numquam honorificum: tum varia hominum iudicia 
in eo quod non ratione aliqua sed motu animi quodam nescio an enarrabili 
iudicantur (“Un gran problema de esto radica en que, primero, una broma 
es por lo general algo que no es verdad, que es falso, algo a menudo delibe-
radamente distorsionado, y además ... nunca ofrece elogios; y en segundo 
lugar, que los juicios de las personas difieren sobre un asunto que no se 
juzga por principios racionales sino por un sentimiento que no puede ser 
expresado en palabras”).

Ha de notarse que la consideración de que lo ridículo es algo inferior ha 
cambiado del nivel ético (podemos recordar la imitación de los personajes 
menos elevados postulado por Aristóteles) al nivel retórico técnico, subor-
dinando lo ridículo a la acción del individuo que la crea como falsum y 
depravatum y alejándolo de las cosas que traen honor y gloria (“un chiste 
nunca incluye un elogio”). El riesgo para quien ridiculiza a personas o a 
objetos es que el proceso de deformación puede volvérsele en contra, como 
dijimos al comienzo: la persona que usa lenguaje ingenioso debería no ir 
más allá de la delgada línea que separa al hombre de ingenio (una virtud) 
del tonto (un defecto); el primero lograr controlar lo ridículo y mantenerlo 
a raya, mientras el segundo es víctima del comentario ridículo. Es decir, la 
débil frontera entre la risa y la burla hace que sea arduo señalar la diferencia 
entre la deformitas y la turpitudo de los demás, y el tipo que puede incluir 
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al propio orador, y puede volverse en contra de sí mismo. Son estos, en-
tonces, los límites del terreno que le interesa analizar a Quintiliano: desde 
la risa como elemento artificial que requiere de instrumentos técnicos ade-
cuados, y que resulta difícil de determinar, hasta la intención agresiva de 
la burla, y de los peligros de la auto burla. La originalidad de Quintiliano 
radica en el hecho de que llevó a término la tarea de inclusión de la risa en 
el campo de la comunicación retórica. Aristóteles teoriza sobre el control 
de lo ridículo, y le otorga a la risa una relación cercana a los mecanismos 
psicológicos de persuasión; crea una distancia entre el sujeto y el objeto 
cómico; lo presenta como un modelo de comicidad de tipo educado, ur-
bano, en oposición a bwmolociva. Cicerón observa lo cómico desde una 
perspectiva pragmática de realidad forense, y por consiguiente subraya el 
aspecto técnico elocutivo de lo cómico, e ignora sus implicancias éticas. En 
Quintiliano, esta perspectiva pragmática adquiere un valor pedagógico: el 
capítulo de la risa está incluido en un manual sobre la retórica dedicado 
al entrenamiento exhaustivo del futuro orador. Sigue puntillosamente la 
ocurrencia de Cicerón, y se divide esencialmente en tres partes: §§ 1-21 
introducción; §§ 22-102 discusiones actuales; §§ 102-112 apéndice so-
bre urbanidad. Los primeros 21 parágrafos resultan imperdibles, ya que 
Quintiliano expone las premisas que cimentan una exposición, y la prime-
ra de todas ellas es la del objetivo que resulta aconsejable para hacer que la 
gente ría durante el curso de una charla: 

inst. 6, 3, 1 virtus quae risum iudicis movendo et illos tristes solvit adfectus et 
animum ab intentione rerum frequenter avertit et aliquando etiam reficit et a 
satietate vel a fatigatione renovat (“la calidad (de hacer reir) despierta la risa 
del juez y disipa esas sombrías emociones [scil. de las que hemos hablamos 
en la sección del tratado que precede inmediatamente a esta], distrae fre-
cuentemente su atención de los hechos, y a veces hasta refresca o restaura, 
cuando está aburrido o cansado”). 
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Quintiliano advierte y previene en contra de considerar el arte de hacer 
reír como una tarea fácil, recordando que los dos mayores representantes 
de la elocuencia griega y romana, Demóstenes y Cicerón, que amaban el 
ingenio, carecían, respectivamente, de talento natural, y del sentido de 
la medida a la hora de hacer comentarios humorísticos (§§ 1-3). Como 
ya se ha dicho, describe la relación que existe entre el comentario ridí-
culo y la realidad a la que se refiere, y afirma que el reconocimiento del 
elemento ridículo no puede ser automático, sino que depende de los 
gustos y los sentimientos de las personas (§ 6: la observación es falsa, 
altera la verdad, es deliberadamente deformada, nunca ofrece elogios). 
Para identificar el origen de la risa, se refiere a una tradición anterior, 
y en particular a Cicerón, que es su modelo ideal, y no sólo para este 
tema (§ 8), y admite que, incluso en su naturaleza no elevada, y aun si 
a menudo es en compañía de tontos y payasos, las mismas carcajadas 
resultan un fenómeno inexplicable que de repente rompe todo, que es 
incontrolable, y sobre todo, que puede llegar a ser poderoso, por ejemplo 
para calmar la ira de la gente (§§ 8-10) –en este caso, sigue el precepto 
tradicional de Gorgias acerca del elemento ridículo que contrasta con los 
elementos serios. También, como Cicerón, admite que el talento natural 
resulta indispensable, y es más importante que las circunstancias, que 
pueden sugerir ingenio, y que la técnica, que puede proveer directrices 
para hacer reír a la gente20, y ofrece una lista de las tantas palabras que, 
en el ámbito semántico de la risa, indican todas los distintos y variados 
aspectos de lo urbano (urbanum), agradable (venustum), licencioso (sal-
sum), farsesco (facetum), etc. (§§ 17-21). La discusión detallada, espe-
cífica de los problemas vinculados a la risa ocupa, como vimos arriba, 
§§ 22-102, y es rico en ejemplos numerosísimos, tomados a menudo de 

20 inst. 6, 3, 12 inest proprius quibusdam decor in habitu ac vultu, <ut> eadem illa minus 
alio dicente urbana esse videantur (“algunas personas tienen una gracia especial, por lo que 
algunos comentarios hechos por otros parecen menos brillantes”).
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colecciones de dicta, es decir, dichos ingeniosos, de personajes singulares 
(Cicerón, Domitius Afer, por ejemplo) o antologías (dicta de Augusto, 
Gabba, Junius Severus, etc.). Sin ir a los detalles de la discusión, quisiera 
señalar que Quintiliano muestra que tomó material no solo de su expe-
riencia cotidiana con la risa, sino también y sobre todo de Cicerón (en 
particular del excursus de De oratore) –Quintiliano habla de dos tipos de 
humor (facetiae y dicacitas) que ya habían sido ilustrados ampliamente 
por Cicerón–, aunque no solo de él. Pero acaso el elemento más intere-
sante del capítulo es el apéndice sobre urbanitas, sobre ese tipo de comi-
cidad amable, erudita, que nos lleva del geloiæon de Aristóteles al cavriß 
de Teofrasto y en general a la aceptación de esas formas llenas de gracia 
de la risa que distingue a un hombre bien educado del bruto. El interés 
de de urbanitate no es solo técnico –para determinar con certeza si el tér-
mino denota un tipo de comicidad, y descubrir sus preceptos relativos, 
en las notas al pie de Domitius Marsus–, sino, diría, hasta cierto punto, 
histórico. Es decir, Quintiliano parece querer responder a una necesidad 
en el debate cultural contemporáneo, al incluir en su manual un tema de 
pertinente interés, particularmente útil en relación al buen entrenamien-
to en el uso efectivo de las palabras.

***

En la última parte de este texto, quisiera mencionar algunas figuras del 
lenguaje que resultan especialmente pertinentes para contextos cómicos, 
y que son examinadas como tales en los manuales técnicos sobre retórica.

Para entender mejor las dimensiones del tema, consideremos un 
muy breve epigrama de Marcial:

ep. 5, 54 Extemporalis factus est meus rhetor:
 Calpurnium non scripsit, et salutavit
 (“Mi amigo orador aprendió a ser espontáneo. 
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 No escribió “Calpurnio”, y sin embargo se acordó de 
saludarlo, a Calpurnio, por su nombre”21).

El tono de admiración asombrada que caracteriza este conciso dístico, 
dedicado a la supuesta adquisición de nuevas capacidades y habilidades 
discursivas por un maestro de retórica, oculta y al mismo tiempo revela 
claramente su burla de un tiempo de maestros de retórica que son incapa-
ces de elaborar una idea sin antes escribir un texto. La ironía es mordaz y 
se vuelve aún más poderosa por el ejemplo hiperbólico elegido: ya la sola 
capacidad de pronunciar el nombre de una persona lleva a apreciar la ha-
bilidad del maestro; no hace falta la declamación de un discurso entero, ni 
siquiera de unas pocas frases.

Tenemos aquí ironía, hipérbole, simulación, disimulación, la am-
bigüedad del discurso que permite una lectura aparentemente positiva 
(objetivo de la retórica) y de hecho propone una interpretación que es 
exactamente la opuesta (critica de la retórica). Son estos algunos de los 
ingredientes pertinentes, por así decirlo, necesarios para producir una son-
risa, o la risa, dentro de los siempre cambiantes espacios que presencian, 
como venimos diciendo, el encuentro entre un sujeto chistoso con una 
víctima que es ridiculizada, es decir, el espacio cómico ni más ni menos22.

La gratificación de la risa se asocia a menudo a una clara función 
paidéutica, por ejemplo en la poesía cómica producida especial y conscien-
temente por los poetas cómicos: basta mencionar a Aristófanes.23

La comedia induce la risa en los espectadores no sólo por medio de 
situaciones cómicas representadas en el escenario, sino también, en gran 
medida, por el uso adecuado y dosificado, sabio, que se hace de los “efectos 

21 La traducción inglesa es de Shackleton Bailey 1993.
22 Para el tema del espacio cómico, y su relación con el sujeto que ridiculiza y su víctima, ver 
Celentano 1995, en especial pp. 164-165. Ver también Celentano 2004 a y Celentano 2006. 
23 Cf. e.g. ran. 686 f.; Ach. 628 ff.; pax 736 ff.
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especiales del lenguaje”24: la variedad de registros lingüísticos, el acuñar 
palabras nuevas, la mezcla entre lenguaje erudito, alto y cotidiano, muchas 
veces rudo o chabacano, el recurso a la naturaleza material del individuo 
con la penetración del repertorio gastronómico, la consiguiente vincula-
ción con temas escatológicos y sexuales, la presencia de juegos paremioló-
gicos y paronomásticos, la polisemia o el doble significado de los términos 
individuales, o acertadamente ambiguos, el imaginario metafórico, la sor-
presa de lo inesperado, son ingredientes básicos de la risa en la comedia25. 

Sería largo y tedioso citar cada uno de los ejemplos que aparecen 
en los diferentes textos y autores. Me limitaré a mencionar una vez más 
a Aristófanes. En particular, debe recordarse que Aristófanes hizo un uso 
considerable de imágenes metafóricas; de hecho, “l’abondance des images 
est peut-être le trait qui marque le plus vivement le style d’Aristophane; 
dans une page du poète elles se pressent, elles foisonnent et leur même 
charme le lecteur”26. No sólo eso, sino que muchas de las metáforas de 
Aristófanes tienen su origen en los lenguajes sectoriales de actividades que 
siempre habían sido practicadas por la comunidad ateniense (sobre todo, 
por supuesto, el lenguaje agrícola y militar). De modo que es la vida coti-
diana, los usos y costumbres de Atenas, el modo de percibir, y así verbalizar 
la realidad del ateniense medio, lo que da vida a las numerosas expresiones 
metafóricas de Aristófanes. Sólo un ejemplo: en el prólogo de Los acar-
nienses, el campesino Diceópolis, el protagonista, tiene una mochila que 
contiene sólo unas pocas cabezas de ajo que le robaron de sus manos unos 
feroces soldados tracios:

24 Debo esta metáfora cinematográfica a Bice Mortara Garavelli, quien subtituló un 
volumen suyo Effetti speciali della lingua, basada en una idea de Corti-Caffi 1989. Cf. 
Mortara Garavelli 1993, p. 19.
25 Sobre esta cuestión, ver Mastromarco 1994, especialmente pp. 12-35.
26 Taillardat 1965, p. 5.
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Oi[moi tavlaß ajpovllumai,

uJpo; tw:n  ∆Odomavntwn ta; skovroda porqouvmenoß.

Ouj katabaleiæte ta; skovrod=;
(“¡Maldición! Me están asesinando
Mis ajos robados por los Odomantios
[A los soldados] Dejad aquí esos ajos, ¿sí?”)27.

Le advierte Theorus:

     w« movcqhre suv,

ouj mh; provsei touvtoisin ejskorodismevnoiß

   (“imbécil, no debes acercarte a ellos cuando 
andan cebados con el ajo [i.e., están ‘irritados’]!”)28.

La traducción literal “están repletos de ajo”, en sí misma, puede ser sim-
plemente un comentario sobre el hecho de que los Odomantios se devo-
raron de inmediato el ajo que acababan de robar. En realidad, Theorus 
está utilizando la expresión en un significado completamente metafórico, 
“están irritados”, y por esta razón, le advierte a Diceópolis. El origen de la 
metáfora remite a la práctica de un espectáculo extremadamente popular 
en Atenas, el de la lucha de gallos. Jenofonte registra en su Simposio (4, 9) 
que antes de la contienda, los atenienses hacían que los gallos comieran 
ajo, para hacerlos más agresivos y con más ganas de pelear. Es evidente 
que el efecto cómico se ve reforzado por la presencia simultánea del efecto 
escénico (los Odomantios roban el ajo de Diceópolis, presumiblemente 
para comerlo, para “llenarse”), en el que se justifica el sentido natural de 
la expresión, y las intenciones claramente metafóricas de Theorus en usar 

27 Aristoph. Ach. 163-165a. La traducción inglesa, aquí e infra, es de Sommerstein 1980.
28 Aristoph. Ach. 165b-166.
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esta expresión. Aún más, es la ambigüedad de lo que dice Theorus la que 
subraya los dos polos (literales y metafóricos) de la expresión.

Sin dudas, uno de los efectos más graciosos se produce por la asociación 
de las ‘intenciones’ metafóricas del discurso de un personaje sobre el escenario 
y la interpretación del mismo discurso en un sentido literal que hace otro per-
sonaje, del todo ingenuo del lenguaje, rico en imágenes, que utiliza el primero: 
«es... el artificio con que Aristófanes hacía reír al espectador... de las Nubes, 
cuando el bruto Strepsiade, incapaz de comprender siquiera una sola metáfora, 
admitía únicamente las cartas de la lengua socrática : ... y así activaba, cómica-
mente, el rechazo ‘pragmático’ de una convención (retórica) de grado superior, 
en nombre de una realidad elemental, por lo tanto existencial»29.

Más allá de la metáfora, el uso de la paravdoxon para; prosdokivan 
y de la ajproßdovketon juega un rol fundamental. Solo un ejemplo de esto, de 
nuevo en Los arcanienses. Cuando llega al mercado de Diceópolis, el hombre 
de Megara dice a las pequeñas que están con él: 

A∆ll∆, w\ povnhra kwvri= ajqlivw patrovß,

a[mbate potta;n ma:ddan, ai[ c= eu{rhtev pa.

A∆kouvete dhv, potevcet= ejmi;n ta;n gastevra.

povtera pepra:sqai crhv/ddet= h] peinh:n kakw:ß;
(“Oh pobre prole pequeñita de un padre en desgracia,
vayan a buscar su puchero, si pueden encontrarlo en algún lado.
Escúchenme ahora, y préstenme atención con sus estómagos bien abiertos:
¿Qué prefieren, venderse, o morir de hambre en la miseria?”)30.

Es claro que la palabra ‘estómago’ resulta absolutamente incongruente: es-
perábamos “sus orejas” (por ‘prestar atención’) y no ‘sus estómagos’; pero el 

29 Bonanno 1990, p. 260.
30 Aristoph. Ach. 731-734.
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hombre que llega de Megara tiene tanta hambre que dice instintivamente 
‘sus estómagos’, porque está viendo cómo hacer para no morirse de hambre. 
Esto es lo que, en términos modernos, llamaríamos lapsus, lo que provoca 
risa por la sorprendente e inesperada incongruencia de lo que se dice.

Ya hemos visto que Aristóteles dice que los comentarios ingeniosos 
y sorprendentes son instrumentos de conocimiento, igualmente breves y 
eficaces como lo son las metáforas. La risa que despiertan indica al mismo 
tiempo sorpresa y adquisición de conocimiento.

Como une al engaño de la risa con el de la poesía, la comedia es 
un engaño agradable y, además, existe un estrecho vínculo entre la poesía 
cómica y el discurso retórico, en virtud de su conexión común con el len-
guaje de uso cotidiano. Ambos se basan en los elementos que caracterizan 
la vida cotidiana y, por consiguiente, la risa forma parte del ámbito de 
acción de ambos lenguajes31.

Del mismo modo, pero desde un punto de vista completamente 
diferente al de Aristóteles, Cicerón y Quintiliano, en el campo del latín, 
confirman este vínculo, dedicando largos excursus a la risa y a lo cómico en 
sus tratados retóricos.

Una de las figuras del habla más utilizadas en la poesía cómica (co-
media, epigramas) es la hipérbole32. Quintiliano señala que la hipérbole 
presenta una mayor diferencia en comparación con los otros tropos ilus-
trados por él y explica su naturaleza y cómo funciona:

inst. 8, 6, 67 hyperbolen audacioris ornatus summo loco posui. Est haec 
decens veri superiectio. Virtus eius ex diverso par, augendi atque minuendi 
(“He dejado la hipérbole, que pertenece a un tipo de ornamento más 

31 Cf. Celentano 1995, p.167
32 Para la definición y la descripción de esta figura, véase Lausberg 1969, pp. 121-122; 
233-234; Lausberg 1990, pp. 299-300; 454-455; Mortara Garavelli 1997, pp.178-181; 
Naschert 1998, p. 397.
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riesgoso, para el final. Es una exageración válida de la verdad. Tiene un 
valor similar en funciones opuestas de amplificación y atenuación”)33.

La exageración en amplificar o reducir la representación de la realidad se 
produce por medio de afirmaciones que son probablemente verdades o 
que tienen al menos alguna conexión, por débil que sea, con la verdad, 
que colaboran en deformar la realidad, darla vuelta, o parodiarla, hacien-
do, por eso, reír. La persona que usa la hipérbole no simula, no engaña; el 
engaño es aparente, y de hecho, se presume que es percibido como tal por 
el receptor, a menudo con el objetivo de aumentar la risa. La hipérbole no 
es propiedad exclusiva de personas eruditas; por el contrario, la usan todos 
muy comúnmente.

Una vez más Quintiliano:

inst. 8, 6, 74-75 monere satis est mentiri hyperbolen, nec ita ut mendacio 
fallere velit ... Pervenit haec res frequentissime ad risum: qui si captatus est, 
urbanitatis, sin aliter, stultitiae nomen adsequitur. Est autem in usu vulgo 
quoque et inter ineruditos et apud rusticos, videlicet quia natura est omnibus 
augendi res vel minuendi cupiditas insita nec quisquam vero contentus est 
(“Basta recordarle al lector que la hipérbole es mentirosa, pero no miente 
para engañar... el intento [scil. exagerar una cosa] produce muy a menudo 
una risa. Si eso es lo que se pretende, se le llama ingenio; si no, locura. Es 
de uso común, también, entre las personas no educadas y con la gente de 
campo, porque indudablemente todo el mundo tiene un deseo natural de 
exagerar o minimizar las cosas, y nadie está satisfecho con la verdad”). 

33 Mortara Garavelli 1997, p. 179 señala que «Fontanier [P. Fontanier, Les figures du 
discours, Paris 1827-30], al definir la hipérbole, insiste en la ‘buena fe’ que se presupone en 
quien la usa: se presentan las cosas “mucho más allá o mucho más acá de lo que son, con la 
intención no de engañar, sino de conducir justamente a la verdad y de imprimir lo que se 
debe en realidad creer, por medio de lo que la hipérbole dice de increíble”».
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Como puede verse, el potencial cómico de la hipérbole y la generalizada 
familiaridad con la que se usa en los numerosos niveles de posibles recepto-
res, la vuelven ideal para ser utilizada tanto en la comedia como en la ora-
toria. No sorprende en absoluto que Quintiliano cite ejemplos poéticos, 
pero también ejemplos tomados de las oraciones de Cicerón.

El texto anónimo Sobre lo sublime habla de las hipérboles cómicas, 
y de su credibilidad:

subl. 38, 5 o{qen kai; ta; kwmikav, kaivtoig= eijß ajpistivan ejkpivptonta, 

piqana; dia; to; geloi’on.

ajgro;n e[sc= ejlavttw gh:n e[cont= ejpistolh:ß

<Lakwnikh:ß>  to agroju 
(“de este modo, también, las expresiones cómicas, aun si resultan en lo 
increíble, suenan sin embargo convincentes porque son graciosas: 
‘Su campo era más chico que la (lacónica) carta de un espartano’”)34.

Estrabón menciona, al hablar de hipérboles hiperbólicas, entre otras, el 
mismo ejemplo:

Strab. 1, 2, 30 kai; kaqavper eijsiv tineß uJperbolai; ejpi; uJperbolaiæß, wJß 

to; koufovteron ei\nai fellou: skia:ß, deilovteron de; lagw; Frugovß, 

ejlavttw d= e[cein gh:n to;n ajgro;n ejpistolh:ß Lakwnikh:ß (“así como 
hay casos de hipérboles de hipérboles –como por ejemplo, «más ligera que 
la sombra de un corcho», «más tímida que una liebre frigia», «tener una 
granja más pequeña que una carta lacónica»”)35.

34 PCG fr. adesp. 456 K.-A. La traducción al inglés es de Fyfe 1995.
35 La traducción al inglés es de Jones 1917.
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La hipérbole por subestimación distorsiona el referente que le da lugar (el 
espacio limitado de una carta lacónica), y la transforma en una paradoja 
(una parcela de tierra comparada con una carta muy corta), provocando 
así la risa. Sin embargo, la ejemplaridad proverbial de la imagen elegida se 
mantiene en la hipérbole. La concisión tradicional de los espartanos sig-
nifica que una letra lacónica contiene pocas palabras, y por lo tanto ocupa 
poco espacio36.

Un ejemplo notable puede también expresarse por medio de la 
alegoría37:

Quint. inst. 8, 6, 52 est in exemplis allegoria, si non praedicta ratione ponan-
tur. Nam ut ‘Dyonisium Corinthi esse’, quo Graeci omnes utuntur, ita plurima 
similia dici possunt (“existe un tipo de alegoría que consiste en ejemplos, 
si no son precedidos por una explicación. Todos los griegos hacen uso de 
‘Dionisios es de Corinto’ y existen muchos dichos similares que pueden ser 
usados de ese modo”).

‘Dionisios es de Corinto’ es un ejemplo muy refinado de detractio: hay 
allí una alusión amenazante al hecho de que cuando el tirano, Dionisio el 
Joven, fue expulsado de Siracusa, vivió por el resto de su vida en Corinto 
como ciudadano común  –como maestro de escuela, según algunos docu-
mentos–, sin los honores y riquezas de los que disfrutó durante tanto tiem-
po en su tierra natal38. En otras palabras, esto es una advertencia sobre la 
precariedad de la condición humana, y el realismo conciso de la expresión 
lo convierte en un paradigma de brevedad insuperable que, junto con las 

36 Cf. Celentano 1990, pp. 121-122
37 Sobre la alegoría, cf. Lausberg 1990, pp. 441-446; Mortara Garavelli 1993, pp. 69-71; 
Mortara Garavelli 1997, pp. 259-263. Sobre las teorías retóricas que conciernen a la alego-
ría, ver en especial Freytag 1992.
38 Cf. Plut. Timol. 13-15
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máximas de Delfos, gozaba de fama generalizada en los textos retóricos y 
en otros39. 

El humor erudito y agradable también puede beneficiarse con un 
horizonte más amplio de intertextualidad, que podríamos llamar ‘horizon-
tal’, en el que tanto los elementos de la tradición literaria como elemen-
tos de otros ámbitos pueden aparecer de un modo divertido y agradable. 
Tomemos en consideración un pasaje de Luciano:

Toxar. 62 ejpei; de; kai; su; filivan ejpaineiæn e[doxaß, ejgw; de; oujde;n 

a[llo hJgou:mai ajnqrwvpoiß ei\nai touvtou kth:ma a[meinon h] kavllion, 

tiv oujci; kai; hJmeiæß sunqevmenoi pro;ß hJma:ß aujtou;ß fivloi te aujtovqen 

ei\nai kai; eijsaei; e[sesqai ajgapw:men a[mfw nikhvsanteß, ta; mevgista 

a\qla proslabovnteß, ajnti; mia:ß glwvtthß kai; mia:ß dexia:ß duvo 

eJkavteroß ejpikthsavmenoi kai; prosevti ge kai; ojfqalmou;ß tevttaraß 

kai; povdaß tevttaraß kai; o{lwß dipla: pavnta; toiou:tovn ti gavr 

ejsti sunelqovnteß duvo h] treiæß fivloi, oJpoiæon to;n Ghruovnhn oiJ 

grafeiæß ejndeivknuntai, a[nqrwpon eJxavceira kai; trikevfalon. ejmoi; 

ga;r dokeiæn, treiæß ejkeiænoi h\san a{ma pravttonteß pavnta, w{sper ejsti; 

divkaion fivlouß ge o[ntaß (“En la medida en que has resuelto exaltar la 
amistad y yo mismo pienso que los hombres no tienen otra posesión mejor 
o más noble que ésta, ¿por qué no deberíamos hacer un acuerdo el uno con 
el otro para ser amigos desde este instante y permanecer así para siempre, 
acordando que ambos hemos ganado y por lo tanto hemos obtenido tan 
magníficos premios, ya que en lugar de una sola lengua o una sola mano 
derecha cada uno de nosotros tendrá dos, y lo que es más, dos pares de ojos 
y de pies; en una palabra, todo multiplicado por dos? Porque la unión de 
dos o tres amigos es como las imágenes de Gerión que exhiben los artistas 
–un hombre con seis manos y tres cabezas. De hecho, para mí Gerión eran 

39 Cf. Dem. eloc. 8-9; 102 y 241; Ps. Thryph. RhG 3, 302, 17-23 Spengel; Plut. Garr. 511 
a-b. Sobre el dicho ‘Dionisio de Corinto’ y su estatuto serio-cómico, ver Celentano 2002. 
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tres personas actuando juntas en todas las cosas, como es correcto si son 
realmente amigos”40).

Los efectos beneficiosos y gratificantes de una amistad se ilustran mediante 
una comparación mítica, o mejor, mediante la mención de la memoria 
personal de las representaciones iconográficas de una figura mítica: Gerión. 
El efecto humorístico se consigue por medio de la deformación paródica 
de la naturaleza monstruosa de Gerión. Las tres cabezas y las seis manos 
no son aquí, en el pasaje del aticista Luciano, una fuente de terror, sino 
por el contrario un alto ejemplo de cooperación amistosa: tres cabezas y 
seis manos en el mismo cuerpo corresponden a tres personas distintas, que 
tienen el placer de compartir constantemente todas las actividades, como 
debe ocurrir ciertamente entre los verdaderos amigos.

40 La traducción inglesa es de Harmon 1936.
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El 18 de junio de 2008 se reformaron varios artículos de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos con el fin de sustituir gradualmente el siste-
ma inquisitorio en materia penal por un nuevo sistema llamado “acusatorio y 
oral” (CNPP, art. 4). El proceso de sustitución concluyó ocho años después en 
el ámbito federal. Este sistema se había establecido ya en varios países latinoa-
mericanos desde 1992, pero su origen se remonta al Código de Procedimiento 
Penal para la Provincia de Córdoba, sancionado en 1939 (Zamora Pierce 2014, 
p. 1). En México se estableció sobre todo por la intervención de la Agencia de 
Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID, por sus siglas en 
inglés) con la participación de un sector de la sociedad civil.

El establecimiento de este sistema de procuración de justicia ha dado 
origen a un fuerte debate entre quienes señalan sus beneficios y quienes re-
chazan su efectividad, aunque los problemas no parecen residir en el propio 
sistema, sino en su ejecución. Entre las múltiples deficiencias que se han 
señalado se encuentran la falta de capacitación de los operadores de justicia1 

1 Según registra el periódico La Jornada del 27 de junio de 2016, el ex procurador de la 
Ciudad de México, Félix Cárdenas afirmó el 7 de junio de 2016: “Estamos teniendo la 
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y la impreparación de los abogados para cumplir su función de litigantes. Tal 
fenómeno no es privativo de México, sino que se manifiesta en muchos paí-
ses de América Latina, inclusive aquellos que tienen una mayor tradición. Al 
respecto afirma Graciela E. Álvarez, directora del Centro de Investigaciones 
en Derecho y Lingüística de la Facultad de Derecho de la Universidad 
Nacional de Rosario, Argentina:

Tradicionalmente, en las carreras de Derecho no aparecen asignaturas que 
aborden la problemática Lingüística del discurso jurídico ni las técnicas 
de expresión oral y escrita, a pesar de que el lenguaje es la herramienta 
principal en el trabajo del abogado, en cualquiera de las incumbencias 
profesionales en las que se desempeñe una vez graduado. 

Este aspecto tan importante para el desarrollo profesional queda 
relegado a las capacidades naturales de cada individuo y al bagaje de cono-
cimientos, aptitudes y destrezas que ha adquirido en los estudios formales 
anteriores a su ingreso a la Universidad.2

Según lo anterior, estamos ante un problema difícil y muy extendido en 
los países del área latinoamericana, pero claramente identificado: la falta 
de preparación del abogado para hablar, escribir, convencer y persuadir.

En este trabajo planteamos que la retórica clásica ofrece una solu-
ción a esa impreparación del abogado en la emisión de los discursos orales 

presencia típica de lo que es un juez novato e inseguro; hay muchos jueces soberbios y lo 
único que encontramos es que son unos burros, y hay que decirlo porque lo denotan en 
sus resoluciones”.
2 Álvarez 2008, p. 137. Agrega la autora que la situación ha empezado a cambiar en la 
última década, pues en posgrado y carreras de especialización (aunque no en carreras de 
grado) ya se ofrecen materias como “Teoría y análisis del discurso jurídico”, “Estructura 
del discurso jurídico”, “Oratoria Judicial”, “Escritura Jurídica” y talleres de litigación. Cf. 
también Díaz 2016, p. 167, de la Universidad de Buenos Aires: “los recién egresados de las 
facultades de Derecho no cuentan con los saberes prácticos necesarios para encarar el ejerci-
cio de la profesión; por ende, se necesita más y mejor formación del estudiante en esta área”.
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o escritos. Para ello, desarrollará una serie de puntos que permitan enten-
der la estrecha relación que se puede establecer entre la retórica clásica y las 
prácticas orales en el campo forense en la actualidad. La retórica aparece 
como el instrumento propio de los abogados en la realización de sus ta-
reas profesionales frente a otras disciplinas del lenguaje o del discurso. Se 
mostrará brevemente de qué manera las retóricas griega y latina pueden ser 
un poderoso auxiliar del litigante. Para ello se ofrecerá un ejemplo reciente 
de un alegato en un juicio oral salvadoreño. Al final se hará una breve re-
flexión sobre la escritura de discursos forenses. La exposición se enfoca al 
caso de México en el contexto latinoamericano. 

La Retórica y el nuevo sistema acusatorio
Como ya antes se afirmó, la falla referente a la impreparación del abogado 
no es un problema sencillo, sino bastante complejo, pues para solucionarlo 
se requiere del dominio de una serie de competencias discursivas que no 
se adquieren fácilmente y que no forman parte del plan de estudios en las 
facultades de Derecho en México. Ante lo anterior, debemos preguntarnos 
cuál es la solución o, por lo menos, la mejor solución, a ese problema, puesto 
que se han presentado muchas propuestas. Algunos piensan que ese proble-
ma se solucionará con la gramática y la lingüística; otros, con la semiótica y 
las teorías del análisis del discurso, y la gran mayoría, con la lógica jurídica 
y la argumentación. A mi juicio todas ellas ayudan en algo, pero ninguna 
tiene como objeto propio el enseñar a pronunciar discursos eficaces. La 
propia Álvarez (2008, p. 140) lo afirma con claridad: “Estos conocimientos 
no deben ser impartidos desde la perspectiva de la teoría Lingüística”. Lo 
mismo puede decirse de las demás disciplinas mencionadas, pues todas ellas 
se caracterizan porque tienen una función teórica y analítica. No se propo-
nen responder, salvo parcialmente, a cuestiones como las siguientes: ¿cómo 
ordenar un discurso?, ¿cómo dirigirse ante el juez o el tribunal?, o ¿cómo 
elaborar textos con un estilo correcto, apropiado, sencillo y claro? 
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La experiencia histórica nos indica que la solución se encuentra en 
esa antigua disciplina llamada retórica, que podríamos considerar como 
la doctrina del discurso eficaz. Esa disciplina se conoce bastante bien por la 
importancia que tuvo en la antigüedad griega y romana. ¿Por qué afirma-
mos que la retórica es la disciplina que resolverá deficiencias discursivas, 
siendo una enseñanza o práctica tan antigua como de mala reputación? Lo 
antiguo frente a lo moderno no es necesariamente ni malo ni bueno. En el 
caso de la retórica, a nuestro juicio, lo antiguo es bueno, útil y actual. Su 
mala reputación proviene de algunos filósofos (por ejemplo, Platón y John 
Locke) que tuvieron mucho eco, quienes, sin embargo, también emplea-
ban la retórica. Es la retórica de la antirretórica. 

Las razones que muestran que esa disciplina es un instrumento ne-
cesario para el abogado son numerosas. Entre ellas podrían mencionarse 
las siguientes:

• La retórica nace y se desarrolla en los tribunales; su campo ori-
ginario es el discurso judicial. Los ejemplos de Grecia y Roma 
son abundantes y precisos, de Córax y Tisias a los rhetores latini 
minores del siglo IV de nuestra Era. Incluso, la palabra latina orator 
podía traducirse como ‘abogado’ en la Roma antigua, al igual que 
la palabra patronus.

• La retórica fue diseñada especialmente para que los ciudadanos 
pudieran llevar su propia causa (Grecia clásica) o la de terce-
ros (Roma republicana), ya sea en la acusación o en la defensa. 
También se ha empleado en otras prácticas, como la política, la 
literatura, la religión o la correspondencia epistolar, pero la matriz 
fue siempre la retórica judicial.

• Sin considerar las lecciones de los filósofos sobre la retórica, que eran 
sobre todo teóricas, este arte era un modelo de enseñanza-apren-
dizaje fundamentalmente práctico; contenía una serie de patrones 
discursivos que consideraba tanto las virtudes como los defectos. 
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• La retórica se orientaba sobre todo a la competencia discursiva 
oral; se enseñaba a los futuros oradores a componer discursos 
eficaces para poder convencer a los jueces.

• Hoy la retórica puede ser una disciplina cuya función primordial 
sea hacer que los futuros abogados aprendan a hablar y a escribir 
de manera eficaz, para convencer o persuadir a los jueces. Los 
numerosos textos antiguos sobre ese arte son sumamente útiles 
para su aplicación actual, aunque deben ajustarse a las diversas 
circunstancias.

• El abogado requiere no sólo de argumentos y de estilo persuasi-
vos, sino también de otras competencias, como la memoria y la 
actuación: una voz educada, entonada, modulada y enfática; uso 
apropiado de gestos, mirada, manos y movimientos del cuerpo. 
A menudo la fuerza del discurso depende más de estas prácticas 
que de pruebas y razones. 

• La retórica, a la par que educa en el discurso, es también un mo-
delo para interpretar leyes y documentos, aunque lo hace no de 
manera neutra y desinteresada, sino parcial. La retórica enseña 
todo lo anterior.

La retórica puede considerarse como un modo de entender y de actuar, so-
bre todo en situaciones en que no existen verdades absolutas. En el sistema 
inquisitorio lo importante es aplicar la ley que corresponda a cada falta. Si 
alguien cometió un delito debe castigarse de acuerdo con la ley: la ley es 
dura, pero es la ley. 

Sin embargo, hay muchas circunstancias que nos impiden acceder 
plenamente a la verdad. Las cosas no son sólo blanco y negro, sino que hay 
matices. Las verdades únicas y universales se encuentran en el campo de la 
filosofía y de las ciencias. Lo verosímil y contingente, “lo que puede tam-
bién ser de otra manera”, como decía Aristóteles (Analíticos segundos 88b 
34, etc.), pertenece al campo de la retórica y de la abogacía. Hay muchos 
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casos en que los jueces se ven en dificultades para fallar lo legal. Por ello, es 
mejor decir lo que es justo más que lo que es legal, cuando uno y otro no 
coinciden. El delito y las penas los establecen los códigos; pero el juez debe 
adecuarlos a los casos concretos, de acuerdo con su juicio sobre lo justo. 
Por ello se deben motivar las sentencias. 

Pero incluso cuando el delito es cierto, deberá considerarse que las 
causas por las que se cometen delitos son muy diversas. Los actos ilícitos 
no siempre se deben a la maldad humana, sino con frecuencia a errores, a 
la necesidad o a la casualidad. El juez debe aplicar las leyes de acuerdo con 
la equidad o aequitas. Para Aristóteles ello es muy claro.3 La retórica es la 
disciplina de la equidad; constituye un modo de ver y aplicar el derecho.

Los manuales teórico-prácticos de retórica forense
La actividad del abogado culmina en la pronunciación o ejecución del 
discurso. Todas las demás actividades que debe realizar, como la búsqueda 
y selección de pruebas, tienen como término o fin la presentación de un 
discurso que pueda convencer a los jueces. De manera análoga procede el 
alumno: luego de realizar su tesis al presentarla ante los sinodales el día de 
su examen profesional. 

Tanto el fiscal como el defensor requieren pronunciar sus alegatos 
en el juicio oral. El éxito del caso puede depender de su buen desempeño 
en el discurso de apertura, en el interrogatorio y en el discurso de clau-
sura. Debido a ello es necesario hablar de manera eficaz, es decir, tener 

3 Entre la abundante bibliografía al respecto, cf. Hewitt 2008, p. 115: “As laws are written 
in ‘universal terms’ they offer inadequate guidance for those difficult cases that do not 
fall neatly under one general rule or another. While Aristotle is clear that written laws are 
essential to secure justice in a political community, he is quick to recognize that alone they 
are insufficient to achieve this aim. Bridging the gap between legal principle and concrete 
situation is Aristotle’s concept of epieikeia: that virtue which ‘corrects’ the law where it falls 
short” (tomado del abstract).
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competencia discursiva, la que depende en gran medida de la técnica o 
arte. La teoría clásica pone en primer lugar de importancia las dotes natu-
rales; en segundo, el ejercicio constante; en tercero, la técnica. En general, 
los estudiantes de derecho tienen dotes naturales suficientes para desarro-
llar su carrera profesional como litigante: capacidad de razonar, memoria, 
presencia y voz. Pero si no es así, pueden dedicarse a otra actividad que no 
sea la de litigar. La práctica, en cambio, está muy limitada por las condicio-
nes propias de la profesión. El abogado que se presenta y habla por primera 
vez ante los jueces debe tener ya alguna preparación discursiva, además de 
la formación jurisprudencial.

Por ello, en este campo del derecho, el aprendizaje de la técnica 
discursiva tiene una importancia especial, a diferencia de otros campos. 
El arte o técnica se puede obtener de dos maneras: mediante el ejemplo 
y la imitación o mediante la educación. En el primer caso, el futuro liti-
gante basa su aprendizaje oratorio en buena medida en la observación de 
las practicas discursivas y en la imitación mental de sus ejemplos, antes 
de tener su primera experiencia, que puede ser exitosa o traumática. El 
segundo caso no existe, pero podrá presuponerse que si el abogado se capa-
citase en la universidad y ahí llegase a entender los rudimentos del oficio e 
iniciarse en la práctica oratoria forense, podrá tener mejores instrumentos 
y resultados. Sería un error basarse en las teorías de la argumentación o en 
la retórica aristotélica (ambas de carácter teórico). Debería más bien par-
ticipar en talleres teórico-prácticos de elocuencia forense, que es lo mismo 
que retórica, en el sentido originario del término. Sería el renacimiento de 
Isócrates, Alcidamante, Cicerón y Quintiliano.

Desgraciadamente, como ya se ha dicho, no hay cursos en la 
Facultad de Derecho donde se enseñe al abogado a adquirir esas competen-
cias. Los concursos que en ocasiones se organizan no están orientados a las 
prácticas forenses, sino más bien a los debates parlamentarios o políticos. 
Son de poca ayuda. Como ya hemos dicho, el estudiante no podrá adquirir 
esas competencias en los cursos de gramática, hermenéutica, semiótica, 
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lógica jurídica, análisis crítico del discurso o argumentación. Por ejemplo, 
la lógica jurídica o las teorías de la argumentación enseñarán al futuro li-
tigante sobre todo a evaluar argumentos, pero no a expresarlos. Para hacer 
esto último, requiere aprender a modular la voz, mostrar seguridad, hablar 
de manera categórica, etcétera. Sólo podrá alcanzar estas y otras estrategias 
mediante una capacitación retórica, capacitación que presupone los cono-
cimientos propios de su campo de acción. 

Si se está de acuerdo en que la retórica es la única disciplina que for-
ma al abogado en la composición y emisión de discursos, debemos pregun-
tarnos qué tipo de retórica le es útil, pues no hay una, sino varias retóricas, 
y el estudiante debe aprender la retórica forense, no la política, la religiosa 
o la académica, entre otras. Además, la retórica que necesita es la retórica 
práctica, no la teórica o filosófica, como la de Aristóteles. Ésta última sirve 
para conocer los fundamentos, los conceptos, los elementos y el sistema 
discursivo, pero estos conocimientos son teóricos y analíticos, no prácticos 
o compositivos. 

Los estudiantes de derecho que aspiren a ser buenos litigantes deben 
seguir el taller de Isócrates y, sobre todo, el de Alcidamante, ambos maestros 
prácticos de oratoria forense y política. El primero de ellos, Isócrates, había 
establecido una escuela de composición escrita de discursos, sobre todo de 
carácter político, actividad que corresponde en circunstancias diferentes a 
la composición de ensayos políticos e históricos. Pero en su taller se apren-
día también logografía, o elaboración de discursos judiciales. Los alumnos 
debían ser expertos en leyes y en discursos. Con él se educó un gran logó-
grafo y asesor jurídico: Iseo, quien a su vez fue maestro de Demóstenes, 
gran orador forense y político.4 Este aprendizaje era importante, pero lo era 

4 Cf. Cicerón, Bruto 32: “Isócrates, cuya casa se abrió a toda Grecia como una escuela y 
taller de elocuencia”. Las obras de Isócrates se pueden encontrar traducidas en dos volúme-
nes en la editorial Gredos. Su legado pedagógico se encuentra sobre todo en el discurso XV, 
“Sobre el intercambio de fortunas” (vol. II, Gredos).
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más aún cómo hacerse hábil para componer discursos de manera espontá-
nea, en la tribuna pública o en el tribunal. Para ello resulta de mucha utili-
dad, por sus sugerencias, el texto de Alcidamante, Acerca de los que elaboran 
discursos escritos o acerca de los sofistas, que es un texto sobre la importancia 
del discurso oral frente al escrito. 

En cualquiera de los dos casos, para componer un discurso se re-
quiere más de instrumentos prácticos que de sustento teórico. Mejor di-
cho, la teoría debe ser seguida de la praxis, pero el movimiento inverso no 
es necesario. Ejemplo máximo de formación teórico-práctica fue Cicerón. 
Fue asignado a un gran orador, Antonio, para que aprendiera mediante el 
ejemplo y la imitación los rudimentos de la palabra oral, sobre todo en el 
ámbito político. Pero también recibió la formación teórica de algún gran 
maestro de retórica de quien aprendió los secretos del arte en el ámbito 
forense. Siendo aún joven puso por escrito lo aprendido en una obra que 
ahora se conoce como De la invención retórica. Es el manual del abogado 
más importante de la antigüedad, junto con otro de no menor importan-
cia, aunque de autor anónimo: la Retórica a Herenio.

En la Roma republicana no había abogados propiamente dichos 
(profesionales que llevaran los asuntos judiciales de las partes), sino per-
sonas de prestigio que recibían el título honorífico de oratores y patroni, 
quienes fungían como abogados y hablaban a favor de las partes en el juicio 
sin recibir un salario. En época imperial se emplea la palabra advocatus, ya 
sea para designar al abogado, que no tenía el prestigio de los oratores de 
antaño, o bien para referirse a la persona (familiar o amigo) que asistía a 
una de las partes como apoyo o bien como consejero legal: 

Qui defendit alterum in iudicio, aut patronus dicitur, si orator est, aut advocatus 
si aut ius suggerit, aut praesentiam suam commodat amico.
Quien defiende a otro en un proceso judicial, o se llama patrono, si es 
orador; o abogado, si aconseja el derecho u ofrece al amigo su presencia 
([Asconio Pediano] Comentario al Contra Cecilio de Cicerón, 111).
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De cualquier modo, quienes hablaban a favor de una de las partes basaban 
el poder de su palabra en su propio prestigio o en la fuerza persuasiva de su 
discurso o en ambas. A falta de prestigio, lo que queda a los abogados de 
hoy es el dominio de la palabra.

Los autores y las obras griegas y romanas mencionadas ofrecían 
esa formación teórico-práctica que hoy requieren los estudiantes de de-
recho. Enseñan a expresar de modo apropiado el discurso y a emplear 
argumentos prácticos y persuasivos en los diferentes casos judiciales. El 
abogado no se expresa con las figuras de la lógica, sino con las figuras 
argumentativas de la retórica. No emplea silogismos analíticos ni dia-
lécticos, sino entimemas. Y sobre todo debe dominar el discurso oral. 
En los procedimientos penales y en parte en los civiles, se ha impuesto 
la oralidad como principio rector, al grado de no admitirse la exposición 
escrita.5 Además, las audiencias de juicio se han abierto al público en 
general, no sólo a las partes.

Las tetralogías en la audiencia de juicio
El procedimiento penal oral en el nuevo sistema de procuración de justicia en 
México se divide en tres etapas (CNPP. art. 211): investigación, preparación 

5 El procedimiento penal “acusatorio y oral” establecido en México se basa en una serie 
de principios que sustentan la oralidad. En el artículo 1020 del Código de Procedi-
mientos Civiles para el Distrito Federal (CPCDF) se observa que “el procedimiento se 
desarrollará preponderantemente en audiencias orales, en las que las partes promoverán 
y el Juez resolverá oralmente. A ninguna promoción escrita presentada en las audiencias 
se dará trámite”. Los principios establecidos en el artículo 4 del CNPP son los de publi-
cidad, contradicción, concentración, continuidad e inmediación, a los que el CPCDF 
agrega los de igualdad, dirección, impulso y preclusión procesal. En el caso del principio 
de publicidad, el artículo 5 del CNPP señala: “Las audiencias serán públicas, con el fin de 
que a ellas accedan no sólo las partes que intervienen en el procedimiento sino también 
el público en general”.
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del juicio oral y juicio oral.6 La fase más importante es la “audiencia de jui-
cio”, presidido por un “tribunal de enjuiciamiento”. En la audiencia oral, el 
fiscal y el abogado del acusado presentan sus alegatos: primero los discursos 
de apertura; luego el interrogatorio y contrainterrogatorio; por último, los 
discursos de clausura, después de los cuales el juez dicta sentencia. 

Este modelo discursivo presenta varias semejanzas con los juicios 
orales de la Atenas clásica. En primer lugar, el número de cuatro discursos 
del sistema acusatorio refleja las prácticas de los tribunales en la época 
indicada. El ejemplo más claro de lo anterior son las tres Tetralogías de 
Antifonte de Ramnunte,7 esto es, las tres series de cuatro discursos ficticios 
orientados a la enseñanza. Ahí se muestra cómo los oradores presentaban 
ante el tribunal cuatro discursos en total: primero hablaba el acusador; en 
seguida el acusado hacía su réplica; luego venía una segunda ronda en el 
mismo orden: primero el acusador, luego el acusado. Al final, los jueces 
decidían depositando su voto en las urnas. No había la parte relativa al 
desahogo de pruebas. El interrogatorio y el contrainterrogatorio eran poco 
frecuentes (un caso es cuando Sócrates interroga a Meleto, en la Apología 
de Platón). Asimismo, el orador se refería, en la narración y en las pruebas, 
a los testimonios presentados con anticipación de manera oral o escrita y, 
con frecuencia, se limitaba a los testigos a confirmar sus testimonios. Por 
tanto, salvo por los interrogatorios, las secuencias discursivas tienen, en 
efecto, muchas semejanzas: los primeros dos discursos corresponden a los 
de apertura; los segundos, a los de clausura.

6 Casanueva Reguart 2014, p. 104, divide las etapas en cinco, debido a que agrega dos 
más: la de impugnación y la de ejecución. El autor estudia la etapa del juicio oral en las 
pp. 116-121 y el alegato de apertura en las pp. 122-126.
7 Véase mi trabajo Ramírez Vidal 2000. Considero que el Antifonte orador y el sofista son 
la misma persona.
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La elaboración de un discurso de apertura
En segundo lugar, la estructura de los discursos antiguos y actuales son 
muy semejantes. Para mostrar lo anterior se tomará en consideración sólo 
el discurso de apertura. Estos alegatos tanto del fiscal como del defensor 
son discursos completos en cuanto a su estructura. Contienen primero el 
exordio (exordium) discursivo compuesto por datos necesarios para que 
se entienda quién es el que habla, qué es lo que va a defender o a acusar 
y cómo lo va a presentar. Luego sigue el relato de los hechos o narratio, 
en el que se explica con claridad, en orden, de manera breve y verosímil, 
cómo se desarrollaron los hechos; por último resume las pruebas y solicita 
con énfasis la pena correspondiente. De esta manera, la estructura de estos 
discursos de apertura podría presentarse de la siguiente manera:

Exordio Narración Pruebas Epílogo

Podremos hacernos la siguiente pregunta: ¿los discursos de apertura deben 
tener siempre las mismas partes? No necesariamente, pues el género, la 
posición del orador (acusación o defensa) y los fines del discurso condi-
cionan la estructura discursiva. Así, un caso de asesinato aceptado por el 
acusado, quien alega defensa propia, requiere del fiscal un relato circuns-
tanciado, mientras que el acusado abreviará el relato para detenerse en las 
observaciones sobre el delito, pues su finalidad es definir el tipo de delito 
como defensa propia. De tal manera, el esquema anterior es válido para el 
acusador, pero no para el acusado que deberá seguir un esquema diferente. 
En suma, cada caso requiere de una disposición diferente.

Ejemplificación de las partes del discurso de apertura 
Se ha seleccionado un video publicado el 11 abril de 2013 (disponible 
en: www.youtube.com/watch?v=mUkhV4plNoY) cuya descripción es la 

https://www.youtube.com/watch?v=mUkhV4plNoY


De violencia, juicios y risas

82

siguiente: Vista pública por el delito de violación en grado de tentati-
va, de acuerdo al derecho penal salvadoreño. Alegato de apertura muy 
completo por parte de la representación fiscal. Aunque no se trata de un 
alegato en los tribunales de México, muestra muy bien cómo debe ser un 
discurso de apertura en nuestro país.

Un atento análisis del discurso permite descubrir la siguiente estructura:

El discurso se pronunció en 5.55 minutos. Su distribución temporal es la siguiente:

Ex. Narratio Probatio Epil.

0.50 2.0 2.34 0.17

Como podrá observarse, el discurso de apertura se divide en cuatro partes: 
al principio se encuentra el exordio; luego, la narratio; en tercer lugar, una 
serie de pruebas, para terminar con la proposición de castigo para el impu-
tado. A su vez, cada parte desarrolla los siguientes puntos:

Prooemium (0.50)
1. Saludo (0.12-0:25)
2. Presentación (0:26-0:33)
3. Información y proposición (0:34-1:02) 

Narratio (2.0) 4. Relato de los hechos (1:02-3:2)

Probatio (2.34)
5. Calificación de los actos (3:3-4:5)
6. Agravante: dolo (4:6-4:51)
7. Pruebas: pericial, material y testimonial (4:52-5:37)

Peroratio (0.17) 8. Solicitud de sentencia condenatoria penal y civil (5:38-5:55)

Prooemium. En primer lugar, la función principal del proemio o exordio 
consiste en informar por adelantado acerca de qué va a tratar el discurso 
(Arist. Rh. 1415a4-15) y del propósito que persigue el orador con su 
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discurso, además de atraerse la benevolencia de los jueces y hacer que 
presten atención. Estas tres funciones se encuentran bien representadas 
en el video. 

• Informar (docilem parare). Se encuentra en la parte final del exor-
dio, cuando la fiscal Sonia Salgado se refiere al delito que se im-
puta a Nicolás Salinas.

• Llamar la atención del juez (attentum parare) es una función que 
debe aparecer en todo el discurso, se muestra en la presenta-
ción que hace la fiscal de sí misma. En efecto, Sonia Salgado se 
presenta como “agente auxiliar del Sr. Fiscal de la República”, 
de modo que, al decirlo, muestra un aspecto importante de su 
personalidad ante el tribunal. 

• Atraerse la simpatía o el afecto del tribunal (benevolum parare). 
Se da cuando la oradora saluda al tribunal, a la parte acusada y al 
auditorio. Referirse a la parte acusada es algo loable; da una idea 
de la sensibilidad de la persona que habla.

La fiscal evita los vicios del exordio que los antiguos maestros señalaban: 
no aborda el asunto de manera general ni común, sino de manera directa; 
busca que el adversario no use en su contra lo que ella afirma; no parece 
como si hubiera sido elaborado de antemano, sino que es espontáneo; no 
es demasiado largo, sino que su extensión es adecuada.

Narratio rerum. La definición que ofrece Quintiliano (Inst. or. IV 2.31) 
de la narratio era canónica en la Antigüedad: “la exposición de una cosa 
sucedida o supuestamente sucedida con el fin de persuadir”.8

8 Quintiliano registra también la definición de Apolodoro: “es un discurso que enseña al 
oyente lo que está en controversia”. Teón (Ejercicios retóricos, 78) la define de la siguiente 
manera: “relato es un discurso expositivo de acciones ocurridas o como si hubieran ocurrido”.
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Un aspecto importante es que la finalidad de la narración no es in-
formar al juez, sino persuadirlo, ponerlo de nuestra parte. Por eso el orador 
ordena y maneja los datos a su conveniencia. También debe subrayarse que 
la narratio regularmente forma una unidad y que siempre está relacionada 
con la probatio, con la que incluso puede aparecer mezclada. Como afirma 
Quintiliano (Inst. or. IV 2.54), en esa parte se debe “empezar a esparcir 
algunas semillas de la prueba, pero sin olvidar que se trata de una narración 
y no de la confirmación de la prueba”.

La fiscal parece seguir los patrones mencionados en la narración, 
donde refiere a los argumentos que será tratados en la parte relativa a las 
pruebas. Sus características son la brevedad, la claridad y la verosimilitud, 
que son las virtudes de esa parte del discurso.

Probatio. La más importante y más desarrollada de todas las partes del dis-
curso es la probatio, llamada también argumentatio. La probatio es una ex-
posición no de hechos sino de cuestiones relativas a la causa, que sirve para 
entender el punto del conflicto y fortalecer la posición legal de la parte. 
En este lugar, el orador debe allegarse los medios de prueba (testimoniales, 
documentales, periciales) que deberá poner a disposición del ministerio 
público, y conocer los diferentes tipos de argumentos. 

En el caso aquí analizado, la fiscal divide su alegato en tres secciones. 
Primero intenta dar consistencia a los puntos de su acusación, exponiendo 
con mucho orden los argumentos principales: de acuerdo con la ley, los 
actos realizados pueden calificarse como delictivos. Luego, en el plano sub-
jetivo, se refiere a las agravantes: los actos fueron cometidos con dolo. En 
tercer lugar, ofrece tres diferentes tipos de pruebas o argumentos: pericial, 
documental y testimonial. Se trata de pruebas débiles. 

Observemos más de cerca la argumentación sobre el delito de vio-
lación en grado de tentativa. La oradora hace alusión a la premisa mayor: 
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PM: Si se busca tener acceso carnal mediante violencia (A) es delito de 
violación (B)
Pm: El señor Salinas buscó tener acceso carnal con violencia (C)
Conclusión: Por tanto, cometió delito de violación

Es decir: si es A es B / C es A / por lo tanto, C es B. 
La fiscal presenta pruebas que sustentan la afirmación C, que funge 

como premisa menor. La garantía es la premisa mayor (A + B). La elabo-
ración mental del razonamiento no es difícil, pero sí su formulación oral, 
que sigue un curso diferente:

Propositio: La primera conducta cumple con los elementos del tipo pe-
nal descritos en los artículos 158 en relación al 24, 

Ratio: pues el señor Salinas realizó todos los actos tendientes a ob-
tener el acceso carnal en la señora Roldán, mediante el uso 
de violencia,

Los primeros dos párrafos de la probatio son argumentaciones; el último, 
una exposición.

Peroratio. El epílogo es la última parte del discurso. Ahí debe manifestarse 
con claridad la existencia del delito y la pena que se pide o exige. Además 
de ello, se recurre a las pasiones de los jueces, para sensibilizarlos sobre las 
consecuencias de sus fallos. La peroratio de la fiscal es sencilla. No enuncia 
la pena estimada, lo que hará en el discurso de clausura. Termina con una 
frase lapidaria: “Así concluyo”.

Discurso oral y escrito
A la pregunta de si es necesario escribir los discursos o es mejor capacitarse 
en el discurso oral de manera espontánea, debería responderse que ambas 
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formas de comunicación no se oponen necesariamente, sino que pueden 
emplearse en común: en conjunto pueden ser un arma poderosa. La Grecia 
clásica es un ejemplo singular del empleo de la escritura (siglos V y IV a. C.). 
Las partes en el juicio con frecuencia recurrían a un escritor experto en la 
elaboración de alegatos llamado “logógrafo”. Acusado y acusador se presen-
taban al tribunal con el discurso aprendido de memoria para recitarlo como 
si fuera espontáneo, lo cual, al parecer, daba óptimos resultados, pues hubo 
logógrafos que escribieron cientos de discursos y ganaron casi la totalidad 
de los casos. Existía una especie de abogado, llamado synégoros, que hablaba 
a favor de alguna de las partes pero sólo cuando el pleiteante no era ciudada-
no, pues el extranjero domiciliado en Atenas o la mujer, al no tener derecho 
de palabra, recurrían a alguien para que hablara en su lugar. El abogado 
actual, como experto en juicios y en discursos judiciales, debe dominar lo 
escrito y lo oral más aún que los antiguos pleiteantes griegos. La retórica es 
el arte no sólo de hablar, sino también de escribir.

Es necesario que quien aún no tiene experiencia o no tiene grande do-
tes aprenda las técnicas de la escritura. El discurso escrito y su memorización 
es útil sobre todo en los primeros niveles, es decir, en el de preparación y en 
el de la práctica elemental. Después puede recurrirse a un esquema mediante 
llaves, a un mapa mental o a otras estrategias de memorización. De cualquier 
modo, el abogado litigante siempre debe expresarse con soltura y naturalidad 
o espontaneidad, aunque haya aprendido de memoria su discurso, como 
sucede con el discurso oral que aquí hemos descrito.
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Anexo
Transcripción del discurso

[Exordium]
Señor juez de este honorable tribunal de sentencia, abogados que ejercen 
la defensa técnica del imputado, señor Nicolás Salinas, estimados colegas y 
demás personas que nos acompañan en esta sala tengan todos muy buenos 
días. Mi nombre es Sonia Salgado y actúo en mi calidad de agente auxiliar 
del señor fiscal general de la República, en el proceso que se instruye en 
contra de Nicolás Salinas, a quien se le atribuyen la comisión de los deli-
tos de violación en grado de tentativa y robo, previstos y sancionados en 
los artículos 158 en relación al 24 y el artículo 212 del Código Penal, en 
perjuicio de la libertad sexual y el patrimonio de la señora Roldán. En tal 
calidad procedo a hacer mi alegato inicial.

[Narratio o exposición de los hechos]
Los hechos objeto de debate en esta audiencia ocurren el día 10 de sep-
tiembre del año 2005, a las 3 de la madrugada, en la avenida Quiroz 
de Apopa, cuando la señora Roldán caminaba sobre dicha avenida y es 
interceptada por tres sujetos, entre ellos el señor Nicolás Salinas, sujetos 
a quienes había visto por primera vez en un baile del Instituto Nacional 
de Apopa. Dichos sujetos la introducen por la fuerza en un pasaje oscuro. 
En ese lugar, el señor Salinas ordena a sus dos compañeros que le tapen 
la boca a la víctima y la sujeten de las manos, mientras él le bajaba los 
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pantalones y la ropa interior para tener relaciones sexuales con la víctima. 
La señora Roldán forcejea con sus agresores. Los dos sujetos la sueltan y 
la despojan de cinco anillos, dándose posteriormente a la fuga, quedán-
dose en el lugar sólo el señor Nicolás Salinas, quien toma un ladrillo para 
golpear a la víctima en la cabeza, pero ésta logra esquivarlo y solo recibe 
un golpe en la frente. La señora Roldán cae al suelo y es en este momento 
en que el señor Salinas se carga sobre ella y le manifiesta que le haría el 
amor por todos lados. Ante esas circunstancias, la víctima forcejea con 
su agresor, quien le tapa la boca, la toma del cuello y le manifiesta que la 
matará. Posteriormente le arranca una cadena y una pulsera, ambas de 
oro blanco, y la despoja de una cartera conteniendo diez dólares. Entre 
forcejeos de la víctima y el agresor, la cartera cae al suelo. Para recuperarla 
el señor Salinas se aparta de la víctima, momento que es aprovechado 
por la señora Roldán para levantarse, subirse su ropa y correr para pedir 
ayuda. La víctima se percata que en las cercanías de la gasolinera Exxon 
se encuentran unos agentes de la Policía Nacional Civil, a quienes pide 
ayuda y posteriormente dan captura al señor Salinas.

[Probatio o clasificación jurídica]
La fiscalía está en la capacidad de probar que las conductas descritas son típi-
cas, antijurídicas y culpables. Los hechos se adecuan perfectamente a los deli-
tos de violación en grado de tentativa y robo. Como responsables de la carga 
de la prueba dejaremos por acreditado que la primera conducta cumple con 
los elementos del tipo penal descritos en los artículos 158 en relación al 24, 
pues el señor Salinas realizó todos los actos tendientes a obtener el acceso 
carnal en la señora Roldán, mediante el uso de violencia, mas sin embargo, 
no lo logró por causas extrañas a la voluntad de la gente, específicamente el 
oportuno forcejeo de la señora Roldán. La segunda conducta cumple con los 
elementos del artículo 212. Ésta consiste en la sustracción de cosas muebles 
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de la esfera de dominio del sujeto activo [sic., en vez de pasivo] mediante el 
uso de violencia y el traslado a la esfera de dominio del sujeto activo.

El elemento subjetivo de ambos tipos penales lo constituye el dolo, 
el cual consiste en el conocimiento y la voluntad del sujeto activo de estar 
actuando en contra de una norma penal. Existe una relación concursal de 
delitos, específicamente un concurso real de delitos, regulado en los artí-
culos 41 [sic] en relación al 71 del Código Penal, situación que deberá ser 
valorada al momento de imponer la sanción penal. 

Con el desfile probatorio y con base al artículo 36 del Código Penal, 
dejaremos por acreditado que el señor Salinas participó a título de autor 
directo de los ilícitos penales que se le imputan. Para probar nuestras pre-
tensiones contamos con prueba pericial consistente en los reconocimientos 
médicos con los que pretendo acreditar la violencia de la cual fue víctima 
la señora Ramírez; prueba documental consistente en un álbum fotográ-
fico, con el que pretendo acreditar objetivamente la existencia del lugar 
de los  hechos; y prueba  testimonial, la declaración de la  señora Roldán, 
quien es la víctima y única testigo, declaración que es coherente con el 
resto de los medios probatorios, los cuales son los idóneos para configurar 
jurídicamente la culpabilidad del señor Salinas y destruir la presunción de 
inocencia de la que actualmente goza. 

En su momento oportuno, y en representación de los intereses del 
Estado, con base en el artículo 361 del Código Penal, solicitaremos a su 
digna autoridad una sentencia condenatoria penal y civil en contra del 
señor Salinas. 

Así concluyo.
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Este ensayo está dedicado a Claudia Hilb

Apartheid, Dictadura, Califato
Se puede decir de la violencia del apartheid que fue brutal, aunque expre-
sada en las formas de propaganda del siglo XX, cargadas de referencias re-
ligiosas y enunciadas en un lenguaje tecnocrático de control. Ese lenguaje 
nació en la década de 1930 y se perpetuó en las sociedades occidentales 
democráticas y no democráticas tras la derrota de Alemania en 1945 –por 
ejemplo, el historiador político francés Bernard Bruneteau (Les collabos de 
l’Europe nouvelle, París, Editions du Rocher, 2003) ha podido documentar 
y mostrar cómo ese mismo lenguaje fue fundamental para la propia cons-
trucción retórica de la UE. 

También puede decirse de la última dictadura en Argentina que, 
aunque fue tan brutal como el apartheid (quizá lo fue aún más), fue menos 

1 La traducción al castellano ha sido realizada por Clara Tilve, miembro de la South African 
Translator’s Institute (SATI).
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retórica, y fracasó (hasta ahora, ya que sólo la historia dirá si es así) a la 
hora de proyectar su lenguaje más allá de su desaparición –a diferencia del 
lenguaje tecnocrático de control destacado en el estudio de Bruneteau.

El rastreo de los fundamentos de regímenes violentos requiere pres-
tarle atención a su retórica, es decir, no sólo a la producción de discursos 
en ese momento, sino también a su resiliencia en el tiempo: cómo tales 
regímenes pueden proyectarse más allá de su desaparición material. 

Estudiar discursos de fundación como puntos en el tiempo es no to-
mar en cuenta la lección de Heidegger: que ser tiene su stasis en el tiempo. 

Quisiera ilustrar esta hipótesis con el Califato del Estado Islámico.

*

A medida que des-aparece (es decir: desaparece en el Oriente Medio, pero 
ya está reapareciendo en otros lugares), debemos cuestionar cómo apareció 
retóricamente. ¿Cuál fue ese evento?

Todo comenzó en agosto de 2014, cuando un evento nos dejó con-
mocionados: un video cuidadosamente escenificado, en vivo, de una deca-
pitación –a la hora del telediario en televisión. “Evenit”, en latín: sucede x. 

En realidad, no ocurrió un evento sino dos, al mismo tiempo. 
Un evento sería denominado, de nuevo en latín, “accidit”, un “acci-

dente”, que es un suceso a la vez inesperado y desafortunado. El otro es un 
verdadero evento; es una construcción discursiva que resulta de o proviene 
de (ex-venire) tal acontecimiento accidental.

El primer evento: se nos mostró, y escuchamos, algo que nunca antes 
habíamos visto ni escuchado en vivo: una ejecución sacrificial, propagada 
por un medio generalmente asociado con el chat social y el sexo –Internet.

El segundo evento: en el momento mismo en que apareció el video, 
se nos negó al público la oportunidad, y pronto también el derecho legal, de 
ver esas imágenes, de escuchar esos discursos. De presenciar el terror en vivo. 
Nuestros gobiernos decidieron que no debíamos presenciar decapitaciones. 
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Puesto que las imágenes y palabras reales de terror se han borrado de la 
percepción pública –a menos que uno investigue. Han sido reemplazados 
por los medios de comunicación o comentarios políticos y, en el caso de los 
ataques por parte de comandos en nuestras ciudades, complementados con 
nuestras propias imágenes de auto-compasión. Ahora el público da testimo-
nio de su propio pathos, y los políticos de su propia retórica. El público está 
de duelo; la clase política dice que debemos estar de duelo, en una estética 
generalizada de pathos y negación. Tal es la construcción discursiva.

El resultado de este patético consenso de no mostrar y no explicar, 
de convertir un accidente en un evento discursivo, es que si percibimos el 
terror no lo concebimos ni lo conceptualizamos. 

*

La filosofía enseña algo simple pero que a menudo se pasa por alto, que 
hay dos formas de “saber”: aisthêta kai noêta. Imágenes e ideas. Aisthêsis y 
noêsis. Percepciones y concepciones. Pero aunque las percepciones –imá-
genes visuales, imágenes sonoras– no son conceptos, poseen un poder 
persuasivo que los conceptos jamás podrían tener. Tal es la difícil situa-
ción de conocer el Terror.

*

Cuando el público está atrapado en medio de un ataque, que es una de 
las tres formas de operaciones de terror (junto con la guerra en tierra y la 
propaganda, incluidas las ejecuciones), las personas se comportan como 
el personaje principal de La Cartuja de Parma de Stendhal, en la escena 
de la batalla de la novela (1,3): Fabrice sabe que está en una batalla (“¡Ah, 
heme por fin en fuego!”), pero de la acción ve un caballo debatiéndose en 
la tierra, con los pies enredados en sus propias entrañas, cuerpos mutila-
dos, humo, y oye ruido, seguido de una gran confusión. Él percibe que es 



95

La resiliencia de los fundamentos retóricos | Salazar

una batalla. No lo concibe: “¿Es esto una verdadera batalla?”, pregunta. La 
novela es el desentrañamiento de esta percepción en una narrativa sobre la 
imposibilidad de vivir una vida heroica después de Waterloo.

El público occidental se ha convertido, como Fabrice en Waterloo, 
en un pueblo de actores y víctimas que siguen haciendo la pregunta equi-
vocada frente a un suceso accidental, un ataque de terror, y se encuentran 
inmediatamente atrapados en la construcción discursiva del evento.

*

La irrupción del Califato en la escena mundial va más allá de la yihad, más 
allá de una confrontación entre el Islam y el Occidente; toca radicalmente 
en el modo en que existe la vida política en relación con las palabras y las 
imágenes, y la vida en sociedad. 

Primero inventamos la vida en grupos para no matar a los nuestros. 
Entonces inventamos sociedades organizadas para trabajar y vivir material-
mente mejor. Y durante unos doscientos años hemos vivido en sociedades 
democráticas para vivir aún mejor –vidas culturales, vidas de ocio en las 
que el trabajo no ocupa toda nuestra vida. 

El Califato dice algo más sobre la vida: nosotros, en Occidente, me-
recemos morir porque no estamos dispuestos a vivir una buena vida. Es 
una declaración dura. El Califato ha traído a nuestra modernidad un con-
cepto de política y de “buena vida”, que nos cuesta entender, por no tomar 
en serio sus palabras y sus imágenes, su estética.

Una respuesta típica y falsa a la cuestión del terror islámico es: “Este 
evento es incomprensible”. 

El terror islámico es comprensible, pero para comprenderlo uno 
debe esforzarse por entender que su brutalidad es meramente el fenómeno. 
Debemos entender que lo que subyace al fenómeno, lo que está por debajo 
de eso es lo que importa. ¿Cómo podemos comprenderlo, o ver qué está 
por debajo del evento?
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El territorio de la trascendencia
La estética del Califato utiliza un medio: Internet.

El Califato es posiblemente la mejor organización propagandísti-
ca –videos, revistas, folletos, manuales de autoayuda, manuales de campo 
militares, documentales, incluso literatura y música. Es multidimensional, 
multimedia, multilingüe y tecnológicamente ágil. 

Internet, tal como lo utiliza el Califato, ha producido de hecho una 
enorme biblioteca que no puede ser borrada: si se cerrara Internet, las des-
cargas quedarían ahí, y se propagarían. El Califato utiliza Internet para 
crear textos y películas que perdurarán. Esta enorme biblioteca ha entrado, 
en lo que a este respecta, en la larga historia del Islam, junto con el Corán, 
el hadiz, la tradición. Su literatura es para que todos la leamos y veamos si 
sabemos dónde mirar y cómo leer. 

Sin embargo, Internet no es simplemente un instrumento, es un 
territorio. El Califato ha lanzado una red sobre la Red, hecha de pala-
bras e imágenes para materializar la extensión total del dominio del Islam, 
utilizando lo que suponemos es un derecho occidental: hemos inventado 
Internet, hemos creado su marketing, dominamos su tecnología siempre 
cambiante, por lo tanto, naturalmente creemos que es nuestro y que de 
alguna manera es bueno en sí mismo. 

Esto es una ilusión.
Internet es de hecho un utensilio inerte: su valor se da a través del 

uso. En sí mismo no tiene ningún valor. Su realidad queda determinada 
por sus usuarios, y por el uso que le da cada usuario. Es global, pero su efi-
cacia se basa en marcar un territorio de acción por cada usuario específico. 
Por eso, Google o Facebook siempre piden “tu ubicación” para determinar 
nuestro uso de un territorio privado y convertirlo en valor.

El Califato ha entendido Internet, pero lo utiliza como un medio 
material para un fin trascendental, un fin que se encuentra fuera del siste-
ma: Dios.  
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*

¿Es esta vuelta que se le ha dado a la tecnología algo nuevo?
He aquí una comparación: cuando los maestros constructores de las 

catedrales góticas inventaron el contrafuerte volante que permitía el uso de 
vidrieras de colores enormes, esta nueva tecnología de la construcción no 
era un medio para un fin material, mejorando el estado de su corporación. 
Su propósito era crear grandes ventanales para dejar entrar la luz, permi-
tiendo así a los fieles dejar de percibir los Evangelios y comenzar a concebir 
su mensaje. Hasta entonces los fieles escuchaban rituales en latín que no 
entendían y veían unas pocas imágenes que apenas podían descifrar. Ahora 
podían pasar de la percepción a la concepción, leer y ver en magníficos 
colores la historia de Cristo pintada en las paredes o en el vidrio. 

No es de extrañar que la predicación en lenguas populares aparecie-
ra al mismo tiempo y con el mismo propósito. La predicación popular era 
en palabras el equivalente de las imágenes de esas vidrieras de colores. Los 
maestros góticos y los franciscanos utilizaban un canal material, imagen y 
lenguaje, hacia lo invisible y lo inaudito: Dios.  

El paralelo es sorprendente entre el uso gótico de la arquitectura 
para contar una historia visual de conversión a masas analfabetas junto con 
sermones religiosos en lenguas vernáculas, y el uso yihadista de Internet 
para operar y alcanzar el mismo objetivo: mostrar imágenes y predicar 
palabras para ayudar a concebir. 

Es por eso que no importa que muchos de las decenas de miles de 
conversos que están luchando por el Califato no hablen árabe ni sepan 
recitar el Corán de memoria: pueden ver en línea imágenes de heroica 
defensa de su fe y pueden leer o escuchar sermones y homilías y canciones 
en francés o alemán, hasta convertirse, como dice el Califato, en “cathedrae 
de la luz” –lo que significa que ahora conciben lo que es la “buena vida” y 
pueden propagar la enseñanza de la trascendencia. Y del terror.
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Sólo terror
El volumen de videos y revistas del Califato, algunas de 100 páginas, 
principalmente en lenguas europeas, está dirigido al público occidental. 
Combinan imágenes y sonidos sorprendentes con argumentos teológicos 
y comentarios políticos cuidadosamente redactados. Explican que el terror 
es una manera noble y justa de afirmar el Islam. 

Encontramos esto “incomprensible” o “malvado”, porque hemos 
perdido el conocimiento de un principio fundamental del derecho roma-
no: el jus terrendi, el derecho a aterrorizar. Es decir, el derecho a expulsar 
de su territorio a aquellos que desafíen la ley de la tierra, o el derecho a 
inspirar en ellos un terror “benéfico” al que obedecer. 

Este fundamental principio jurídico romano sostiene que el terror 
es un medio noble y justo, y tiene un fin noble y justo: preservar al pueblo, 
la tierra y la ley misma. El terror protege el territorio de un buen pueblo. 

Por supuesto, el discurso público en Occidente ha borrado el con-
cepto romano. Sería demasiado inquietante explicárselo al público, y re-
queriría una educación que hemos descuidado. 

Pero el Califato argumenta el vínculo judicial entre el terror y el 
territorio con una lógica implacable. 

Define el terror en relación con el territorio como una triple opera-
ción de la justicia.

En primer lugar, erradicar de los territorios orientales, y posible-
mente de los territorios “anteriormente musulmanes” (los Balcanes), toda 
señal de idolatría y cristianismo, esto es, destruir las iglesias y los monu-
mentos antiguos. 

En segundo lugar, ofrecer el territorio del Califato como “la tierra 
santa”, a la cual deberán emigrar los “bien guiados” musulmanes –y aún 
hoy esto está sucediendo–; el Califato insta a la emigración desde Europa, 
no a la inmigración hacia Europa. Su última revista, publicada unos días 
después del ataque de Manchester, es explícita: Europa debe ser castigada 
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por impedir que los buenos musulmanes emigren hacia la tierra santa, lo 
cual deben hacer por orden del Corán (sura 59).

En tercer lugar, aterrorizar a aquellos, sobre todo a los cristianos, 
que han “perdido el rumbo” –el camino que les lleva de Jesús a Mahoma–; 
quienes, por lo tanto, han perdido el conocimiento de cuál es el verdadero 
camino hacia el territorio de la fe. El terror existe para devolverlos al “cami-
no correcto” y a la conversión, que es llevar una vida que encuentra gracia 
a los ojos de Dios. 

Por lo tanto, los tres aspectos del terror son el judicial, el territorial y 
el trascendental. En primer lugar, tiene que ver con la limpieza del territo-
rio del Islam; en segundo lugar, con pedir a los musulmanes que desalojen 
territorios impuros; en tercer lugar, con “aterrorizar” a los infieles o musul-
manes que están llevando una vida no islámica para llevarlos a la conver-
sión, y a obedecer la verdadera ley –como en el concepto romano de terror.

Así es como podemos comenzar a concebir que las acciones que 
nosotros llamamos “terrorismo” ellos las llamen actos jurídicos de justicia. 
Nombramos la misma acción con diferentes términos. 

De hecho, la propaganda del Califato es muy consciente del papel que 
desempeñan las palabras. Aunque nuestros medios de comunicación nunca 
presten atención a la manera en que nombran el terror, el Califato sí lo hace. 

¿Por qué es importante nombrar?

Las marcas distintivas del terror
Los videos y textos firmemente argumentados del Califato contienen un 
género retórico especial, biografías de héroes –a los que nosotros llama-
mos “terroristas”. 

Los héroes del Califato son nombrados por sus acciones, por su-
puesto, pero también como marcadores de territorio.

A cada combatiente se le da un nuevo nombre, como Abu 
Shahrazaad al-Narwegi, de Noruega, Nicholas Rovinski, conocido como 
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Nuh Amrik, de Estados Unidos, para indicar que el territorio del Califato 
se está expandiendo a Noruega o América del Norte. 

Nombrar es reclamar. Nombrar siempre ha sido un factor clave en 
la geopolítica: se da un nombre y se crea una realidad. 

Nuestros medios de comunicación, por no mencionar a nuestros 
políticos-gerentes, tratan a la ligera esta estrategia de renombrar y reclamar. 
El Califato no. Después del ataque guerrillero en Manchester, un mensaje 
telegráfico declaró: “En Londres formamos un Estado”. Esta declaración 
fue ilustrada por el ataque de terror del puente de Londres.

Al usar el origen territorial de los combatientes, el Califato afirma 
que Noruega o los Estados Unidos son potenciales emiratos del Califato. 
Por lo tanto, un ataque terrorista no es simplemente un acto destinado 
a incitar a los musulmanes ya no practicantes a unirse al Califato y a los 
incrédulos a convertirse (el Mushikrin, nombrado en el comunicado de 
Manchester como el principal objetivo del ataque). Es un acto de toma 
de poder simbólico, un acto poético por así decirlo, por el cual el lenguaje 
representa una realidad en anticipación de una ocupación real. 

Un territorio que pensamos nuestro no lo es. Francia ha sido re-
nombrada wilayat Fransa. Un país que conocemos ha sido renombrado sin 
que nosotros lo sepamos. Al igual que los indios de las Américas ignoraban 
que el lugar donde vivían había cambiado de nombre a América –y luego 
se produjo el genocidio y el despojo. 

La historia está llena de cambios de nombres de lugares y personas 
con el fin de desposeerlos.

*

Sin embargo, con la guerra del Califato en el extranjero y una guerra de 
guerrillas dentro de nuestras fronteras, este aterrador cambio de nombre 
sucede siguiendo rituales religiosos.
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Esto es lo que más conmociona a la opinión pública occidental, que 
ya no está acostumbrada a la presencia violenta y disruptiva de lo sagrado 
en los asuntos públicos.

El terror del Califato se acompaña de rituales. Los asesinatos en 
masa y las decapitaciones, en otras palabras, son rituales religiosos. Son, 
stricto sensu, holocaustos y sacrificios –son ritos antropológicos por los 
cuales la sangre de una víctima se usa para marcar un fundamento o un 
territorio. Ambos son judiciales y territoriales. Son rituales de lo sagrado. 

Esto nos perturba y la imagen más perturbadora posiblemente sea 
el cuchillo.

El uso de la espada en las decapitaciones hace por sí mismo evidente 
la dimensión ritual y judicial. Es una ejecución. Pero también debemos 
entender que el cuchillo en los ataques guerrilleros es una ejecución ritual 
y judicial, si queremos ir más allá de la percepción – “¡él tenía un cuchillo 
y la cortó!” – hacia a la concepción. 

El uso de un cuchillo no es una cuestión de “baja tecnología”, como 
dice el cliché de los medios de comunicación (los yihadistas tienen acceso a 
armas cuando las necesitan); el uso del cuchillo es un símbolo de ejecución 
judicial y ritual. 

Usar un cuchillo en una calle civilizada de Londres o en un pacífico 
pueblo de Normandía es extender las decapitaciones escenificadas y distantes, 
impersonales también, a la vida cotidiana entre aquellos, nosotros, que lleva-
mos “malas vidas”. Están convirtiendo nuestras ciudades en simbólicos patí-
bulos de ejecución, diciendo: Londres es nuestra y podemos ejercer justicia. 

El ritual marca el territorio. 
Y nos trae el terror cara a cara –ya no está en el ciberespacio. Un 

cuchillo es la forma más personal de violencia, penetra en un cuerpo, corta 
caras, desgarra carne: hace que la acción se adhiera a una imagen. Donde 
nosotros vemos un cuchillo, ellos deben ver una hoja sacrificial. 

Los utensilios, tal como se explicó anteriormente, son inertes hasta 
que se les da un uso específico.
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*

Pero, ¿cómo nombrar estos actos? “Inhumanos”, “bárbaros”, “sin sentido”, 
“locos”. 

Ningún ser humano racional podría hacer tal cosa, decimos.
En realidad, los humanos lo hacen, pero rara vez explican pública-

mente, retransmitidos por una propaganda global y sofisticada, por qué lo 
hacen o, como declaraba un documento publicado en julio de 2016: “¿Por 
qué somos brutales? Porque te odiamos, y te odiamos porque eres malvado, 
y eres malvado por buenas razones”.

Discurso estupefacto
Describir el Califato como “loco” y sus acciones “sin sentido” es algo co-
mún y comenzó con su restablecimiento. 

Cuando Abu Bakr al-Baghdadi ascendió a la cátedra de predicación 
en Mosul el 4 de julio de 2014 –el día de la Independencia de Estados 
Unidos– y declaró su restauración, pronunció un notable discurso, una obra 
maestra de la oratoria islámica en términos de su teología, su argumento, su 
presentación, su tono y su propósito. Sin embargo, el nuevo Califa fue ridi-
culizado y calificado como un tonto, un fanático delirante, un títere.

Nadie, en Occidente, lo tomó por lo que era, un discurso clave so-
bre el “Estado del Islam”, y una declaración de guerra argumentada. 

Si los analistas hubieran estado prestando atención en vez de reírse 
o de ridiculizar la verbosidad oriental, habrían visto ahí, explicada abier-
tamente, la estrategia que se ha aplicado metódicamente desde entonces.

¿Por qué se negaron los medios y los políticos a prestar atención?

*
La razón estructural es que todas las sociedades forman comunidades dis-
cursivas y perciben lo que no pertenece a su propia comunidad discursiva 
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como algo ajeno y un tanto irracional. Este sentimiento de alienación va de 
la curiosidad a la hostilidad, del turismo invasor a las invasiones de guerra. 

Cuando algunas realidades políticas escapan al alcance de nuestra 
comunidad discursiva, para tranquilizarnos creyendo que somos raciona-
les, creamos categorías ad hoc que nos ayudan a sentirnos cómodos con lo 
que es incómodo. Por ejemplo, en las relaciones internacionales, algunos 
Estados se llaman “Estados canallas”, “Estados fallidos”, “Estados mafio-
sos”; en el caso del Califato, sus líderes y combatientes son “ilusos, sedu-
cidos, dementes, salvajes, sin sentido, perdedores”.  En resumen: no son 
realmente humanos como nosotros. 

Deben de haber perdido el sentido para estar “actuando así”.
Sin embargo, la evidencia es convincente de que el Califato es 

organizado, sofisticado, estratégico y ágil, y hecho para “permanecer” 
independientemente de lo que le suceda a su actual base territorial –la 
“permanencia” es un concepto clave de su proyecto (baqiya). Esta perspec-
tiva es tan extraña que preferimos repetir la ilusión, una percepción real-
mente, de que sus palabras carecen de sentido y sus imágenes son irreales, 
incluso frente a la evidencia de masacres. 

Aquí está la retórica de los medios de comunicación y de informes 
policiales: se comete un acto de terror, la primera explicación es que el au-
tor está “loco”, o “perturbado”, que el ataque es “sin sentido” o “enfermizo 
y malvado”, los actos “incomprensibles”. Sobre lo cual comienza una na-
rración pública de la irracionalidad, usando una variedad de causas –desde 
el rechazo social hasta los problemas familiares, y desde la delincuencia 
y las drogas hasta el “lavado de cerebro” (un concepto falso que data del 
conflicto coreano cuando jóvenes estadounidenses se negaron a volver a los 
Estados Unidos y eligieron quedarse en un país comunista). 

Todo esto puede ser cierto, pero no explica el salto cualitativo que 
lleva a alguien a “defender a Dios”, tal como lo ven ellos.

Todas son variaciones del mismo tema: el terror es irracional. La 
violencia es irracional. Y el mantra más reciente: “la ideología” es irracional. 
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¿Somos en realidad nosotros los que hemos perdido el poder de 
reflexionar racionalmente?

*

De hecho, he aquí una prueba filosófica: aquellos que sostienen que la 
violencia es atractiva y que lleva a perder el sentido común, deberían 
pararse a pensar. Si es así, entonces ¿por qué la paz, la bondad, la hu-
manidad y el amor son menos atractivos que la crueldad y el odio? ¿Por 
qué los valores democráticos racionales son menos atractivos que “una 
ideología de la muerte”? 

¿Significa que el hombre es fundamentalmente malvado? ¿Significa 
entonces que la gente debe ser siempre controlada por el Estado para frenar 
su tendencia natural a privilegiar el mal sobre la razón? 

Aquellos que abogan por el mayor “poder de seducción” del mal, 
de las acciones “locas”, de los actos “bárbaros”, deben darse cuenta de las 
consecuencias éticas y políticas: una sociedad de control. Más policía, más 
vigilancia, más control –y siempre menos libertad, menos educación, me-
nos pensamiento.

*
Hay un argumento subyacente en muchos de los documentos publicados 
por el Califato: los Occidentales no estamos dispuestos a defender nuestros 
valores porque hemos perdido toda capacidad de tener una vida interior. De 
tenerla, ésta nos mostraría que lo que creemos que son ideales no son sino 
falsos dioses, falacias, ídolos con pies de arcilla –por lo tanto débiles. Nuestros 
valores son débiles porque no tenemos virtudes. Un valor que no es propor-
cional a una virtud es sólo una palabra. Para el Califato nosotros somos los 
locos. Hemos perdido nuestros sentidos y hemos perdido nuestras virtudes.

Esta lección es severa y difícil de aceptar al provenir de tal adversa-
rio. Se repite una y otra vez en su propaganda. 
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En efecto, es interesante observar cómo la Iglesia, en Italia o en 
Francia, es incapaz de poner en debate público argumentos sobre qué es 
una revelación, qué es una profecía, cuál es la naturaleza de Dios, qué es 
la fe, qué es una sagrada escritura, qué es el mal –los teólogos saben todo 
eso desde los primeros escritos de San Juan de Damasco sobre el Islam, que 
data de apenas sesenta años después de la muerte de Mahoma (632). Pero 
el viejo sacerdote católico que fue sacrificado durante una misa en julio 
de 2016 sí conocía la teología: gritó a sus asesinos, “Vade retro Satanas”; él 
había reconocido, en sus propios términos y usando la lengua sagrada, que 
eran “demonios”. El sacerdote tenía virtud.

En resumen, la racionalidad ajena del terror nos ha hecho estúpi-
dos, es decir, nos “causa estupor”. La miramos aturdidos, estupefactos, y 
somos incapaces de pensar más allá de los clichés. Estamos en un estado de 
“ekplêxis” o “estupor” frente a un fenómeno que no deseamos conceptualizar.

La razón del terror
Por ello, esta pregunta: ¿cómo funciona esta racionalidad ajena? ¿Tiene el 
Califato un discurso racional? 

Sí, lo tiene.
Pero como tendemos a creer que el mundo discute como nosotros, 

tendemos a pensar que el mundo piensa como nosotros, es decir, sigue 
modos universales de razonamiento: el nuestro. 

El Islam no. Y el Califato, que lleva el discurso islámico hacia sus 
raíces más severas o austeras, tampoco. Una raíz es la imaginería.

*

La poesía, la literatura, con sus mecanismos, comparaciones, imágenes, 
analogías y presunciones, no tienen cabida en la concepción occidental 
del argumento racional. La literatura en los asuntos públicos se puede 
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utilizar como un ornamento. Una imagen no es una prueba racional. 
Cuando un político se pone “literario” o prolijo, el comentario suele ser: 
“Esto es pura retórica”. 

Nuestro modo deductivo de razonamiento se basa en la selección de 
hechos y opiniones valiosas, respaldadas por estadísticas y pericia, y deja 
poco lugar para la ficción. Incluso las “noticias falsas” son construcciones 
racionales, por eso son tan eficaces cuando se fabrican bien.

Cuando un político usa el razonamiento inductivo, usando hechos 
personales para sacar conclusiones generales, escuchamos la anécdota, pero 
sentimos que es sólo un ejemplo, una imagen, algo emocionalmente intere-
sante, pero no lo suficientemente racional como para llevar una conclusión 
general de valor para todos.

En contraste, el razonamiento árabe-musulmán, en su lectura de la 
tradición aristotélica, incorpora la retórica y la poesía a la lógica, mientras 
que nuestra propia tradición aristotélica las mantiene separadas –la raíz del 
racionalismo occidental, en la ciencia y en la vida civil.

La razón teológica por la que el Islam integra la poesía y la retórica 
a la lógica proviene del Corán: la palabra de Dios revelada contiene dis-
positivos poéticos o retóricos. Si el Creador utiliza la poesía y la retórica, 
entonces la poesía y la retórica son parte de la racionalidad.

Sin embargo, no se trata meramente de una simple cuestión de reco-
nocer que la palabra revelada, pronunciada en un lenguaje humano, debe 
adoptar el modo en que hablan los humanos. La cuestión fundamental es 
que el Corán –a diferencia de los Evangelios que también están repletos de 
poesía– es una ley revelada (sharia), que implica el razonamiento legal o la 
jurisprudencia (fiqh), y ayuda a determinar los comportamientos persona-
les y sociales y a organizar la vida civil. 

Por eso, además de las tres primeras fuentes de razonamiento jurídi-
co, el Corán, cuando da instrucciones precisas –el hadiz, o dichos y hechos 
de Mahoma; el consenso de los estudiosos (ijma) y la analogía (qiyas)–, 
proporciona un cuarto modo de racionalidad.
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La analogía –en todas sus variaciones, desde la imagen hasta la 
metáfora y la alegoría– es, en efecto, la esencia de la poesía; puede uno 
pensar en el poema surrealista “La tierra es azul como una naranja” de 
Paul Éluard. No es racional, no tiene valor probatorio, y en ningún caso 
puede ser usado para demostrar un punto de ley –en nuestra propia co-
munidad discursiva.

Sin embargo, en la comunidad discursiva y la jurisprudencia musul-
manas, la analogía es un proceso deductivo de prueba: permite a un jurista 
aplicar una orden judicial de una de las tres fuentes mencionadas a un nue-
vo problema que le plantea un miembro de la comunidad. La aplicación se 
realiza de forma analógica. Se produce una fatwa.

*

Toda la propaganda del Califato puede leerse como una extensión general 
de la analogía, a través de su flujo constante, y se le da un uso político. 

Nosotros –los medios de comunicación y los políticos– no sabemos 
leer sus analogías. Las percibimos como palabras de fantasía, charlas deli-
rantes, exageraciones orientales, pero no logramos concebirlas. 

Un ejemplo: después del ataque guerrillero en París, en noviembre 
de 2015, el Califato emitió un comunicado de victoria. Los medios se bur-
laron de su lenguaje: “París, capital de la perversión y la obscenidad”. No 
entendieron la cuestión principal: el comunicado era un texto cuidadosa-
mente elaborado, basado en analogías, que estaban a su vez fundamentadas 
por la primera fuente de razonamiento legal, el Corán. A esto le siguieron 
cinco suras (de la 59 a la 63). 

El intelectual que compuso el texto (posiblemente un ciudadano es-
tadounidense de nacimiento sirio, educado en Francia, que mataron recien-
temente) no escribió el comunicado al azar: nos está diciendo que lo leamos, 
que lo leamos atentamente, que leamos las analogías, y que no creamos lo 
que dijeron los medios de comunicación sobre el significado del ataque.
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¿Cuál es la principal analogía deductiva aquí? El texto exige destruir 
las «fortalezas» del descreimiento y construir la verdadera «asamblea» de 
los creyentes, acabando con asambleas falsas. La fortaleza es París, las falsas 
asambleas son el estadio y la sala de conciertos donde cristianos y “ma-
los” musulmanes se congregan para disfrutar de los placeres materiales que 
contaminan sus cuerpos y almas. 

Racionalmente nosotros responderíamos: “¿Y qué? El autor está 
usando referencias para justificar una acción terrorista”. Desechamos las 
analogías como ilustraciones convenientes e incluso ilustraciones extrañas.

Sin embargo, el razonamiento analógico es lo opuesto de extraño u 
oportunista: no se trata de que el comunicado use el Corán para explicar 
el ataque guerrillero. Pero sí de que una lectura devota de estas suras espe-
cíficas ordenaron el ataque. 

En resumen, se ha aplicado un razonamiento analógico, desde he-
chos reales hablados por Dios en el Corán (que describe la destrucción de 
una fortaleza real), hasta su interpretación mística (la fortaleza del descrei-
miento) y su traducción a un acontecimiento moderno. El sagrado texto 
impulsa el ataque porque hace que sea obligatorio, y devoto, remitir la 
vida humana a lo que ordena la Ley. En resumen, el ataque aplicó el texto 
sagrado. Lo santo siempre precede lo que no es.

Los comentaristas de los medios de comunicación, siguiendo las 
líneas de la racionalidad occidental, trataron el comunicado como una ex-
plicación, una ilustración algo delirante del ataque, o incluso una justifica-
ción. No podían seguir el razonamiento analógico. 

En efecto, como ya no creemos más en lo sagrado y lo divino, y tra-
tamos la Biblia como un cuento de hadas –y cuántos europeos saben recitar 
la Declaración de los Derechos Humanos, otro cuento de hadas de facto– no 
llegamos a entender que para la gente devota, los musulmanes en este caso, el 
mundo en que vivimos es menos real que la vida descrita en su libro sagrado.

*
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Este mundo mental es ajeno a nosotros en Occidente –y por eso debemos 
entenderlo y no proclamar, como hacen muchos políticos, que “es incom-
prensible” o simplemente una “ideología”. 

Al no explicar lo que significan los conceptos, en el ser y en el tiem-
po, en lo abstracto y en su evolución, nos desarmamos. Nos encerramos 
en nuestro propio lenguaje público débil, hecho de eslóganes y clichés, 
pathos y lágrimas, velas y manifestaciones blancas, y conciertos en los que 
canciones populares reemplazan argumentos razonados. 

Realizamos el dolor porque nos hemos vuelto incapaces de realizar 
la razón. 

Cuando aclamamos el “amor” como valor central, sin dar nun-
ca una definición política de este, más allá de llevar camisetas que dicen 
“amor”, ¿somos conscientes de que el Califato, por el contrario, explica 
cuidadosamente lo que es “amor”? A menudo habla del amor, amor entre 
los soldados, amor a las familias, el amor de las madres a sus niños, todo 
en referencia al amor a Dios que debe traducirse en actos de amor –lo que 
nosotros llamamos “terrorismo”. 

Aceptar esta otra racionalidad es difícil, es incluso peligroso. No 
podemos detenernos en imágenes y palabras y creer que la percepción es 
concepción. Pensar más allá de las percepciones nunca es fácil. 

Conclusión
La civilización occidental, iluminada por el paganismo griego, solidificada 
por la civilidad romana y todavía imbuida de la imaginación celta, mantie-
ne una relación singular con las imágenes y las palabras.

Desde las primeras representaciones de las estatuas del kouros has-
ta Henry Moore, desde las diosas hechas de bellezas atenienses hasta los 
santos góticos a imagen de los efebos fráncicos, desde la perspectiva hasta 
el cubismo, la civilización occidental está profundamente interesada en el 
poder de las imágenes creadas por el hombre y cómo la forma humana, 
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en toda su gloria, hace visible lo invisible, se inscribe en el espacio y hace 
tangible el espacio mediante esa inscripción.

Las imágenes occidentales de lo divino no comenzaron con la ima-
gen de un solo dios, tan querido por los monoteísmos semíticos, sino con 
las nubes, los ríos, las rocas y los árboles que nos hablaban y cambiaban de 
forma según decidíamos al escribir historias –inventando, en efecto, la lite-
ratura. Pensemos en Las Metamorfosis de Ovidio. A los padres de la Iglesia 
les pareció un gran problema tal estética, pero adaptaron su creencia ajena 
en lo no visible a nuestro amor fundamental por las imágenes. Nuestro 
mundo de imágenes se centra en lo humano.

De manera parecida, desde la recitación de la Ilíada hasta la elo-
cuencia de Roland de Roncesvalles, desde las primeras líneas del Poema de 
Parménides hasta el acto de civilizar romano, la oratoria jurídica, y desde la 
retórica barroca hasta las canciones pop, también creemos que las palabras, 
las palabras creadas por el hombre, son todopoderosas. 

La devoción occidental por el habla creada por el hombre no co-
menzó con Dios hablándonos y dictando un texto inmutable para regir 
nuestras vidas, sino con hombres y mujeres dando discursos a públicos 
humanos. Aristóteles coloca la retórica, no un libro revelado, en el centro 
de la vida social organizada y de la humanidad. Nuestro mundo de pala-
bras se centra en lo humano. Los retóricos sabemos que hasta el Concilio 
de Trento la reconciliación del poder de imágenes y palabras creadas por el 
hombre y las del Dios no visible u oculto, cuya voz se supone que se captó 
en el Libro, causó grandes problemas a teólogos, artistas y oradores.

La civilización occidental, y su estética, es decir, cómo percibimos 
el mundo y lo reorganizamos en palabras e imágenes, es esencialmente 
iconocéntrica y logocéntrica. O sea, “el hombre es la medida de todas las 
cosas”. En una palabra: “pagano”. 

Esta posición antropológica singular ha sido el motor del pro-
greso cultural, de descubrimientos científicos, de innovación espiritual. 
También es nuestra propia perdición: cuando tendemos a detenernos en 
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percepciones y nos resistimos al trabajo más difícil de desarrollar concep-
tos, nos retiramos a la cueva de Platón.  

Ahí es donde estamos como comunidad discursiva, nuestra posición 
en este momento: en la cueva, frente a la pantalla de nuestras ilusiones, y 
esclavizadas por ellas. 

¿Hemos perdido la resiliencia de nuestros fundamentos?
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